

隐疾

名人与人格障碍

[德] 博尔温·班德洛 著 麦湛雄 译



Celebrities

VOM SCHWIERIGEN GLÜCK,
BERÜHMT ZU SEIN

11

新知
文库

隐疾

名人与人格障碍

[德] 博尔温·班德洛 著
麦湛雄 译



Simplified Chinese Copyright ©2008 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

隐疾：名人与人格障碍/(德)班德洛著；麦湛雄译。—北京：
生活·读书·新知三联书店，2008.5

(新知文库)

ISBN 978-7-108-02913-3

I. 隐… II. ①班…②麦… III. 名人-人格障碍-精神分析
IV. R749.91

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第027150号

责任编辑 黄 华

封扉设计 陆智昌 鲁明静

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

图 字 01-2005-3021

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2008年5月北京第1版
2008年5月北京第1次印刷

开 本 635毫米×965毫米 1/16 印张 13.25

字 数 165千字

印 数 00,001-12,000册

定 价 19.80元

新知文库

出版说明

在今天三联书店的前身——生活书店、读书出版社和新知书店的出版史上，介绍新知识和新观念的图书曾占有很大比重。熟悉三联的读者也都会记得，80年代后期，我们曾以“新知文库”的名义，出版过一批译介西方现代人文社会科学知识的图书。今年是生活·读书·新知三联书店恢复独立建制20周年，我们再次推出“新知文库”，正是为了接续这一传统。

近半个世纪以来，无论在自然科学方面，还是在人文社会科学方面，知识都在以前所未有的速度更新。涉及自然环境、社会文化等领域的新发现、新探索和新成果层出不穷，并以同样前所未有的深度和广度影响人类的社会和生活。了解这种知识成果的内容，思考其与我们的关系，固然是明了社会变迁趋势的必需，但更为重要的，乃是通过知识演进的背景

和过程，领悟和体会隐藏其中的理性精神和科学规律。

“新知文库”拟选编一些介绍人文社会科学和自然科学新知识及其如何被发现和传播的图书，陆续出版。希望读者能在愉悦的阅读中获取新知，开阔视野，启迪思维，激发好奇心和想象力。

生活·读书·新知三联书店

2006年3月

献给琳达、尤里和加比

本书在介绍有关的精神病人时已作了改动，使读者无法认出所涉及的人。明星和其他公众人物的资料，取自这些人的传记或其他书刊，以及因特网公布的材料。不排除有这样的可能性，在这些原始资料中，有些情况被有意无意地歪曲或夸大。

序 言

许多人都希望像名人、明星那样生活——无限富有，住在阳光明媚的别墅里，奢侈豪华，用人前呼后拥，有机会结识世界上最美丽的女人或最具魅力的男子。然而大多数人却无法忍受名望带来的不利的一面：好像生活在金鱼缸中，不断被狗仔队跟踪、纠缠、拍照，担心毁灭性的批评攻击；尽管受千百万人的爱慕和尊敬，却也受到媒体的嘲弄，深感寂寞和孤独。在飞黄腾达之后，就会有跌入深渊的危险。

我们总把明星和激情、魅力、独特和神韵联系起来。但有关音乐界、电影界等演艺界名人的生活有许多报道，涉及他们的性丑闻、吸毒成瘾、挥霍浪费、古怪行为、使用暴力、意志消沉和自杀成风。他们给人留下这样的印象，好像反复无常的精神生活是成名的前提，而杰出的才能反而退居其次。

这么多富有的俊男美女，都有明显的精神问题，这难道是偶然的吗？他们的放荡不羁、酗酒吸毒和不幸的悲剧，难道就是他们的成功和令人艳羡的生活必然带来的负面后果吗？他们没有个人隐私可言，完全仰仗于媒体的态度。

或者就是这样，这些艺术家一方面追求成功，另一方面生活腐

化、吸毒、厌世、恐惧，这两者出于同一原因。

我作为一个精神科医生，分析过一些著名艺术家的生平。依我看来，在超级明星的变态性格、追求成功的野心、感染大众的能力，以及其绝望、恐惧和自我毁灭之间，有着令人惊讶的关系。

那些人生活腐化、狂放不羁、纵情欢乐，和我们截然不同，那我们为什么还赞赏他们呢？

如果我们了解人格障碍的背景，那么，许多开始时无法解释的现象，就变得明白易懂了。深入观察人的大脑，是件有趣的事情。我们会看到一个神经系统，它把性、毒品和摇滚乐联系起来。如果研究一下大脑的“酬劳系统”，艺术创作的热情与精神障碍之间的关系是清楚易见的。

现在弄清了艺术和精神障碍之间的关系，这并不意味着我们贬低音乐家、作家和演员，把他们的作品贬低为病态灵魂的表达。与其说虽然受到精神上的困扰，他们还是杰出的艺术家，不如说，正是因为这种困扰，他们才成为卓越的艺术家的。

2005年12月1日于哥廷根

目 录

- 1 序言
- 1 **被扰乱的灵魂**
- 3 命丧车尔西饭店
- 7 几种精神障碍
- 11 自恋行为
- 13 自恋者万岁!
- 14 上帝的愤怒
- 18 沙德翰老汉偷蜡烛
- 23 一切只是演戏
- 25 一阵清风
- 27 心理变态者
- 28 嚎哭的婴儿
- 31 处于边缘
- 35 自恋的代价
- 36 满腔怒火
- 37 星球大战
- 38 反常的性生活
- 39 边缘型障碍的魅力
- 40 因吸毒神志不清
- 43 自食其恶果

- 44 心灵惊恐万分
- 45 对童年的回忆
- 45 灵魂的得救
- 46 虚幻的世界
- 47 误入歧途
- 50 性侵犯
- 52 奇异果
- 54 有没有边缘型障碍基因？
- 56 谁之过？
- 59 大脑中的恶性肿瘤
- 60 干缩的小海马
- 61 生物化学之神奇
- 62 侏罗纪公园的门票
- 64 刮胡刀片和方形小冰块
- 66 治疗边缘型障碍的药
- 67 两只臭手指
-
- 69 **毒品**
- 71 走向死亡
- 73 幸福激素
- 76 500 条骆驼腺
- 78 抚养或繁殖
- 80 性欲荷尔蒙
- 82 制动力加强体
- 83 迫不及待
- 87 酬劳太少了

91	摇滚乐
93	性、毒品和摇滚乐
100	天才与疯狂
102	“堕落的艺术”？
103	生花妙笔
105	飞短流长
106	成功之动力
108	超我和多巴胺
109	革命
113	美味三明治
117	生机勃勃的玫瑰
121	性爱
123	美是什么？
125	世界上最性感的男人
130	摇滚乐队中的重婚者
133	不想长大的年轻人
144	一次自淫事故
147	不明不白的死亡案件
149	俄罗斯的轮盘赌
150	感觉的大门
151	给我奏支死亡曲
154	不祥的二十七
158	父亲不得不开枪
161	玛丽莲·梦露究竟是怎样死的？
170	跨越界线的人

171	魂断巴黎隧道
175	路德维希国王死亡之谜
187	无名更幸福?
189	结束语
191	词汇
195	致谢
196	参考文献

被扰乱的灵魂

命丧车尔西饭店

传言鼎沸，说纽约著名的车尔西饭店经常闹鬼——这都是些死去或还活着的名人的灵魂，例如马克·吐温、弗拉迪米尔·纳博科夫、贾尼斯·约布林、尤金·奥尼尔、托马斯·沃尔夫、简·方达、伦纳德·科恩和鲍勃·迪伦，因为这些人曾在那里下榻过，杰克·克鲁阿卡还撰写了他的垮掉的一代的经典作品《在路上》；威廉·巴勒斯写过毒品小说《午餐》；还有作家迪兰·托马斯，在车尔西饭店酒精中毒身亡。阿图尔·米勒在这里生了一个女儿。

在这家饭店所发生的另一个恐怖故事，是关于席德·维瑟斯和他的女友南希·施普恩的。

席德是一个英国朋克摇滚乐队的男低音歌手，乐队名叫“性手枪”（这个名字简单明了地表达了色情和犯罪的结合）。关于这种音乐的伪装功能，人们可能会争论不休；这帮人至少是20世纪70年代最有影响的乐队之一。他们的音乐是虚无主义和嘈杂喧闹的。吉他的音没有调准，歌词带攻击性和侮辱性。音乐家的外表形象突出地表现了他们的信仰并不圣洁：他们的头发直竖，染得五光十色；身穿带纳粹标志“卍”的T恤，颈上围着狗的脖套，耳朵上戴着用别针穿起来的贝壳耳环。乐队成员的生活方式很奇特，他们住在污秽不堪的寓所中，讨厌花钱，除非是为了非法购买毒品或酒精饮料。

席德是个典型的“没希望的孩子”。他的艺名“维瑟斯”是“下流”的意思。这个名字，如果不是一个刻薄的守财奴取的，就是那个采访记者尼克叫的。席德不喜欢尼克的裤子，用自行车链打过他。乐队队长约翰尼的姓是罗藤，意思是“坏死”，这可能和他的牙齿状况有关。

“性手枪”和“顽童”或“辣妹”一样，是一支乐队，由能干的经

理马尔科姆招募起来，其纲领主要是玩世不恭和鄙视仇恨一切。他们的歌手或音乐人动作粗野、行为不端和胡作非为已司空见惯。这些无政府主义先驱者所举办的音乐会，通常以群众性的斗殴结束。在一个电视节目中，他们对一个主持人百般侮辱，拳打脚踢。这次行动虽然使他们被罚停演16场，但大大提高了他们的知名度。他们在公众中的表现令人发指，竟然往候机大厅的地面上呕吐，在录音室内向窗外小便。三家签约唱片公司在4个月内支付了50万欧元，结束了和他们的合同。

罗藤曾在一家名叫“性爱”的时装店内偷过东西并被当场抓住，这家店的老板是乐队经理麦克拉伦和他的女友时装师维威恩。罗藤的恶劣表现使他具备了在乐队工作的资格，所以乐队毅然聘用了他。

席德在第一次见面时给麦克拉伦留下可怕的印象，这位经理马上决定聘用他代替队里低音部的一个乐师，这家伙刚被炒了鱿鱼，因为他把自己装扮成披头士迷。只有一个小问题：席德演奏不了男低音，他原来是玩打击乐器的。队友教他演奏低音部的企图失败了。在工作室录音时，通常由吉他手史蒂夫调试低音。在演出时，不大懂行的他把扩音器调到零。

但这个细节没有使这支混乱乐队杂乱的音乐中止，却加强了这批无政府主义的音乐家对音质的宣战。“只要奏出和弦，就这么演，这就是音乐。”席德沾沾自喜地说。

席德是个单亲孩子，母亲吸海洛因成瘾。他在年轻时就崇尚暴力和无政府主义，到处为非作歹。他曾把许多猫弄死并大卸八块。在一个摇滚音乐会上，他把一个玻璃瓶扔向观众，使一个女孩失去一只眼睛，因而被捕入狱，但后来又被宣告无罪释放。

这个到处寻衅逞凶的朋克摇滚乐手生性孤独。他憎恨自己并因此自残过。他常常焦虑不安，害怕公众和性生活。他对母亲说：“妈妈，