

Les Fous d'en face

对面的疯子：解读平常的疯狂

Les Fous d'en face :
Lecture de la folie ordinaire

[法] 皮埃尔·玛里 Pierre Marie 著

黄蓓 王佳玘 译

华东师范大学出版社

对面的疯子：解读平常的疯狂
Les Fous d'en face : Lecture de la folie ordinaire

[法] 皮埃尔·玛里 Pierre Marie 著

黄荭 王佳玘 译

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

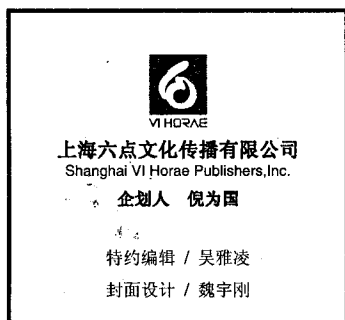
对面的疯子: 解读平常的疯狂/(法)皮埃尔·玛里著; 黄荭, 王佳玟译. —上海: 华东师范大学出版社, 2007. 11

(巴黎丛书 白色系列)

ISBN 978-7-5617-5659-1

I. 对… II. ①玛…②黄…③王… III. 心理学—文集 IV. B84-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第167419号



Les fous d'en face : Lecture de la folie ordinaire

de Pierre Marie

Copyright © Editions Denoël, 2005

Simplified Chinese Translation Copyright © 2007 by East China Normal University Press

Published by arrangement with La Société Editions DENOËL through Feng Chen

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字 09-2007-695 号

巴黎丛书

对面的疯子：解读平常的疯狂

(法) 皮埃尔·玛里 著

黄荭 王佳玟 译

统 筹 储德天
责任编辑 审校部编辑工作组
责任制作 李 瑾
出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电 话 021-62450163 转各部 行政传真: 021-62572105
网 址 www.ecnupress.com.cn www.hdsdbook.com.cn
市 场 部 传真 021-62869887 021-62602316
邮购零售 电话 021-62869887 021-54340188
印 刷 者 上海华成印刷装帧有限公司
开 本 640 x 978 1/16
插 页 2
印 张 15.75
字 数 145 千字
版 次 2007 年 11 月第 1 版
印 次 2007 年 11 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5617-5659-1/B·343
定 价 24.80 元
出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

告读者

现在，每周，杂志、广播或电视都会辟出一块“心理”园地，鉴于此，再次对疯狂进行探究、试图从中得出更浅显的解读，在我看来是潮流所趋，因为，众所周知，疯狂不仅仅和那些徘徊在疯人院的走廊上、脑子里缺根筋的漫游者有关，它和我们每个人都有关。

从某些清晨迫人的焦虑到恐慌和谵妄的侵袭，这其间的性质并没有什么不同，只是程度有别而已。

忘记这一点会让人偏执地认为疯子就是他者，而当他者一旦成为我们自身的时候，这让人联想到时事新闻所播报的：某位公认的所谓“理智”的人突然陷入抑郁，神经兮兮地大喊大叫或者过渡到自杀行为。

当然，疯狂带来的并不只是灾难，也应该把一些愉快的体验如欣悦归功于它，就像伊拉斯谟^①早就指出过一样。

① 伊拉斯谟 (Erasmé, 约 1469—1536)，文艺复兴时期的尼德兰人文主义者。——本书注释若无特别说明，均为译者所加。

不管怎么说，疯狂需要一些阐释来预知它可能产生的后果。

因此，此书是对疯狂的探索之邀，就疯狂现今的种种表现本身，我们得以跳开一步来思考它。我们应该走出精神病学和神经科学让我们惯习了的带着历史烙印的种种框架，它们把疯狂简化为一种机能障碍。我们也应该走出某种总是把疯狂摆在家庭纷争纠葛中看待的精神分析学的拘囿。诚然，这些研究都有真实的一面，但疯狂和我们自身的维系并不比它和我们社会现实的关系更加疏离。

人多少都有些疯狂，就像大海多少都有些喧嚣。有些日子大海是平静的，甚至有些海比另一些海更平静，之后浪又来了，甚至还有风暴。最近的一次灾难教给了我们这一认识。

社会的、政治的、经济的组织，都是非理性的；因各自的倾向偏好而变化，竟然奇怪地和我们自身的各种疯狂倾向相吻合。

正是这些所表现出来的素材需要我们作出思考。

一种话语，不管它是什么内容，都是一个时代的话语；它承载了时代的价值取向。今天，用另一种方式去思考疯狂或许已经成为一种可能：在我们的日常生活中，接受疯狂的种种含义。

如果本书的诸多提议和推论在读者看来很别出心裁，但愿他不要因此感到惊愕或诧异。

引 言

谁没有过这样的感受：无聊，抑郁，（有时狂热地）渴望得到他人的认同，抑制不住的检查的必要（门是不是真的关好了，熨斗插头是否真的拔掉了），不能忍受乘公交车、电梯，害怕和（心爱的人、住在同一楼层的邻居）攀谈？

疯狂无处不在。没有人可以逃脱，甚至那些以治疗疯狂作为职业的人也不例外，尽管他们时常摆出一副无所不知的表情。聪明人都知道：“心理医生都有点儿……”^①这也印证了帕斯卡著名的思想：我们其实是疯狂的，不疯只是疯狂的另一种表现。

但是，如果说疯狂是人所共有，它的表现形式却因时代和风尚的变化而异；我们今天的疯狂和19世纪末夏

① 法语“les psy ont un grain...”是俗语avoir un grain (de folie dans la tête)的缩略语，意思是“有点儿疯”。

尔科^①时代的疯狂不一样。在“真人秀”、英特网、移动电话的世纪,我们和他人的人际关系的组织方式也和从前不同。在新自由主义、广告至上、过度消费、全球化、去本土化、失业剩余、国际恐怖主义、原教旨主义^②回归的时代,我们和社会的关系构成也和从前不同。在家庭危机、校园危机、更解放的性爱危机的时代,我们和权力的关系组成也和以前不同。

不管怎样,如果说疯狂在今天的表现是全新的,它们的主要特征却是恒定不变的。

举一个人人都会在某一天感受到的最普通的疯狂的体验:失恋。失恋已经是疯狂的一个阶段,因为它说明我们对他人的情感依赖,而这个他者却不愿意再分享我们的感情。由此,我们注意到,卡图卢斯^③在公元前1世纪表露他爱上不忠女子的痛苦,和唱《夜晚我撒谎》的阿兰·巴雄^④的苦痛之音,其实相去不远。

这一小插曲让我们想起,疯狂并不一定是惊天动地的。一旦我们不再是自己情感和行为的主人,疯狂就产生了。它因此也是普遍的。那么,为什么还要用内行专用的高深术语或书店“养生”柜台的大众读物的简化语言来探讨这个问题呢?根本没有任何理由用晦涩的语言或商务咖啡馆的无谓

① 夏尔科(Jean-Martin Charcot, 1825—1893),法国声誉最高的医学教师和临床医师之一,和G. 迪歇恩同为现代神经病学创始人。正是他在催眠术和癔病方面的研究让弗洛伊德对神经疾患的心理原因产生了兴趣。

② 指1910—1925年在美国兴起的绝对信仰《圣经》和物种不变论的保守宗教运动。

③ 卡图卢斯(Catulle, 约公元前84—约前54),古罗马最杰出的抒情诗人。爱恨分明,以爱情诗传世。

④ 阿兰·巴雄(Alain Bashung, 1947—),法国歌手。

闲聊来谈论疯狂的各个方面。

因此,我决定谈论“疯狂”而不是“精神病理学”或其他类似的艰深术语。疯狂,大家都能理解。当你一旦发疯,它会给你的存在带来混乱:你丝毫无法控制它。你不能决定去阻止它:疯狂就像天上掉石头砸在你头上。

我们醒来,伴随着偏头痛、肚子不舒服或满脑子前晚的噩梦;我们下不了决心走进地铁的入口;我们被同伴的目光所困扰,我们在无意间看到她(他)的目光在看到某人的时候为之一亮。

疯狂就在日常生活中,大量的广告短片、电视真人秀、电影和文学都展现了这一点;它并没有局限于医生的诊所、精神病院或大学阶梯教室的密谈。

疯狂是我们生存某些时刻的常态。谁逃得过年少的轻狂,免得了爱情的执迷?

正是大学生和病人的一些困惑(医生,好像我有点歇斯底里,但这个词到底意味着什么?)让我决定写这部作品。

我将从不同的方面去展示当代男男女女的疯狂,让每个人都能明白是什么让他或他的亲友躁动不已,最终让他得以和疯狂一起过日子。

因为,如果一些疯狂的方式是愉快的、不碍事的,而另一些却大大地改变了生活,可能会让当事人或他周围的人悲伤痛苦。如果说和一个善妒的女伴或一个疑神疑鬼的男友一起还能够从容应对的话,那么陪伴厌食的女儿、抑郁的儿子或忧郁的爱人就要棘手得多。别忘了有一个患精神分裂症的子女的痛苦。

然而,甚至就是这些词:嫉妒、厌食、抑郁、忧郁、精神分裂,还有其他词,值得我们更好地去阐明,以便了解它们所反映出来的现实。

人们经常在妨碍自己或亲友生存的症状面前表现得窘迫局促。如果不能真正领会歇斯底里或强迫症的意义,领会它们所揭露的我们的存在方式,引入这些词语又有何用?

甚至今天的心理学家和精神病学家也常常忽视对它的理解。他们总是罗列病人口述的病症,随后急于用药典或行为规范来纠正病人:“夫人,强迫您自己乘电梯吧;您等着瞧,日子过去,慢慢地也就好了。”当然,药物和医嘱交代的新举止会产生效果,但却丝毫不去说明是什么让你的生活变得如此困难,而且也不能确保会让你的日子变得轻松。他们对一些症状闭口不谈。可以确定的是,你会长期乘电梯,但你是否从此就能从心所欲地生活了呢?

因为问题就在这里。当疯狂降临到我们头上,有时候我们过了几个月或几年才意识到,有什么东西让我们心神不宁,而我们甚至不能确切地说出来。我们确信,我们只能重复某些态度,某些动作,某些想法,我们不能允许自己走出积习,别忘了还有我们对自己的某些判断,就这样,很久以来都是如此。换一种方式在我们看来要么是不可能的,要么会把我们投进焦虑的深渊。

我们每个人都有过这样的经历,这天或那天。在课上,比如说,当老师让我们上黑板,心跳得飞快,我们只能在其他同学的嘲笑中走完这三步路。然而,被指派到黑板上去写字根本就不是什么大不了的事情,但就是这件无足轻重的事情

却比让你觉得比攀登最高峰的考验还要严酷。同样,如果我们决定要讨好谁,词语、动作却打退堂鼓了;或者是当别人讨好我们的时候,我们的态度僵住了,我们的目光变得冰冷,而暗地里我们却希望能摆出一副更可爱的表情。最后,如果我们被公司的经理召见,我们简直要感觉世界末日到来了。所有这些平常的体验简直就是噩梦。

每个人都知道,生活并不简单,不仅仅因为先要学习之后要工作,不仅仅因为失业、疾病或恐怖主义觊觎我们,不仅仅因为死亡等着我们,更因为生存很容易就被各种各样的障碍所寄生,它们决定我们的存在方式,让我们落入圈套。

这些障碍或许今天更难让人接受,尽管它们一直都存在,尽管我们听到新闻、广播、电视总是确信地说通往幸福的道路会更轻易。一则广告甚至说:“幸福就是我想”,仿佛只要你想就能实现愿望。然而,事实根本就不是这样。而且我们对此很清楚。我们一板一眼地遵照广告的指示和杂志上的建议去做,但结果却是徒劳,什么也不能改变我们的疯狂。它缠着我们不放。

所以,我会依次把所有这些在我们不知不觉中形成的生存方式罗列出来,从而让它们在读者眼中变得“熟悉”,就像读者是从内部去参观它们,用现身说法,同时也使用广告、电视、电影和文学范例。

广告、电视和电影都和文学一样,是理解我们当代社会的重要的表达方式。它们的作者,就像作家一样,“都是些弥足珍贵的同盟,应该把他们的见证摆到很高的位置,因为他们通常知道天地间一大堆东西,而这些东西是我们学院派的

知识尚未有丝毫了解的。他们比我们，我们这些普通人，尤其是在心理学方面的认识要超前很多，因为他们从我们尚未去探索的资源中汲取素材。”^①

广告、电视、电影、文学告诉我们今天疯狂表现的原态，不管是对感受它的人还是观察它的人，而不会把它囚于理论的桎梏中。我们甚至可以自问是不是文学一直以来都有这一功能：言说疯狂，孜孜不倦地言说疯狂。从赫西俄德^②和埃斯库罗斯^③到克里斯蒂娜·安戈^④和阿梅丽·诺东^⑤，文学谈论的只是这个，甚至当它自以为谈论其他东西的时候。

理论，相反，并不展现疯狂，它们旨在解释疯狂，但它们只是一些观点(*theoria*: 观点)，一些言说是什么因时而变的方式，而这一解说的权力却是靠不住的。我也将运用理论，但都是用在刀刃上，因为就算是精神分析学的理论，虽然它是最爱，也无法从倾向的多样性中认识到每个人的特殊性，就像它无法从偏斜的多样性中传达疯狂。

我的文章是要去展示而不是去解释，让自己致力于探索如何而不是为何。

① 弗洛伊德，《詹森德(格拉迪瓦)的幻觉与梦》，巴黎，伽利玛出版社，1990，第141页。——原注

② 赫西俄德(Hésiode)，古希腊诗人，约生活于公元前8世纪中叶，著有《神谱》、《工作与时日》。

③ 埃斯库罗斯(Eschyle)，约公元前525—约前456)，古希腊三大悲剧家之一。

④ 克里斯蒂娜·安戈(Christine Angot, 1959—)，法国当代女小说家，著有《不活下去》、《他人》、《乱伦》等。

⑤ 阿梅丽·诺东(Amélie Nothomb, 1967—)，法国当代女作家。著有《诚惶诚恐》、《杀手保健》、《老人·少女·孤岛》、《管子的玄思》等。

我们可以描述我们的行为,但我们无法知道行为的原因,人类行为的模糊不可知是这一探求无法克服的障碍。所有自以为知道我们行为方式的原因的人不过是发表了一种假设,它和任何诸如此类的其他建构一样徒劳无益。今天说同性恋是母爱泛滥的结果,这和过去说它是魔鬼或恶的结果一样不负责任。直到事实证明正好相反:母爱并不比魔鬼的存在或恶的极致起更大的作用。

由此,我关注的仅仅是展示疯狂的多种表现形式,以便让每个人都能够熟悉它,进而尽自己所能去克服它。

当然,我对广告、电视、电影和文学作品的选择是随意的,和我的个人癖好有关,受个人学识的局限。每个人都可以从中添加适合自己和他认为符合所谈论主题的作品,并且告诉我也未尝不可,为了让我在再版的时候把它们添补进去。

为了便于表述,我将从最常见的四种存在方式谈起,它们分别对应了四种我们和他人相处的四种关系模式:

- 诱惑他人
- 为他人服务
- 逃避他人
- 利用他人,伤害他人

这四种存在方式通常被四个术语所指代:歇斯底里、强迫症、恐惧症和变态。这些术语是那么耳熟能详,以至于我们不能不用;我不过是要确指它们都反映了什么。

已经要补充说明的是,这些和他人的各种关系模式是社会关系的组成部分。我们不能把歇斯底里从消费问题中区分出来,后者总是超出了对我们需求的简单定义。我们不能把强迫症从秩序问题中区分出来,因为后者超出了社团的简单和谐。我们不能把恐惧症从崇高问题中区分出来,因为后者超出了宗教的简单规则。最后,我们也不能把变态从权力问题中区分出来,因为后者超出了权威的单纯组织。

我们的个人倾向并非和我们的集体倾向相去甚远,它们反映了社会现实理性的缺席。

我们也可以真正在和他人交往中感到困难重重,以至于认为他人想伤害我们,就像患了妄想症,或是认为他人都是某种影响我们的黑暗力量的同谋,就像患了精神分裂症。

疯狂的表现镌刻在和他人的各种关系中。比如说厌食,根据它在和他人关系中的反映,可以推断它是歇斯底里、强迫症、恐惧症或其他病症的一个特征。对嫉妒、抑郁等也是如此。

重要的是我们和他人的关系。甚至当我们独自一人、自言自语的时候,我们还是处在和他人的关系中,是我们建立和他人关系的方式决定了我们疯狂的形式。

当然,疯狂也有一个外界,我要说上一句,但这是一个迫使我们去思考我们的本质——我们的欲望的外界,因为欲望实现的条件是不管他人是否赞同。这可不是一件芝麻小事。

目 录

告读者 / 1

引言 / 1

歇斯底里 / 1

无聊 / 20 请求狂 / 28 嫉妒 / 36 更…… / 41 孩
子 / 42 威严 / 46 癔病型厌食 / 50 癔病型性爱 / 53
综述歇斯底里 / 57

强迫症 / 61

论强迫症与歇斯底里的区别 / 73 怀疑 / 77 自闭 / 79
罪恶 / 84 精神衰弱症和疑病症 / 88 肛淫癖 / 91
强迫性性行为：压抑 / 93 综述强迫症 / 97

恐惧症 / 99

焦虑 / 112 宗教体系和形而上学体系 / 118 恐惧症，
从“小汉斯”到现在 / 124 综述恐惧症 / 134

2 对面的疯子

变态 / 137

个体变态 / 141 集体变态 / 143 被曲解的权威：权

力 / 147 性虐待 / 152 所谓的性变态 / 158 恋童癖 / 163

综述变态 / 165

抑郁症、忧郁症、自杀 / 169

偏执狂和精神分裂症 / 183

欲望 / 199

结语：疯狂之外的探索 / 205

什么是精神疗法？ / 214 催眠术 / 216 认知—行为主

义 / 217

文学作品参考书目 / 225

译后记：疯了疯了，不怕不怕！ / 227

歇斯底里

