

中国文博名家画传

郑振铎

郑尔康 著

文物出版社





中国文博名家画传

郑振铎

郑尔康 著

文物出版社

封面设计 张希广

责任印制 陆 联

责任编辑 周 成

图书在版编目 (CIP) 数据

郑振铎 / 郑尔康著. —北京: 文物出版社, 2007. 6

(中国文博名家画传)

ISBN 978-7-5010-2185-7

I. 郑… II. 郑… III. 郑振铎 (1898~1958) — 传记 — 画册 IV. K825.6-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 050112 号

中国文博名家画传

郑 振 铎

郑尔康 著

*

文物出版社 出版发行

北京市东直门内北小街 2 号楼

(邮政编码 100007)

<http://www.wenwu.com>

E-mail: web@wenwu.com

北京燕泰彩视印刷有限公司制版

北京市达利天成印刷有限责任公司印刷

新华书店 经销

965 × 1270 1/32 印张: 8.25

2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5010-2185-7 定价: 80 元

目 录

前 言	1
一 瓯江 (公元 1898~1917 年)	5
(一) 出生在温州的福建人	6
(二) 坎坷的青少年时期	10
二 燕山脚下 (公元 1917~1921 年)	13
(一) 求学京师的学生领袖	14
(二) 文学研究会的成立——走上文坛	23
三 十年编辑生涯 (公元 1921~1931 年)	27
(一) 主编逸事	28
(二) “漫画”一词的由来	42
(三) “长乐郑振铎”——恋爱与婚姻趣事	45
(四) 第一部传世力作——《文学大纲》	53
(五) “游学”欧洲	58
四 三校名教授 两部传世作 (公元 1931~1937 年)	67
(一) 《插图本中国文学史》的诞生	68
(二) 一座“俗文学”的丰碑	72
(三) 良师与益友	82
五 太阳旗的阴影下 (公元 1937~1945 年)	93
(一) “战号”吹响了	94
(二) “匈奴未灭，无以家为！”	96
(三) “复社”逸事	97
(四) 战斗的笔	98
(五) “蛰居”生活	100

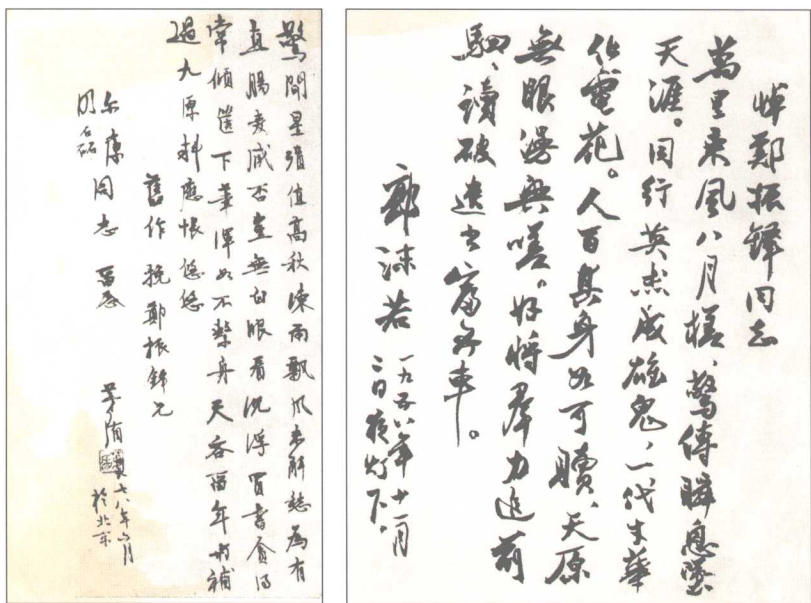
六	“天亮”以后 (公元 1945~1949 年)	111
(一)	痛定思痛	112
(二)	政治要民主 文艺要复兴	115
(三)	陶俑惊梦——《中国古明器陶俑图录》出版始末	123
(四)	“文物的事情问郑振铎”	127
(五)	乘风破浪 驶向新社会	129
(六)	中国人民的代表——布拉格之春	143
(七)	中国人民站起来了	148
七	从政十年 (公元 1949~1958 年)	157
(一)	人民的重托	158
(二)	毛泽东的“误会”	171
(三)	城墙的拆与留	173
(四)	情系莫高窟	176
(五)	给周总理的一封信	177
(六)	书比命重要——“宝礼堂”的回归	183
(七)	团城的命运	187
(八)	长陵与定陵	189
(九)	三代总理	192
(一〇)	终圆敦煌梦	205
(一一)	生命不息 笔耕不辍	212
(一二)	他成了一面“白旗”	216
(一三)	这次是真的“走”了	219
(一四)	魂兮归来	225
结	语	231
附	录	239
(一)	长安行	240
(二)	拆除城墙问题	244
(三)	生平简表	246
后	记	251

前 言

公元1958年10月20日清晨，中央人民广播电台的早间新闻播出了一则令人惊愕的新华社消息，当日上午《人民日报》和首都北京各大报刊也都在头版镶着黑色的边框中报导了这一消息：“新华社19日讯，10月17日由北京飞往莫斯科的‘图-104’客机一架，在楚瓦什苏维埃社会主义自治共和国的卡纳什地区失事。乘客和乘务员全部牺牲。乘此飞机的有我国前往阿富汗和阿拉伯联合共和国访问的文化代表团团长郑振铎、副团长蔡树藩、团员……”（图一）

一 公元1958年10月20日，《人民日报》头版关于“图—104”客机失事的报道。





二 茅盾、郭沫若为郑振铎写的悼诗

“郑振铎”这个名字，对中外学术界，特别是对文学界，是大家所熟知的。突如其来的噩耗，如同晴空中的惊雷，震动着他的亲人和每一个熟悉他的人的心弦。朋友们老泪纵横，同志们垂首默哀，亲人们悲痛欲绝。古老的庭院，秋风萧萧，群花凋谢，黄叶沙沙，似在为他的主人唱着哀歌。人们呼唤着“振铎”、“铎兄”、“西谛”……呼唤声直上万里苍穹，但是没有回答，正像他一样已一去不复返了。老友郭沫若、茅盾（沈雁冰）、叶圣陶和赵朴初等流着热泪写下了悼念的诗句（图二）。其中茅盾在《挽郑振铎兄》的诗里写道：

惊闻星陨值高秋，冻雨飘风未解愁。

为有直肠爱臧否，岂无白眼看沉浮。

买书贪得常倾篋，下笔浑如不系舟。

天吝留年与补过，九原料应恨悠悠。

一张张唁电、一封封唁函雪片似地纷纷扬扬，落满了治丧委员会的办公桌^①。一篇篇悼念文章、诗词发表在各地的报纸上与刊物中^②……

人们谁能相信，郑振铎这样一个生龙活虎、精力充沛、热爱生活的人，竟会像流星似地的高空中突然消失了呢！他的好友巴金在《悼振铎》一文中写道：“像他这样充满生命力的人，这样始终乐观的人是不可能死亡的。甚至在他的骨灰送回来以后，我和一个朋友站在他的故居那两扇小门前按电铃，我还期待着他走出书房来迎接我们，我还期待着他一声爽朗的笑和一次紧紧的握手……”

后来听说，当地牧场的一位牧羊老人半夜听到羊圈里羊群阵阵焦躁不安的叫声，以为是狼来了，赶忙出门查看。忽见夜空中一团耀眼的火球划过一道闪亮的弧线堕落在远处地平线下，随着一声震天撼地的巨响后，便没有了声息……

又据当地一机场的值班导航员讲，他只听到这架“图-104”客机的机长——一位苏联金星奖章获得者曾在对讲器中高呼了一声：“同志们永别了！”接着，便是“轰”的一声如炸弹爆炸的声音，过后就在雷达上消失，从此失去了联系……

至于该机失事的原因何在？由于机上无人生还，恐怕永远是个谜了。

注 释

- ① 郑振铎牺牲后，治丧委员会收到各方面唁电、唁函二百二十四件。我国有关方面还收到许多有关国家和外国友人的唁电、唁函。周恩来总理、陈毅副总理等复电答谢。
- ② 郑振铎逝世后，除了郭沫若、茅盾、叶圣陶和赵朴初等写诗词悼念，巴金、冰心、靳以、何其芳、胡愈之、唐弢等先生及艾德林、亚奈斯·赫迈莱夫斯基等外国朋友都曾撰文悼念。



一 瓿 江

(公元 1898 ~ 1917 年)

（一） 出生在温州的福建人

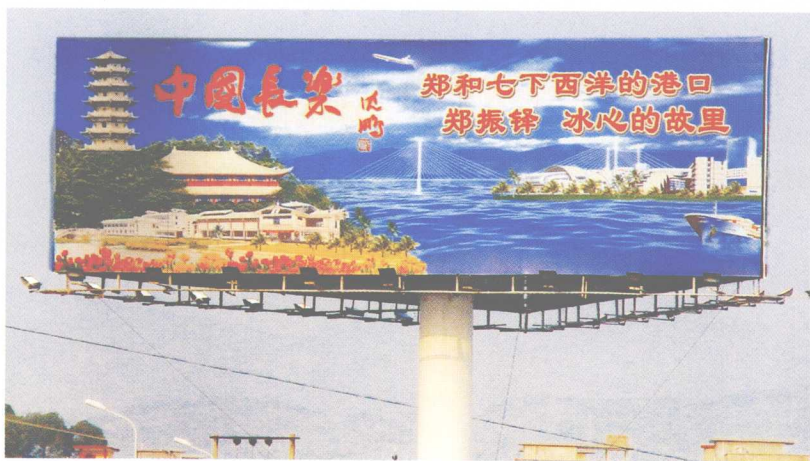
瓯江是浙江的第二大江，两岸峰峦叠翠，景色绮丽。在它流入东海处的南岸，镶嵌着一颗明珠——温州。温州历史悠久。由于气候温暖，所以从唐代起，此地就一直叫温州。它东临东海，北濒瓯江，江海相连，是我国东部沿海的一个重要的贸易港口。浙江东南部的木材、茶叶、麻、柑橘、生猪等都在这里集散。农业、纺织、造纸、造船及漆器、刺绣等手工业都曾居全国前列。钟灵毓秀、丰腴富饶的温州大地，抚育了一代代风流人物。从汉时东瓯王驺摇到现代著名作家郑振铎、考古学家夏鼐和“一代词宗”夏承焘……真可谓历代英杰辈出，文风鼎盛（图三）。

三 浙江温州





四 郑振铎祖居——福建省长乐市首占村义福房（上图）及郑氏义福房宗祠（公元20世纪90年代重修）（下图）



五 矗立在长乐市主干道入口处的宣传牌

公元1898年，也就是历史上著名的“戊戌变法”那年的12月19日（即农历戊戌年十一月初七），郑振铎就诞生在温州城里乘凉桥下的一座叫做“盐公堂”（一说“炮丁”）的古老宅院里。

郑振铎原籍福建长乐县首占村。全村皆为郑姓。郑振铎这一房从用辈至允辈曾出了五个进士，是当地望族。他的上辈高祖郑用苍，进士出身，曾任山东盐运使、领按察使衔、二品顶戴。曾祖郑宏博是贡生，授瓯宁学训导修职郎，曾祖母是湖北巡抚柏荫的女儿。祖父郑允屏跟随一个在浙江任道台的表亲当幕僚。当时，家道已中落，祖父只身从长乐来到温州任职。当道台的表亲有意照顾，多次委任他为海防官吏及税官、盐官一类的差事，虽只是个九品的芝麻小官，倒也算是肥差。于是，几年后他便把家眷都由长乐接到温州定居下来。因此，郑振铎在他的一篇自白中说道：“我是出身在温州的福建人”（图四、五）。

当郑振铎出生的时候，他的祖父郑允屏正在担任当地盐官。这“盐公堂”就是主管盐务的衙署。院子相当大，前面是审案子的公堂，后面是住宅。据说，他的祖父在公堂审案子时，常命衙役用“水火棍”打犯人的屁股，他的祖母、母亲等女眷便躲在屏风后面看热闹。祖母生有二男三女（第三个女儿很小便送给人家当了养女，因为当

时认为女儿多了是赔钱的)。郑振铎的父亲是长子，郑振铎自然成了对家族很重要的长孙。当他呱呱落地时，盐公堂上下如逢大典，祖父整天捻着胡须高兴得合不拢嘴。“三朝”那天，请了算命先生来，说是公子将来大富大贵，只是命相上“五行缺木”。祖父略一思索，便给他起了个“木官”的小名，大名为“振铎”，有“摇铃发出号召，一呼百应”的意思，总之是希望他将来干一番大事业。周岁那天，盐公堂里摆满酒席，宾客如云。“小木官”身穿“百家衣”，由奶妈抱着出来见客。只见他天庭饱满，地阁方圆，亲友们都“啧啧”赞叹“好福相”！祖父更是陶陶然有些飘飘欲仙。

光阴荏苒，“小木官”已能自己走路了。祖父更是爱不够，一有闲暇，便把他抱在怀里，不住地亲着，那短短的髭须常使“小木官”感到微微的刺痛。祖父爱好饮酒。在吃饭时，他总一个人执了一把酒壶，把黄色的酒倒在白磁小盅里，像一道金线似的，煞是好看。这常使年幼的“小木官”看得发呆。祖父慢慢独酌着，颜面渐渐由白变得微酡。这时他就会叫道：“孩子，来。”此时郑振铎的两个妹妹已相继出世，婶母也生了个女儿。于是，孩子们便都到了他的跟前。他夹着一块块只有他独享的菜肴放入他们的口中，问道：“好吃吗？”孩子们点点头，祖父惬意地微笑了。在孙儿孙女中，祖父自然是最喜欢郑振铎，因为他是长房长孙嘛！因此，叫他前去的时候总比别的孩子都要多。祖父特别喜欢吃蟹。每当农历七月起，河蟹上市了，他的下酒菜就以蟹为主了。每只四两左右的肥蟹，每次至少要食一只，于是“木官”便总可以分享到一只蟹的大腿或是一小块蟹黄什么的，而别的孩子是得不到这种“特权”的。每当这时祖父总喜欢用满是青筋的手慈爱地抚摸着“木官”的头，而祖父的酒气却使他有些难受。

和别家的孩子一样，郑振铎幼时也是很淘气的。他上树掏鸟蛋，到野外土坡上去挖蛇洞，什么都干。他也没少给家里惹麻烦。盐公堂黑漆大门下方有一个小圆孔，一次邻居家的孩子对着那圆孔往里窥视，被郑振铎发现了。他便悄悄地拿了一根长长的木棍突然向外捅去，顿时把那孩子的一只眼捅得鲜血淋漓。那孩子的家长找上门

来，结果是母亲一再赔礼，并赔了很多医药费才算了结。母亲气得要责打他，祖母却护着说：“他还小，大了慢慢就会懂事的。”母亲当然也舍不得真的打他，叹了口气，便了结了这桩“公案”。

（二）坎坷的青少年时期

郑振铎的幼年是在祖父母和母亲的钟爱中度过的。瓯江潮起潮落，一晃便是六七年。但是，命运无情。在他约七岁那年，在扬州知府衙门任职的父亲突发急病，回温州治疗，自此一病不起，不久便告别人世。这时，郑振铎的大妹不过三岁，小妹尚在襁褓中……而祖父因痛失长子，从此一蹶不振，常常郁郁不乐，借酒浇愁，不久也去世了。从此，家中如同倒了顶梁柱，一家四口只得依靠亲友接济及母亲给人做些针线活，如纳鞋底之类来度日。过端午节时，母亲便包些粽子，做些小布老虎，交给附近小杂货店去寄售，借此贴补些家用。

郑振铎八九岁时，母亲便把他送到县里城隍潭的一家私塾去读四书五经。这时候，家中日趋贫困，他到了冬天也是一身单薄的衣衫。日久天长，他便患了慢性鼻炎，两行鼻涕常常不由自主地从鼻孔中挂下来。同学们嘲笑他，看不起他，给他起了个“鼻涕佛”的绰号。多数同学都不和他玩，只有夏承焘成了他的知己。郑振铎渐渐变得沉默寡言。大家在玩时，他总是独自默默地坐在一个角落里读书。只有夏承焘有时硬拉着他一起去池塘边捞蝌蚪，或是去古坟堆里逮蟋蟀。这时，他才又像是个孩子，脸上暂时有了一丝微笑。

夜间的生活是很寂寞的。那时还没有电灯，母亲坐在油灯下做着针线，郑振铎便依偎在她怀里，听她讲《蛇龙哥》等许多福州家乡流传的美丽动听的民间故事。母亲还给他唱很多福州长乐的歌谣，其中一首是这样的：

月光光，

照河塘。

骑竹马，

六 郑振铎母亲郭宝娟



过横塘。

横塘水深不得过，

娘子牵船来接郎。

问郎长，问郎短，

问郎此去何时返。

郑振铎虽然听不懂什么意思，但母亲甜润的歌喉像是催眠曲。听着听着，他便在母亲的怀里进入梦乡，脸上含着一天中少有的微笑……母爱，那么温柔，那么浓郁甜美，那么令人心醉（图六）！

郑振铎十二三岁时，母亲又把他送进了三官殿巷的永嘉第一高等小学。这时，同一私塾的许多同学也都转到了这里。大家依然看不起他，“鼻涕佛”的绰号又带到了这里。但是，使他欣慰的是他遇到了一位好老师——黄小泉。这是一位和蔼、忠厚、热心而又十分开明的老师。从未见他责罚过学生。对犯错误的学生，他总是循循善诱，并耐心加以开导。他把学生当成自己的朋友，从不以衣衫取人。对破衣烂衫的郑振铎，他从不轻视，相反却独具慧眼，有时对这个被众人瞧不起的学生还格外爱护一些。逢到假日，他还常常带着郑振铎和夏承焘等人去春草池、飞霞洞等处游玩。

郑振铎最爱听黄小泉先生的国文课。枯燥乏味的《古文观止》等，到了他嘴里就成了十分有趣的故事。他讲起来生动活泼，有声有色。后来，郑振铎在《记黄小泉先生》一文中写道：“假如我对文章有什么一得之见的话，小泉先生便是我真正的‘启蒙先生’，真正的指导者。”年终的时候，“鼻涕佛”名列前茅。那些平时看不起他的同学，虽是忌妒，却也不得不从此对他刮目相看。

桂花不知开了几遍。他在永嘉第一高等小学毕业后，考进了浙江省第十中学。尽管他常常因交不起学费而被迫停学，但还是以优异的成绩最终读完了中学。