

“追求卓越”学英语丛书（英汉对照）

飞舞的灵感

——当代美国诗歌精选

Flying Muses: A Selection of Contemporary American Poetry

© 谢艳明 著译



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

“追求卓越”学英语丛书（英汉对照）

飞舞的灵感

——当代美国诗歌精选

Flying Muses: A Selection of Contemporary American Poetry

◎ 谢艳明 著译



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

飞舞的灵感: 当代美国诗歌精选: 英汉对照 / 谢艳明
著译. — 开封: 河南大学出版社, 2008. 4

(“追求卓越”学英语丛书)

ISBN 978-7-81091-767-4

I. 飞… II. 谢… III. ①英语—汉语—对照读物②诗歌—
作品集—美国—现代 IV. H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 013897 号

责任编辑 卢志宇

封面设计 今日文教

出版发行 河南大学出版社

地址: 河南省开封市明伦街 85 号

邮编: 475001

电话: 0378-2825001 (营销部)

网址: www.hupress.com

排 版 河南第一新华印刷厂

印 刷 辉县市文教印务有限公司

版 次 2008 年 4 月第 1 版

印 次 2008 年 4 月第 1 次印刷

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 13.75

字 数 232 千字

印 数 1-1500 册

定 价 24.00 元

(本书如有印装质量问题请与河南大学出版社营销部联系调换)

序

美国当代诗歌是什么样？有哪些重要诗人？什么是超现实主义、自然语言、口语化？什么是“自白派”、“深度意象诗”、后现代主义、语言派？英国有“桂冠诗人”，美国则有“国会图书馆桂冠诗人”和“纽约州桂冠诗人”，美国的这些“桂冠诗人”是什么样？他们有什么代表作品？——如果你对上述问题感兴趣，请你阅读谢艳明的这本新作《飞舞的灵感——当代美国诗歌精选》(*Flying Muses: A Selection of Contemporary American Poetry*)。

在海内有关美国诗歌的研究成果中，本书独具特色：新。所选的21位诗人都是20世纪20年代至50年代出生的、当今美国诗坛的活跃人物，其作品最能代表当代美国诗歌的特色，如语言派代表诗人 Charles Bernstein 刚刚出席过2007年7月在武汉华中师范大学举行的“20世纪美国诗歌国际学术研讨会”，还在会上朗诵了自己的新诗。本书中在每一位诗人的作品前，都有该诗人的生平、成长轨迹、主要作品、风格、在美国诗坛的地位等简洁的文字介绍，还附有诗人的近照。这些最新信息，都不是一般参考书能够赶得上收录的，是弥足珍贵的。

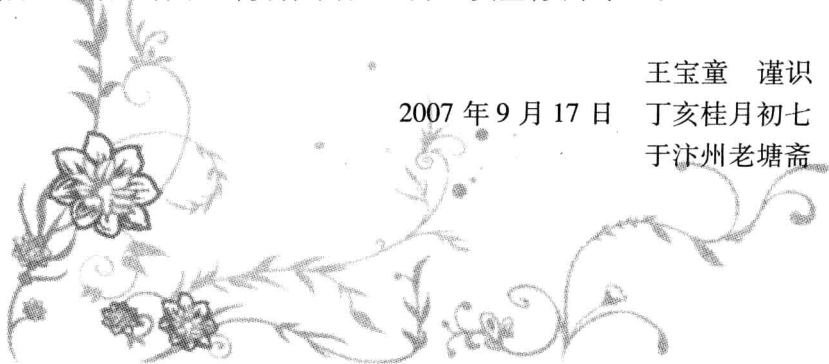
本书的第二个特点是英汉对照、相得益彰，不但适合于大众读者，尤其适合于英语学习者和英诗爱好者。诗歌译文明白晓畅，在用语、行长、声韵和风格上做到了尽量忠于原诗。学翻译的读者将原诗和译诗相对照，便可看出译者的语言功力，享受对照阅读的乐趣。

艳明是青年有为者，读博前已有诗名。三年读博，如虎添翼，灵泉滚滚，屡有著译膺世，此其一也。愿他这本书惠及更多读者。书中或有斟酌未足处，亦望见者不吝指正，使著译者和我本人受益，实幸事也。

王宝童 谨识

2007年9月17日 丁亥桂月初七

于汴州老塘斋



前言

本书选取了 21 位美国当代诗人的诗作 100 首。这些诗人都出生于 1925 年至 1953 年之间,除两名自杀身亡的诗人(安妮·塞克斯顿和西尔维娅·普拉斯)外,其他的都依然健在,有的还正值创作的旺盛期。这些诗人大多都担任过美国国会图书馆桂冠诗人或获得过美国最高诗歌奖项——普利策奖。在本书的 100 首诗中,最早的创作于上世纪 50 年代,最晚的在 2007 年 7 月才公开发表。这些诗基本上可以反映出美国当代诗歌的发展现状和今后的发展趋势。

美国诗歌虽历史短暂,却成就辉煌。作为世界诗坛的一支,它从 20 世纪才开始相对独立地存在。在此之前,尽管出现了朗费罗、惠特曼、艾伦·坡、迪金森这样重量级的诗人,但美国诗歌严重地依附于欧洲诗歌。就在 20 世纪初,使美国诗歌产生逆转的庞德、艾略特、弗罗斯特等著名诗人也是以伦敦(当时被认为是美国的文化首都)和巴黎为活动中心的,仍然摆脱不了欧洲诗歌,特别是英国诗歌的影响。因此,可以说美国诗歌是根植于欧洲诗歌,并在此基础上发展起来的。用欧洲语言而非本土语言进行诗歌创作,还需反映出本土特色,因而 20 世纪初的美国诗人常常面临着选择语言、形式和主题的两难局面。

尽管缺乏深厚的本土文化根基,但美国诗歌作为独立的文化载体和文学形式在 20 世纪初已基本确立。它的发展经历了三大阶段:第一次世界大战前夕,由庞德倡导的“意象派”开启了美国诗歌的童年期;第一次世界大战到第二次世界大战之间,以艾略特为代表的美国诗歌进入成熟期;二次世界大战结束后,美国诗歌跨入高速发展期,这一时期的诗歌较之二战以前发生了根本性的转变,更重视现实细节,更有地域色彩,更注重诗人的内心描述。

20 世纪五六十年代,新批评的理论深深地影响了美国诗歌的创作,一些新批评派的诗人——如罗伯特·沃伦——继续活跃在诗坛上,他们坚持“文本细读”的形式主义分析方法。第二次世界大战给人们留下了难以愈合的心理创伤,一些反文化的诗歌流派开始在美国盛行。以艾伦·金斯堡为代表的“垮掉的一代”对战后美国社会现实不满,又迫于“麦卡锡主义”的反动政治高压,便以“脱俗”的方式来表示抗议。他们身着奇装异服,蔑视传统观念,厌弃学业和工作,长期浪迹于下层社会,形成了独有的社会圈子和处



世哲学;他们的诗歌结构松散,随意性强,有极强的感染力。在 50 年代末还产生了另一重要的诗歌流派——“自白派”。这一流派的创始人罗伯特·洛维尔感到所受教育能写出的东西已近穷途,经过痛苦的思索,他毅然转向了与诗歌相反的传统——将民族文化的矛盾转向个人矛盾,坦白地倾诉个性的弃失。自白派诗人敢于同传统势力抗争,对病态的时代和个人内心坦率地挖掘和探究,大胆地自我披露和批判的精神甚至超越了中世纪圣奥古斯丁的《忏悔录》——自白派诗人担负了整个社会的责任,承认自己就是罪恶的本身,但他们的生活本身与从事艺术活动的实质都是对美好自由生活的追求,因此,他们中的一些人选择了自杀的方式结束自己富有才华的生命。

到了 20 世纪七八十年代,美国诗歌迎来了新的发展。在这一时期,语言受到了广告、电视脱口秀和政治鼓噪的冲击,变得庸俗不堪,诗人们甚至感到用“自然”的语言再也构思不出诗歌了。有人想到了“诗歌之死”。而“语言诗”这样的前卫流派大大推动了美国诗歌的复苏。语言诗往往是用一些语言片断和寓意含糊的词语,颠覆传统的叙述模式和阐释模式,通过解放我们对意义的偏见来解读诗歌内涵,并通过将语言与社会、文化和文学语境紧密结合的方式批评社会,揭示美国主流文化病态的一面。80 年代后期还出现了以大卫·安廷为代表的“谈话诗”,使后现代主义诗歌更趋口语化。

从 20 世纪 90 年代到本世纪初,美国诗歌又经历了一次变化,出现了两大发展趋势:其一,趋于口语诗和表演诗;其二,趋于利用计算机辅助技术来组成诗歌文本。美国各地出现了一些诗歌朗诵和表演的组织,如纽约东区的 Nuyorican 诗人咖啡屋,他们经常聚会,开展诗歌表演活动。计算机和网络技术影响了人类社会的各个方面,诗歌在体裁上涌现出了“网络诗”、“电子诗”、“数字诗”,以及“新媒体诗”。

本书所选取的 100 首诗具有很强的代表性,折射出了美国诗歌近 50 年的发展历程,也能反映其今后的发展趋势。在翻译过程中,我尽力做到忠于原文,突出诗歌的内在美。本书的编译得到了恩师王宝童教授的精心指点,他的鼓励和鞭策给了我灵感和启示,也使得译文趋于完美。另外,酷爱诗歌并颇有诗才的郑玉萍女士也帮助我翻译这些诗歌,她的语言润玉通灵,使得译文更具空灵之美。在此,我向他们一一表示感谢。

由于本人学识有限,书中定有不足之处,敬请读者及方家不吝指正。

谢艳明

2007 年 9 月

目 录

罗伯特·布莱诗六首	(1)
1. The Approaching War 迫近战争	(2)
2. Bad People 坏人	(3)
3. Jerez at Easter 复活节的赫雷斯	(5)
4. The Night Abraham Called to the Stars 那晚,亚伯拉罕对着星 星呼喊	(6)
5. Noah Watching the Rain 诺亚观雨	(8)
6. Winter Poem 冬日的诗	(10)
威廉·斯坦利·默温诗七首	(12)
1. Low Fields and Light 低地和光	(14)
2. The Last One 最后一棵	(16)
3. The Asians Dying 临死的亚洲人	(20)
4. Witness 目击	(22)
5. Caesar 凯撒	(23)
6. For the Anniversary of My Death 写给我的祭日	(25)
7. Yesterday 昨天	(26)
彼得·戴维逊诗四首	(30)
1. Like No Other 什么都不像	(31)
2. No Escape 不逃避	(32)
3. These Days 这些日子	(34)
4. You 你	(36)
费利浦·列文诗四首	(39)
1. A Sleepless Night 无眠的夜	(40)
2. A Woman Waking 一个女人醒来	(41)
3. Clouds 云	(43)
4. The Rains 雨	(46)
安妮·塞克斯顿诗五首	(49)
1. The Truth the Dead Know 死人知道的真理	(50)
2. Wanting to Die 想死	(51)
3. Again and Again and Again 一再一再一再	(54)
4. The Risk 风险	(55)



5. For My Lover, Returning to His Wife 我的情人回到妻子身 边	(56)
西尔维亚·普拉斯诗七首	(60)
1. Mad Girl's Love Song 疯女孩的情歌	(61)
2. Mirror 镜子	(63)
3. Frog Autumn 青蛙的秋季	(64)
4. A Better Resurrection 更好的复活	(65)
5. Aftermath 后果	(66)
6. Morning Song 晨歌	(67)
7. Sheep in Fog 雾中羊	(68)
马克·斯特兰德诗五首	(70)
1. "The Dreadful Has Already Happened" "可怕的事情已经发 生"	(70)
2. Coming to This 到这里来	(72)
3. Elegy 1969 挽歌 1969	(73)
4. Keeping Things Whole 保持事物完整	(75)
5. The Prediction 预言	(76)
查尔斯·赖特诗五首	(77)
1. Snow 雪	(78)
2. Bedtime Story 睡前故事	(79)
3. Last Supper 最后的晚餐	(80)
4. Clear Night 清澈的夜	(82)
5. Black Zodiac 黑色黄道带	(83)
查尔斯·西米奇诗七首	(90)
1. October Arriving 十月来临	(91)
2. Country Fair 乡村集市	(92)
3. Eyes Fastened with Pins 用别针闷住的眼睛	(93)
4. Clouds Gathering 云聚	(94)
5. Empire of Dreams 梦想帝国	(95)
6. The White Room 白房间	(96)
7. Read Your Fate 解读你的命运	(98)
斯蒂芬·邓恩诗五首	(99)
1. Before the Sky Darkens 在天黑之前	(99)

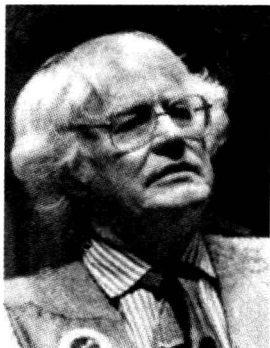
2. Looking for a Rest Area 寻找休息地	(101)
3. Story 故事	(102)
4. A Postmortem Guide 死后向导	(105)
5. Men Talk 男人交谈	(109)
罗伯特·平斯基诗四首	(112)
1. Ode To Meaning 意义颂	(113)
2. To Television 致电视	(118)
3. First Things to Hand 手头上的第一要务	(121)
4. The Night Game 夜间球赛	(124)
肯尼斯·罗森诗二首	(127)
1. The Internationale of Dogs 狗的国际歌	(127)
2. The Lunatic from La Mancha 从拉曼查来的疯子	(131)
比利·柯林斯诗五首	(134)
1. Invention 发明	(135)
2. No Time 无时	(135)
3. The Parade 游行	(136)
4. Writing in the Afterlife 写在身后	(138)
5. Introduction to Poetry 诗歌介绍	(141)
罗伯特·哈斯诗四首	(143)
1. Heroic Simile 英雄的比喻	(143)
2. Measure 测量	(147)
3. Misery and Splendor 痛苦与辉煌	(148)
4. The Yellow Bicycle 黄色自行车	(149)
莎朗·奥兹诗四首	(152)
1. I Could Not Tell 我不能说	(153)
2. His Stillness 他的静默	(154)
3. The End 结束	(156)
4. Sex Without Love 没有爱的性	(158)
詹姆斯·泰特诗五首	(160)
1. Neighbors 邻居	(161)
2. The Wrong Way Home 错误的回家路	(162)
3. Teaching the Ape to Write Poems 教猿写诗	(164)
4. "Dreamy Cars Graze on the Dewy Boulevard" "梦想之车在沾	



满露珠的林荫道上碾过”	(164)
5. Deaf Girl Playing 失聪女孩在玩耍	(165)
路易斯·格吕克诗七首	(169)
1. A Fantasy 幻想	(169)
2. All Hallows 万圣节	(171)
3. Midnight 午夜	(172)
4. Poem 诗	(174)
5. Summer 夏天	(175)
6. The Fear of Burial 埋葬的恐惧	(177)
7. The Wild Iris 野鸢尾	(178)
伊婉·伯兰诗四首	(181)
1. Atlantis—A Lost Sonnet 亚特兰蒂斯——一首失落的十四行诗	(182)
2. Quarantine 隔离	(183)
3. In her own Image 在她自己的形象中	(185)
4. The Poets 诗人们	(186)
查尔斯·伯恩斯坦诗二首	(188)
1. Sad Boy's Sad Boy 悲伤男孩的悲伤男孩	(189)
2. Thank You for Saying Thank You 谢谢你说谢谢你	(190)
丽塔·朵夫诗六首	(194)
1. Afield 在田野上	(195)
2. Primer for the Nuclear Age 核时代的初级读物	(196)
3. Heroes 英雄	(196)
4. History 历史	(199)
5. The Fish in the Stone 石头里的鱼	(200)
6. Adolescence II 青春之二	(201)
弗朗兹·赖特诗六首	(203)
1. The Word “I” “我”字	(203)
2. From a Discarded Image 出自被遗弃的画面	(204)
3. There 那儿	(206)
4. Audience 观众	(208)
5. Old Story 老故事	(209)
6. Auto-Lullaby 自我催眠曲	(210)

罗伯特·布莱诗六首

罗伯特·布莱(Robert Bly),1926年12月23日出生于明尼苏达州麦迪逊市。曾就读于哈佛大学。1956年在爱荷华大学获得文学硕士学位。罗伯特·布莱是20世纪美国后现代主义诗歌流派新超现实主义(又称“深度意象派”)的领袖人物。1958年,他与詹姆斯·赖特等人创办的诗刊《五十年代》(后依次为《六十年代》、《七十年代》、《八十年代》……)成为反学院派诗人的主要阵地,并介绍了不为美国读者熟知的欧洲诗人和南美诗人。布莱从50年代开始发表诗作,迄今已出版13本诗集,包括:《雪地里的宁静》(*Silence in the Snowy Fields*,1962)、《身体周围的光》(*The Light Around the Body*,1967)、《跳出床外》(*Jumping Out of Bed*,1973)、《睡者手握着手》(*Sleepers Joining Hands*,1973)、《穿黑衣的人转身》(*The Man in the Black Coat Turns*,1981)、《诗选》(*Selected Poems*,1986)、《从两个世界爱一个女人》(*Loving a Woman in Two Worlds*,1987)、《在耕耘中找到的苹果》(*The Apple Found in the Plowing*,1989)、《通过死亡我丧失了什么?》(*What Have I Ever Lost by Dying?* 1992)、《感谢过去的老师》(*Gratitude to Old Teachers*,1993)、《对无法满足的灵魂的沉思》(*Meditations on the Insatiable Soul*,1994)、《早晨的诗》(*Morning Poems*,1997)、《那晚,亚伯拉罕对着星星呼喊》(*The Night Abraham Called to the Stars*,2001),等等。其中,《身体周围的光》曾在1968年获美国全国图书奖。布莱还翻译过里尔克、希梅内斯、聂鲁达、巴列霍、特拉克尔和几位中国古代诗人的诗。



布莱是影响过大批当代中国青年诗人的美国诗人之一。他提倡“自然语言”,力图返璞归真;他强调诗歌的音乐性和“内在力量”,认为读者和听众与诗歌的相遇就是人与世界的相遇;他还认为现代世界夺走了语言的意义和情感,而诗人的职责就是将其还原。他的诗把拉丁美洲现代诗歌、欧洲超现实主义诗歌和中国古典诗歌熔于一炉,成为“奔流在中西部大平原下深部的、突然长出来的树干和鲜花”,在20世纪后半期体现出很强的生命力。



1. The Approaching War

The sorrow of a horse standing in a stable goes on
Night and day. The plane that crashes in the desert
Holds shadows under its wings for thirty years.

Each time Rembrandt touches his pen to the page,
So many Dutch barns fly up. It's hard to know why.
We do know earth has pulled so many nights down.

Each time a hog, caught by one leg, hangs
Upside down, he looks at the ground from above.
Our elevation suggests that the knife is approaching.

Things go on. The weight of history begins
To bend us over once more. It won't be long before
We put our heads down on the chopping block again.

When we hear a Drupad singer with his low
Voice patiently waiting for the next breath,
We know the universe can get along without us.

The writer of this poem is forgetful like you.
For him, a century of forgetfulness can
Go by in the space of a single heartbeat.

迫近战争

站在厩中的马日日夜夜地
悲嘶, 沙漠中坠毁的飞机
双翼下留下了三十年的影子。

每一次伦勃朗的画笔触及此页，
那么多的荷兰农舍突然发怒，不知何故。
我们知道大地拉下过许许多多的夜幕。

每一次，公猪被提着一条腿
倒挂着，他从上面看着地面。
我们崇高的思想预示着刀就要落下。

事情在继续，历史的重量
开始再次将我们压弯腰。不需多久
我们又要将头颅放在砧板上。

我们听到一位德鲁帕歌手用低沉的
声音耐心地等待着下一次呼吸，
方知宇宙没有我们也会继续。

跟你一样，这首诗的作者也会健忘。
对于他，一百年的健忘
会在一次心跳的瞬间消散。



2. Bad People

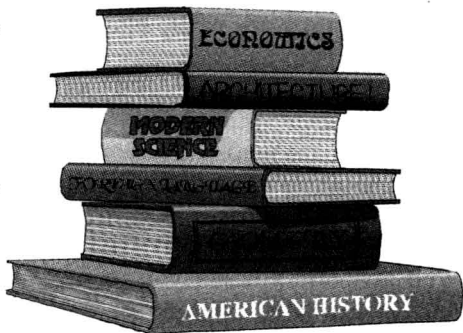
A man told me once that all the bad people
Were needed. Maybe not all, but your fingernails
You need; they are really claws, and we know
Claws. The sharks—what about them?
They make other fish swim faster. The hard-faced men
In black coats who chase you for hours
In dreams—that's the only way to get you
To the shore. Sometimes those hard women
Who abandon you get you to say, "You."
A lazy part of us is like a tumbleweed.
It doesn't move on its own. It takes sometimes



A lot of Depression to get tumbleweeds moving.
Then they blow across three or four States.
This man told me that things work together.
Bad handwriting sometimes leads to new ideas;
And a careless God—who refuses to let you
Eat from the Tree of Knowledge—can lead
To books, and eventually to us. We write
Poems with lies in them, but they help a little.

坏 人

有人曾告诉我所有的坏人
都是需要的。可能并非所有,但你的指甲
是你需要的;它们其实是爪子,而我们知道
爪子。鲨鱼——它们怎么样?
它们驱使其他的鱼游得更快。紧绷着脸的人
穿着黑色外套,在梦中追逐你
数小时——那是使你到达海边的
唯一途径。有时,那些硬心肠的女人
抛弃你,逼你说:“你!”
我们的惰性就像风滚草。
它自己不会动。有时需要
许多的抑郁来驱使风滚草的移动。
然后,它们飘越三四个州。
这个人告诉我万物都是相互作用的。
潦草的字有时会涌动新的点子;
粗心的上帝——不让你从知识之树
汲取营养——却会通向
书籍,并最终通向我们。我们写的诗
有谎言在其中,但它们也有些益处。



3. Jerez at Easter

Please tell me why the lamb is in love with the wolf
And why the child's finger calls the hammer down
And why at dusk Alexander walks toward his enemies.

Tell me why the gazelle grazes so close to the lion
And why the rat makes up games on the snake's tail
And why the student bends his head when he's attacked.

One meadow in the redwoods can contain a thousand ferns.
By this we deduce we are living in the serpent's home.
Each curly fern is his tongue unfolding.

The poet makes a meadow from each leaf.
Each curve of language turns into a lamb's ear,
Because a genius is a child in the house of suffering.

None of us is free from a certain bend in the knee.
The caws from the oak-bound ravens in the trees
Around our house guide Alexander toward the night.

The old man's voice breaks as he sings at Easter.
In between the clapping, there's always a voice breaking.
Last night in Jerez some people lived, some people died.

复活节的赫雷斯

请告诉我为什么羔羊会爱上狼，
为什么铁锤会落在孩子的手指上，
为什么亚历山大会在黄昏走向敌人。



告诉我为什么瞪羚吃草时离狮子那么近，
为什么老鼠会在蛇的尾巴上玩起游戏，
为什么学生在受到责骂时将头颅屈低。

红杉林中的一块草地上生长着蕨物上千棵。
由此推断出我们生活在蛇窝。
每一片卷曲的蕨叶都是它展开的舌头。

诗人从每片叶子中制造出一片草地，
语言的每一处曲线都变成一只羊羔的耳朵，
因为天才是苦难之家的孩子。

没有人逃得过卑躬屈膝。
房屋周围的树林中，栖息在橡树上的乌鸦
发出叫声，引着亚历山大走向黑夜。

老人在复活节上歌唱，声音被打断。
在鼓掌之间，总是有声音被迫中断。
昨夜，在赫雷斯，一些人活着，一些人死亡。

注：赫雷斯(Jerez)，西班牙西南部城市。

4. The Night Abraham Called to the Stars

Do you remember the night Abraham first saw
The stars? He cried to Saturn: "You are my Lord!"
How happy he was! When he saw the Dawn Star,

He cried, "You are my Lord!" How destroyed he was
When he watched them set. Friends, he is like us:
We take as our Lord the stars that go down.

We are faithful companions to the unfaithful stars.

We are diggers, like badgers; we love to feel
The dirt flying out from behind our back claws.

And no one can convince us that mud is not
Beautiful. It is our badger soul that thinks so.
We are ready to spend the rest of our life

Walking with muddy shoes in the wet fields.
We resemble exiles in the kingdom of the serpent.
We stand in the onion fields looking up at the night.

My heart is a calm potato by day, and a weeping
Abandoned woman by night. Friend, tell me what to do,
Since I am a man in love with the setting stars.

那晚,亚伯拉罕对着星星呼喊

你记得亚伯拉罕第一次看见星星
的夜晚吗? 他对着土星喊:“你是我的上帝!”
他是多么喜悦! 当他看见晨星时,

他喊道:“你是我的上帝!”看着它们落下,
他是多么悲恸。朋友们,他像我们一样:
把陨落的星星当作我们的上帝。

我们是那些不忠的星星的忠实伙伴。
我们善于挖掘,像獾一样;我们喜欢感觉
后爪扒出的尘屑在身后飞扬。

没人能让我们相信泥土
不美。正是我们獾的灵魂才有这样的思想。
我们准备花费自己的余生

