

差距在哪里

(珍藏版)

杨澜

主编

财富精英的传奇历程

蓝天出版社

(珍藏版)

差距在哪里

杨澜 主编

财富精英的传奇历程

蓝天出版社

图书在版编目(CIP)数据

差距在哪里：珍藏版/杨澜主编. —北京：蓝天出版社，
2008.1

ISBN 978-7-5094-0052-4

I. 差… II. 杨… III. 名人—生平事迹—世界—通俗
读物 IV. K811-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 204230 号

出版发行：蓝天出版社

社 址：北京市复兴路 14 号

邮 编：100843

电 话：66983715

经 销：全国新华书店

印 刷：四二一零工厂

开 本：16 开 (787×1092 毫米)

字 数：367 千字

印 张：22.5

印 数：1—10000 册

版 次：2008 年 2 月第 1 版

印 次：2008 年 2 月北京第 1 次印刷

定 价：35.00 元

前言

QIANYAN

一个人的存在可以改变几代人的命运，
一个人的经历可以影响世界历史的进程。

这是一部以图文结合形式全景展现二十几位世界精英和伟人传奇人生的著作，他们从平凡到成功再走向卓越的成长历程是对“生命不息，奋斗不已”的最好诠释。

他们各不相同：从科技天才到管理精英，从文艺明星到设计大师，从商业巨子到政界伟人……他们拥有不同的人生轨迹。他们有所相同：或在举步维艰的困顿中奋力拼搏，或在云谲波诡的商海里翻波逐浪，或在变幻莫测的股市中跌打滚爬……他们始终执著于自己的理想。喜剧大师查理·卓别林从赤贫到巨富，在“人生如戏，戏如人生”的往复中体验着生命的苦难与价值，并把爱和笑声传播到了世界的每个角落。“金融之神”艾伦·格林斯潘任美联储主席达18年而不倒，他用自己的天赋和睿智创建了美国历史上最为长久的经济繁荣。坚持与生命抗争的海明威，一生致力于用真实的语言写作，从而革命性地改变了英语文学的面貌。乐圣贝多芬一生经历各种不幸，但他发誓绝不向命运低头，最终用自己伟大的作品影响了全世界。

当你还在失败的阴影中裹足不前时，来自拿破仑·波拿巴的声音会告诫你“人生的光荣不在于永不失败，而在于能够屡败屡起。”

这位欧洲革命的播种者正是凭着这股韧劲把法国推向前所未有的光荣之巅。当你仍在为环境的改变而无所适从时，查尔斯·达尔文将向你揭示“能够生存的物种并不是最强壮或者最机智的，而是那些最能适应变化的”这一生命进化的法则。当你因为一味追求金钱而迷失自己时，钢铁大王安德鲁·卡内基让你明白“一个有钱人如果到死还很有钱，那就是一件可耻的事情。”富可敌国的他将毕生的所得又还给了社会。

.....

阅读这些人的生平故事，宛如在享用精神的盛宴，因为它承载的厚重，也因为它真实的再现。掩卷沉思，这些鲜活的人物呼之欲出，成为我们精神的导师，给我们以冲破羁绊的前进动力！

目录 Contents

杰出的改革家：彼得大帝 / 1

伟大的事业不是靠力气、速度和身体的敏捷完成的，而是靠性格、意志和知识的力量完成的。

自由斗士：托马斯·杰斐逊 / 11

人人生而平等，造物主赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。

世界公民：富兰克林 / 21

时间就是金钱！

欧洲革命的播种者：拿破仑 / 33

人生的光荣，不在永不失败，而在于能够屡败屡起。

伟大的解放者：亚伯拉罕·林肯 / 43

如果奴隶制没错，那就没什么是错误的了，我一生从未这样地确信我做的是正当的。

二战第一人：温斯顿·丘吉尔 / 55

我肯定能够拯救这个国家，而且非我莫属。

通向自由之路：纳尔逊·曼德拉 / 65

我珍视实现民主和自由社会的理想，在那样的社会里，人人都和睦相处，拥有平等的权利。我希望为这个理想而活着，并去实现它。但是如果需要，我也准备为这个理想献出生命。

钢铁大王：卡内基 / 75

一个有钱人如果到死还是很有钱，那就是一件可耻的事情。

汽车王国的主宰：亨利·福特 / 87

一个年轻人只要他下定决心，没有什么事是他办不到的。

旅馆业大亨：康拉德·希尔顿 / 97

站在时代的前沿，这就是我的诀窍。

赛车之父：恩佐·法拉利 / 109

在他的一生中，他总是在做一件事，就是每年都创造出新的东西、新的赛车和新的挑战。

经营之圣：稻盛和夫 / 119

成功的企业靠的是非凡的管理。

世界第一CEO：杰克·韦尔奇 / 129

我是地球上最幸运的人。我不认为我做到了一切，但是我有最精彩的经历。

软件帝王：比尔·盖茨 / 139

我们永远为心中的未来进行设计，我们的员工永远跟着最新的硬件和软件科技走！

麦当劳之父：雷·克罗克 / 151

世界上任何东西都不能代替恒心：“才华”不能，才华横溢却一事无成的人大有人在；“天才”不能，是天才却得不到赏识者屡见不鲜；“教育”不能，受过教育而没有饭碗的人随处可见。只有恒心加上决心才是攻无不克、战无不胜的。

美丽的天使：雅诗·兰黛 / 161

世界上没有丑女人，只有不关心或者不相信自己魅力的女人。

最乐意倾听底层声音的经理：白波 / 173

我们成功的基础在于，以适中的价格提供具有明显优势的产品，而通向优质品质和货真价实的途径，就是先人一步的发明创造，科研是我们创新以及事业的生命线。

婚纱女王：维拉·王 / 183

即使你有钱，可以买到一切，也无法替代艰苦的劳动。

世界上最趣味盎然的大亨：理查德·布兰森 / 193

我乘坐气球旅行，是因为我心中确信生命只有一次，应该过得充实而有意义。

商界女杰：惠特曼 / 205

我成了将创意变成现实的企业家。

华尔街的魔法师：道一琼斯 / 215

自由人民，自由市场！

“金融之神”：格林斯潘 / 227

如果我的话你听起来异常清楚，那你肯定是误解了我的意思。

进化论的奠基人：达尔文 / 237

能够生存的物种并不是最强壮或者最机智的，而是那些最能适应变化的。

电话之父：贝尔 / 249

人是唯一不以动物的欲望为满足的动物。

心理分析学的创始人：弗洛伊德 / 261

人们不相信我的发现，并且认为我的理论不道德。我最终还是成功了，但是斗争并没有结束。

媒体帝国的女王：凯瑟琳 / 271

办报者不应对编辑记者指指点点，办报者的责任是尽力确保报道全面、准确、公正和质量最佳。

美国电视新闻第一夫人：芭芭拉·沃特斯 / 281

我很喜欢我的工作，我像疯子一样地工作。

不朽的艺术巨匠：米开朗基罗 / 295

想努力创造完美的东西，必须具备心灵的纯洁，同时富于宗教精神。

最伟大的戏剧家：莎士比亚 / 305

我没有比诚实更珍贵的遗产。

立体主义绘画大师：毕加索 / 315

艺术乃是揭示真理的一种谎言。

喜剧大师：卓别林 / 327

艺术不是一种信仰，而是一种感情。

影坛精灵：乔治·卢卡斯 / 337

世界上最美妙的感觉就是能够认清自己喜欢和擅长什么。无论什么，只要你坚持，快乐就一定属于你，并将伴你一生。



杰出的改革家:彼得大帝

姓 名:彼得·阿列克谢耶维奇·罗曼诺夫

生卒年月:1672~1725 年

国 籍:俄国

身 份:俄国沙皇

辉煌生涯:彼得生于莫斯科。他是沙皇阿列克谢·米哈伊洛维奇和他的第二个妻子纳塔利亚·纳维什金娜的独生子。彼得不到4岁父亲就去世了。彼得仪表非凡,高大魁梧,精力充沛,潇洒欢快。彼得除了政治和军事才能外,还对射击、印刷、航海、造船等作过研究。彼得是一位杰出的帝王,在俄国西方化和现代化中起了重要的作用。正是他的一系列措施,使沙皇俄国最终迈上了现代化的路程。

彼得大帝被认为是俄国最杰出的沙皇。他制定的西方化政策是使俄国变成一个列强国的主要因素。可以说,彼得大帝并不单单是一个顺乎潮流的君主,而是一位站在时代前列的人。

伟大的事业不是靠力气、速度和身体的敏捷完成的，
而是靠性格、意志和知识的力量完成的。

——彼得大帝

1672年5月30日的莫斯科，礼炮声和教堂的钟声齐鸣，向世界宣告：彼得·阿列克谢耶维奇·罗曼诺夫诞生了。这个受到如此隆重迎接的婴孩，是全俄罗斯的统治者——沙皇阿列克谢·米哈伊洛维奇的儿子。当时沙皇已经有了两个儿子，所以人们对他的第二位妻子纳塔利亚·纳维什金娜生下的男孩并没有寄予太多的希望。然而谁也没有料到，几十年后，这个当时看上去几乎不可能继承俄国王位的孩子成了俄国历史上最杰出的沙皇，并改变了整个俄罗斯帝国的命运。

宫廷斗争的胜者

沙皇阿列克谢的第一位妻子育有二男一女。当沙皇于1676年去世以后，彼得同父异母的兄长费多尔顺理成章地继承了王位。1682年5月，身体虚弱的费多尔也去世了。由于他的哥哥伊凡几乎双目失明，并且还是弱智，彼得因此坐上了沙皇的宝座。王位的继承次序被打乱了。一时谣言四起，传说伊凡被谋害了。早就对形势不满的近卫军士兵——他们是维护沙皇统治秩序的工具——听信了谣言，煽动暴乱。叛军向克里姆林宫发起了进攻。当伊凡和彼得都被带到他们面前的时候，谣传不攻自破，这场叛乱似乎可以结束了。然而就在此时，一个士兵们憎恨而且已经抱怨了好几个月的长官突然站出来，指责他们的行为是多么可耻，大声命令他们立刻离开克里姆林宫。他的话激怒了叛乱者。他们抓住他，把他用乱刀砍死。近卫军士兵们压抑已久的怒气火山般爆发，他们继续进攻。一些有名望的贵族被从克里姆林宫的阳台上扔下去，正落在聚集在下面的士兵的枪尖上——这一极其

恐怖血腥的一幕深深地刻在了彼得这个 10 岁少年的脑海里，以致在他的余生中，他对旧方式、旧传统甚至旧地方都怀有病态的恐惧和憎恨。

在伊凡和彼得都加冕成为沙皇之后，近卫军的叛乱才告结束。虽然有两顶皇冠，但这两位君主却都是傀儡。索菲亚，彼得的 25 岁的同父异母的姐姐，才是摄政王、俄国真正的统治者。

被立为“第二沙皇”的彼得开始尽可能地走出克里姆林宫，投身于他最喜欢的游戏——“战争”。要玩打仗游戏的他需要军队。于是一些贵族和宫廷仆人的孩子被招募来做他的游戏伙伴。尽管当时整个俄国与西方几乎没有任何联系，但仍然有为数不多的西欧专家、学者，包括一些军事顾问来到俄国。不久，彼得就要求他们中的几位军官帮助指挥并

按照西欧模式培训他的“游戏兵团”。随着彼得步入了少年时代，他的军队也成长了起来，从几十人扩大到几百人，最后达到了几千人。尽管这只是游戏，但彼得还是从他的西方教官那里学到了许多东西。简单的打仗游戏逐渐演变为复杂的军事演习。当时，除了近卫军的少量部队之外，俄国还没有正规的军队，只是在需要的时候才临时招募、组编军队。很少有哪个孩子的兴趣会对一个国家的历史产生过如此直接的影响：成年后的彼得将统率一支发动战争的军队，而这支军队的核心就是他少年时代做游戏时所指挥的“士兵”。

少年彼得的另一个爱好也对他的国家乃至整个世界产生了历史性的影响。当时的俄国几乎没有可利用的海岸线，也没有海军。但在他的家庭教师、曾当过海员的荷兰人弗朗兹·蒂默曼的影响下，彼得对轮船和航海产生了浓厚的兴趣。在距莫斯科约 137 公里的普莱什耶沃湖旁，



彼得加冕为俄国沙皇



彼得的姐姐索菲亚

那个最终建立起俄国海军的男孩学会了如何驾驶轮船。他甚至还向招来的木匠学会了造船。

1689年彼得17岁时,在他母亲的安排下,与门当户对的姑娘叶芙多基



17岁的彼得与叶芙多基娜结婚

娅·洛普欣娜结了婚。他的婚姻随即引发了一个危险的政治问题。在17世纪的俄国,即使一个男子还相当年轻,一旦他结了婚,成为一家之主,就意味着他已经成年。彼得结婚了,按照当时的观念是成年人了,那么他的摄政王姐姐扮演什么角色呢?索菲亚心里明白:彼得将从宝座上把她赶下来,以便成为真正的沙皇。

1689年8月17日晚,彼得听到了一个令人恐惧的传言:索菲亚和近卫军士兵正准备先下手为强。这个毫无根据的传言刺激了青年彼得。他决定召集自己的“军队”和索菲亚的士兵较量。他的士兵无限忠诚于他,西方军官也表示支持他。近卫军士兵犹豫了。于是他们改变了主意,拥护彼得而不是索菲亚统治俄国。索菲亚的梦想破灭了,她被判处在修道院度过余生。并未牵扯其中的伊凡仍与彼得分享着王位,既没有受到任何伤害,也没有实权,直到七年之后去世。

到1689年年底,彼得已经从索菲亚手中成功地夺取了政权,一个喜欢玩打仗游戏的十几岁的年轻人,现在成为俄国无可争议的最高统治者。作

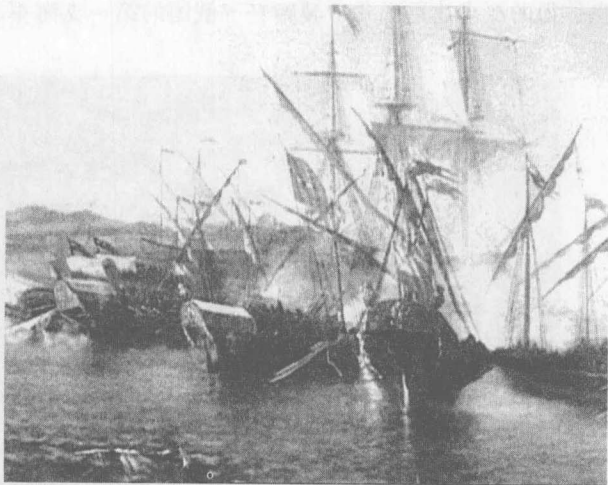
为这个国家史无前例的一任君主，他将以空前的气魄挑战数百年的愚昧、无知和孤立，重塑俄罗斯。

拜西方为师

几百年来，一成不变的传统统治着俄国生活的方方面面。无论是农民、教士还是几代沙皇，都从没有想过要改变什么。因此人们面前的世界始终是一种精致的、节奏缓慢的、过分装饰的展示。但同时，人们也会发现污水在大街上流淌，到处都是垃圾，喝醉酒的农夫躺在大街上。这样一幅极端富裕与极端贫困交织的画面好像不会有任何变化，过去如此，现在如此，所以将来也只能如此——这，就是17岁的沙皇彼得所面对的俄罗斯。

在世人的眼里，彼得的一切和前几位沙皇有很大的不同。从外表看，他确实不像俄国人。他的身材一点也不矮壮，而是出奇的高和瘦，身高超过两米。他的相貌也不像俄国人。他不愿意留俄国式的大胡子，而是留着西欧式的翘起的小胡子。在衣着上，他宁愿穿西方的服饰，也不愿穿俄国式的传统礼服和有腰带的长袖衣服。他行动敏捷，总在不停地走动，步幅很大，人们不得不跑着才能跟上他。他走路的姿势也非常奇怪，颤动得很厉害，而且他的脸上也会突然出现令人不舒服的扭曲。

这位举止怪异的年轻沙皇最喜欢的去处之一，是莫斯科郊外一个被称为“西郊”的地方。那里住着一些被带到俄国来的欧洲人，包括军事顾问、工程师和工匠。他把这些人看做自己的老师，在这里学会了至少20种不同的手工艺基础操作技术，包括绘画、打制家具、在金属和玻璃上雕刻，



俄国第一支海军诞生

他甚至还学会了拔牙和若干外科知识。

彼得对俄国旧的一切怀有强烈的憎恨。他讨厌自己的新娘，因为她是一个传统的俄国女孩。他更喜欢“西化”的姑娘。1690年他的儿子阿列克谢出世了，但他总是尽可能地冷落自己的妻儿。妻子叶芙多基娅和他没有丝毫的共同兴趣，并且在他的生活中也无足轻重。

彼得的一生始终信仰宗教。然而，决心打破旧的统治秩序的他，完全是勉为其难地在复杂的传统宗教意识当中扮演着沙皇的角色。他与他的传统角色之间唯一的纽带，就是他深爱并尊敬的母亲。但是1694年他22岁时，母亲去世了，这个纽带也断裂了。他在一个星期内就废除了莫斯科宫廷的所有传统礼仪。

17世纪的俄国，除了北临经常封冻的北冰洋之外，其他几面都被陆地包围着：南方的克里米亚汗国和土耳其占据着黑海北岸；西面的瑞典截断了通向波罗的海的道路；东南方向的里海海岸线也大部分在别国手中。为了摆脱孤立，加强与国外通商，彼得决心改变这一状况。

几十年来，奥斯曼帝国的土耳其人一直派鞑靼部落的男子侵袭俄国南部，以前派去抵御鞑靼人和土耳其人的部队都失败了。1695年，彼得认为经过多年的精心训练，该是检阅自己军队作战能力的时候了。这年的冬天，在彼得的指挥下，3万俄军进攻顿河河口亚述，但以失败告终。彼得认识到，为了对付土耳其人，俄国必须拥有自己的海军。在一个庞大的建筑工程中，按照沙皇彼得的要求建造了几千艘船——俄国的第一支海军就此诞生。1696年，彼



俄国军队不断走向现代化

得成功地夺取了亚述,但并未打通南方的出海口,因为土耳其不仅占据着亚述的门户刻赤,而且拥有一支强大的海军,统治着黑海。为了最终打败土耳其人,彼得需要西方国家的支持。他说:“我是一个小学生,需要有人来教我。”

1697年3月20日,24岁的沙皇彼得化名率领由250名随从组成的使团出访西欧。在历时一年多的旅行中,他考察了荷兰、英国和奥地利等国的政治、经济、军事和文化科学技术。他怀着极大的兴趣参观各种工厂和制造厂以及博物馆、图书馆和实验室,会见宗教领袖、学者和专家,其中包括物理学家牛顿。他还购买了武器,雇用水手、炮手,聘请专家约1000人。

在所有的欧洲国家当中,他最欣赏的是荷兰:这个小国凭借驾驭船只和航海的能力就把自己变成了一个强国。彼得坚持要下到造船厂第一线,在一个木匠的指导下干了4个月的活儿,最后获得了他垂涎已久的“造船工人”头衔。彼得看到所到之处一片繁荣,当俄国人还在遭受物质匮乏和连年饥荒时,西方已经有了剩余的粮食和其他物品,这使他受到深深的震撼。虽然认识到俄国必须向西方学习,但彼得并不想“照搬”西方的一切,比如议会制。彼得在考察中发现议会很有趣,很令人着迷,然而他却说:英国的自由并不适合俄国的情况。因此在彼得统治下的俄国没有一点点议会或代议制结构的迹象。

1698年5月4日,在彼得离开英国前往维也纳时,国内传来消息说近卫军士兵正在叛乱。彼得不得不缩短在奥地利的旅行提前回国。当他赶回莫斯科时,叛军已经被忠于他的军队镇压。彼得决心要解开叛乱的内幕,揪出所有叛军的党羽。他对叛乱分子进行了残酷的审讯,通过严刑拷打来挖出内情。直到1699年秋天,对叛乱者和支持他们的疑犯的审讯才告以结束。彼得下令处死那些激烈反对他的人。学者们相信,在许多次死刑的执行中,热衷于扮演各种角色的彼得曾亲自挥斧行刑。

寻求反土耳其同盟者的使命虽然未能实现,但欧洲之行使彼得获益匪浅:他在西欧学到的知识将彻底改变俄国人的生活理念和生活方式。这位出去时还自称“小学生”的沙皇,回来时成了一个教师。就在回到克里姆林宫的当天,彼得突然拿出一把大剪刀,挥刀剪去了最靠近他的一位贵族的长胡须。这还仅仅是开始。他下令让俄国所有的男人和女人扔掉传统衣服,换上西服。他甚至还异想天开地打算让俄国人不再说俄语,改用荷兰语。

彼得回国做的另一件事,是与妻子叶芙多基娅离婚。他需要的是一个伙伴,一个玩伴,而她显然不是那种人。他成功地摆脱了妻子,把她终身监禁于修道院中。儿子阿列克谢当时已八岁半,不能跟随母亲去修道院,于是彼得把对他的教育托付给了别人,继续忽视他的存在。



改革的措施之一——剪掉长胡子

征战与改革

1700年,对沙皇彼得来说是不寻常的一年;对内他平息了近卫军士兵的叛乱,铲除并摧毁了政敌;对外与土耳其人签订了和平条约,规定双方在30年内不得进行军事对抗。踌躇满志的彼得自信障碍已扫清,可以大刀阔斧地推行“西化”和为俄国谋取新的领土了。

1700年8月9日,为了夺取波罗的海出海口,俄国对瑞典宣战,开始了一场长达20余年的战争,史称“北方战争”。

第一场重要战役发生在纳尔瓦,彼得投入了3.5万人,结果却是大败而归。但失败更加坚定了彼得的决心。他有一句脍炙人口的名言:“拖延就像死亡。”彼得这句话要表达的意思就是,只有尽快实现军队现代化,俄国才能不会被打败。在彼得的领导下,军队装备不断现代化,海军不断扩大。俄国人终于盼来了结果:在纳尔瓦战役失利的第三年,彼得再次进攻瑞典,攻占了具有战略意义的涅瓦河口地区。俄国人在此筑起炮台,建造木屋城堡。次年,俄军攻克了纳尔瓦。为了保卫涅瓦河出海口,彼得决定在此建立一座新的港口城市。成千上万的人从俄国各地被驱赶到这里。苦役和瘟疫夺去了无数人的生命,后人形容说“死在那儿的人多得像苍蝇”。1709年,在波尔塔瓦一战中,俄军大败瑞典。此后俄军一直占上风,直至1714年把瑞典舰