

西影丛书

黄建新作品集

张子良 竹子编

华岳文艺出版社



小 传

黄建新，男，三十有六，祖籍妄称河北，实为地道西安人。

自幼好奇，学而无厌，却逢文革，学工、学农、学军，唯不学文。赶时尚，十六从戎，五年有余，熔炉炼就，荣归故里，遂成末届工农兵学员入西大深造，成绩平平。毕业后混入西影，历任编辑、场记、助导、副导。命中注定二进宫，北京电影学院啃银幕一年六月，回厂赶上好时辰，荣升导演，至今拍片已有三部，《黑炮》、《错位》、《轮回》。生性执拗，认识入片，每每引起争论，不知是好是坏？

总序

荒 煤

正当听到电影艺术面临新的危机的一片呼声中，我却意外地接到西影的来信，希望我为西影即将出版的一套《西影丛书》写一个总序。我不能不感慨万千！

我这个已经退出电影艺术怪圈的老兵，对电影艺术的现状已了解不多，但也还能听到一些大的信息，如电影观众逐年大幅度下降，许多制片厂都有严重亏损；去年生产150余部影片，其中所谓娱乐片近于55%；面对九亿农民，反映农村生活的影片只有5部，也都有亏损，也不能向广大农村发行。再加理论上有关娱乐片主体论的争论等等。

由于种种原因，我看的影片不多，很难进行比较和具体分析，所以很难对这种错综复杂的情况和现象作出准确的判断。但我个人认为，最根本的一个问题，还是对电影艺术的本质或本性如何认识的问题。

电影艺术发展的历史，还不到一个世纪。从由摄影到拍摄生活中的种种活动现象闪耀在观众面前，引起轰动，变为“杂耍”开始，由片断生活状态的自然再现到形成故事片，由黑白

无声变为彩色有声、立体声；从窄银幕变为宽银幕、全象银幕；随着科技的发展，电影艺术技术的装备越来越丰富、完美。于是给电影艺术增添了无比丰富的表现手段，感染观众无限的魅力；从一个演员的形体动作、面部表情以至眼睛这对心灵的窗子所闪现出来各种复杂丰富情感的折光，到大自然世界的各个方面、各个民族不同的社会环境与生活场景真实地再现，使得亿万人民通过自己最敏捷的眼睛和耳朵得到最直接、最真实、最亲切的感受，这就是电影艺术最大的优势。一部优秀的影片在两个小时左右的时间内能够给予观众所领会的思想感情内涵的深度，对观众情感激起的波澜，作用于观众感官刺激的直接性和艺术享受——画面、音乐、演员表情的融合和美感，这是其他任何艺术都无法达到和比拟的。

关键在于导演、摄制组的三军统帅对电影艺术的这种本质的把握和运用，能否在文学剧本所提供的文学基础上——而最重要、最本质的基础又是人；各种各样个性鲜明、生动感人的形象——充分发挥电影艺术的特性，成为有自己独特风格的影片。

从这个意义上讲，我不同意电影是导演的艺术这种说法，但我又认为导演的是把文学（人学）变化为电影艺术的魔术大师。导演的是影片命运的主宰。导演的思想、情感、文化素质，对电影艺术的功能的认识与理解，对电影艺术的本质特性把握和运用，能否有自己独特的见解和探索，勇于创新，是一部优秀影片之所以获得成功的关键。

尤其是在我国至今还没有形成一支较大的完全熟练电影艺术的专业编剧队伍的情况下，导演的关键性、决定性的作用就更加明显突出了。

新时期电影取得历史上空前的繁荣和发展，其中的一个重

要的因素，就是有一批比较年轻的勇于探索与创新，力求更加大胆、全面发挥电影本性这种优势的编剧、导演的崛起！他们敢于走自己的路，闯出一条新路来，促使中国电影艺术在题材、样式、风格多样化方面起了重要的作用，也为新中国电影史谱写了崭新的一页！

西影在新时期以来所取得的巨大成就，就是一个鲜明的例子。

如何正确地总结历史的经验，特别是冷静地思考，既充分肯定探索与创新中所取得众所周知的成就，而又研究有什么不足和缺点，把探索和创新继续推向前进，不至形成一种模式或半途而废，这还有待于提升到理论上来加以总结。

西影能够意识到这一点并出这样一套丛书，为电影理论研究和评论工作者提供参考资料，实际也为电影艺术创作提供了宝贵的资料，坚持下去，这对我国电影艺术事业的发展是很有远见、很有意义的工作，也是西影开拓精神的一种新的表现。我对此表示欣赏和祝贺！也愿借此机会提点希望：

由于电视事业的迅速发展，录像出售与出租的便利，再加上各国电视台广泛地播放电影，许多发达国家电影的观众（到影院观看电影的观众）数普遍有所下降。许多电影制片厂也不单纯是电影制片厂，而是影片、电视剧、专供录像放映的录像带三位一体的生产基地，实际也是增设了无数的家庭影院——电视剧、录像带在某种意义上讲，也是小电影。这种现象，从表面现象来看，电影院阵地的缩小有其发展的必然趋势，从整体来看，影视文化又形成了一个最广泛、最深入群众、最容易普及、最便利国际文化交流的现代化的传播手段。没有任何艺术可以获得如此众多的观众。

因此，电影艺术的群众性、大众化较之过去更有发展，更为重要。

电影艺术特性的发挥和不断丰富，给予广大观众更多的启迪、思考，以及更多的艺术享受，增强影片的美感、娱乐性、艺术魅力，不断提高观众的趣味和欣赏水平，力求群众喜闻乐见、雅俗共赏，从电影艺术创作的探索与创新的过程来讲，这是一个永无穷尽的漫长的征途。

所以，我认为，探索与创新，不是意味着电影艺术要脱离广大群众，相反，应该是力求获得更广大观众的接受和喜爱，有利于提高群众的审美能力。从内容上来讲，探索与创新，也不意味着使影片的题材远离或淡化生活和现实，而是要把镜头更加对准现实广大群众普遍关注的社会问题。国际上许多优秀获奖的影片，其内容既有本民族的特色又反映了人类共性相互理解的主题，如揭示侵略战争的罪恶，赞赏真实、美好的人情、人性，发扬人们的智慧、良知、正义感等等。

事隔20多年，反映越南战争的美国影片《猎鹿人》和《步兵排》都获得奥斯卡金奖；反映家庭伦理生活的美国影片《克莱默夫妇》与苏联影片《莫斯科不相信眼泪》、美国影片《雨中人》也都先后得了奥斯卡金奖。

近年来我国在国际电影节获得大奖的影片如《老井》、《红高粱》、《芙蓉镇》，既有反映抗日战争前后的历史题材、“文革”悲剧题材，也有反映现实生活题材的影片，都获得国内外广大群众欢迎，也就是一个很好的证明。

这也说明那种认为探索片只能为少数观众欣赏，命运已近结束阶段的论证是不够全面的。

自然，同时，也应指出，对新时期以来的所有努力探索和

创新的总的成就应该有历史的科学的公正的评价。

任何艺术的发展过程，都是一个不断探索和创新的过程，真正的艺术家总是力求以更新的、更丰富的、更完美的艺术手段和特性去表现他所认识和理解的新事物、新人物。时代在前进，一切事物在不停地发展，新的人物在不断成长、涌现，这些新人物的思想感情、道德情操、思维方式、生活方式、各种观念和心里也在不断地变化、丰富和发展。艺术作品要去真实深刻地描绘这些新人的灵魂，也就不能满足于、习惯于保持固守一切旧的传统观念和传统手法。所以思想僵化，艺术保守，不能勇于继承优良传统，又不敢突破旧的传统，不敢于发展传统的人，是不能有所探索 and 创新的。

但这种探索与创新的过程是一个漫长曲折、永无止境的过程。

要求每一个艺术家一蹴而成，每一部作品都能超越自己，每一步的探索和创新都获得完全的成功，这也是不可能的。不能因此对艺术家的探索与创新加以漠视、轻视，不能因某些失误而加以全盘否定，而应热情地肯定这种探索与创新所作的努力和贡献，同时要求实事求是地进行具体分析，研究其不足之处和某些缺点，正确地总结经验。

新时期以来，一批中青年编剧和导演在勇于开拓探索和创新道路上所作的努力，无疑地为新中国电影揭开了有历史意义的崭新的一页！从这个意义上讲，西影是作出了特殊贡献的。

我希望西影很好地总结历史经验，继续发扬探索与创新的精神，面向严峻的现实，深化改革，须要治理、整顿经济环境，改变社会风气，保持良好的稳定的政治环境，加强精神文明的建设，改变电影观众大幅度下降，许多所谓娱乐片的庸俗

低劣的情况，要肩负起振兴中国电影的重担。

这就是要在继续探索与创新的同时，还要有新的开拓，要把探索与创新着眼于能够更加广阔地反映改革开放这个伟大的时代潮流中各种新人新事和新的观念——包括站在今天现实的高度，对历史作出新的回顾与反思，去创造出更有时代气息、现代意识的优秀影片来。

不要迷信探索与创新只能产生曲高和寡的艺术品。《芙蓉镇》与《红高粱》在近两年来各创两千万以上人民币的票房价值，也证明电影这种艺术要努力为广大群众所喜闻乐见，曲高和众。我们社会主义电影艺术还是要努力使认识、教育、审美功能得到辩证的统一为上策。

在探索创新中仍然要强调，我国的电影艺术仍然要走自己的道路，为创造有中国特色的社会主义电影为最终的目标和伟大的历史任务，为提高整个民族的思想道德和科学文化素质，为培养一代又一代有理想、有道德、有文化、有纪律的社会主义新人，为建设社会主义精神文明作出新贡献。

为了肩负这样的历史任务，英明的厂长还必须不断发现、培养一批富有历史感和责任感，又勇于探索和创新的精通业务的各种创作干部。

以上是我对西影的期望，也是我个人对电影艺术探索与创新的一些浅见，倘若供西影参考，可以起一点促进的作用，促进西影再继续前进，我想，也未尝不是一个促进整个电影艺术发展的因素吧，但愿如此！

1989年3月29日

目 录

✓《黑炮事件》	
电影完成台本.....	(1)
✓《黑炮事件》	
导演阐述.....	(54)
✓几点不成熟的思考	
《黑炮事件》导演体会.....	(59)
✓《错位》	
电影完成台本.....	(75)
✓《错位》	
导演阐述.....	(122)
✓《错位》后记	
导演艺术总结.....	(127)
✓《轮回》	
电影完成台本.....	(134)
✓《轮回》	
导演阐述.....	(204)
✓拍电影就要说事	
《轮回》对话录.....	(207)

黑 炮 事 件

电影完成台本

第 一 本

片头字幕 在铜车马的背景上显示厂标

西安电影制片厂（音乐①）

1.打字室 日、内

〔特〕一双熟练的手在打字。打字机。

李任重画外：“我公司于1983年8月10日起接手调查‘黑炮事件’，现已查清，兹将经过汇报于后。”

切入片名：黑炮事件（音乐②）

2.城市的夜空。

〔全〕一道闪电。雷声滚滚。

3.邮局外 夜，雨、外

〔大全〕大雨如注。

一辆出租汽车嘎然停在前景。片刻，赵书信从车内钻出，他胳膊下夹着一个大皮包，急匆匆地向邮局跑去。

出租车离去。

4. 邮局内 雨夜、内

〔中——跟摇〕赵书信急跑着，头也不抬。

赵书信和两个巨人撞在一起，他仅到巨人的胸下。

〔近〕赵书信擦擦脸上的雨水，抬头一看。

〔全、摇〕赵书信和两个巨人对峙片刻，点头致歉意。

巨人们交换了一下眼色，轻蔑地看了看赵书信，两人出门。

赵书信夹住大包向厅内走去，一道闪电。

〔特〕长途电话的通知牌。

〔中——摇〕赵书信来到一张桌前坐下，开始填写电报纸。一会儿，又揉了，扔掉。起身出画。镜头停在一位等人的少女脸上。

〔中近〕赵书信又回到原来的位子上，填写电文。大皮包挡住了他的半张脸。他似乎神色不安。

〔全〕玻璃窗外，大雨不停。

〔近〕赵书信填好电文，起身。

〔全——摇〕赵书信夹包来到营业窗口。

〔近〕赵书信把电报纸递给女营业员：“同志！”

一只手出画接过。

〔特〕电文特写：江苏苏州文物收购门市部钱如泉 丢失黑炮 301找 赵

〔近〕女营业员满脸疑色，抬头望去。

〔中〕赵书信抱臂等候，回头一笑，又一道闪电，雷声震耳。

〔特〕一只手去拨电话。

〔全〕赵书信焦急不安地立在大厅窗前，望着窗外滂沱

大雨。须臾，走到凳前坐下。（音乐③）

5. 街道上（夜、雨、外）

〔全——中〕一辆闪着红灯的警车由远而近。

〔中近〕车窗轻轻摇下，一名公安人员举起相机。

〔特〕刮雨器左右运动。

〔特〕警灯熄灭。

6. 邮局内（夜、雨、内）

〔全〕赵书信掏出报纸，心不在焉地翻了几下，又装入大皮包。

〔近〕女营业员警惕地看着赵书信。

〔全〕赵书信起身离去。

7. 邮局外（夜、雨、外）

〔近〕公安人员校对相机焦点。

〔大全〕赵书信走出邮局大门，左右看了看。

“啪”地一声，相机快门的音响。

8. 公安局办公室（日、内）

〔特〕赵书信、钱如泉的照片。

公安干部画外：“这是收报人钱如泉，江苏苏州文物收购门市部干部……”

〔中〕公安干部坐下：“曾在1962年以公家名义收购、私人付款方式，私藏宋代瓷器两件，受过严重警告处分。”

电话铃响，公安人员接过：“是我，请待会打来……”
（对陈、周）“请你们……”

〔中〕陈洁祥和周玉珍。

公安干部：“把赵书信的情况谈一谈。”

陈洁祥取出材料，念道：“赵书信……”

9. 厂矿铁道（日、外）

〔全〕赵书信身着工装沿铁道疾步走着。

陈洁祥画外：“四十九岁，江苏南京人，未婚，家庭成份旧职员，1956年毕业于清华大学机械工程系，现为矿山公司工程师，未参加过任何党派，组织……”

周玉珍画外：“不过，赵书信父母都是天主教徒。赵书信年轻时候曾信过天主教……”

10. 机场（日、外）

〔全〕一架三叉戟呼啸着降落。

11. 候机大厅（日、外）

〔中〕汉斯、冯良才及迎接汉斯的领导武克功、周玉珍、李任重、王宏业等向大厅纵深处走去。

冯良才：“汉斯先生，祝旅行非常愉快。”

众人坐下。

〔中〕汉斯 不语。

冯良才：“他说他非常高兴再次来中国，谢谢各位先生的远道迎接，他希望能见到他的朋友，赵……”

汉斯说道：“赵书信……”

冯良才：“赵书信……”

〔中〕武克功、周玉珍听着。

冯良才：“赵书信先生，他是你们公司的工程师。”

武克功和周玉珍对视了一下。

〔中近〕李任重看了武、周一眼，低下目光。

12. 候机楼前（日、外）

〔全摇〕周玉珍、武克功、汉斯等走出候机楼。

冯良才：“（边走边说）汉斯先生说，他和赵书信先生上次

合作得非常愉快，（众人停在车前）如果能让赵书信先生在这次安装工程中继续给他当翻译，他将非常感谢。”

武克功：“我们非常感谢他的支援。你告诉专家，这次我们特邀你做我们的翻译。”

冯良才对汉斯：“他们特邀我来翻译！”

李任重打破尴尬局面：“上车吧！”

众人上车。（两辆红色小轿车）两辆小红车离去。

13. 街道（日、外）

〔特〕反光镜。

14. 街道（日、外）

〔全跟〕两辆红车相跟而来。

15. 办公楼外（日、外）

〔大全俯〕座钟前景。

两辆红车停在大门前。

众人下车。

〔中——摇〕汉斯等人进入大楼。

镜头摇向大楼顶部。

在打字机声响中出现李任重声音：“汉斯先生的到来，使‘黑炮事件’出现新情况，8月23日，公司党委副书记周玉珍同志向公安部门反映了公司保卫处以为值得注意的迹象。”

16. 公安局办公室

〔特〕旋转的录音机磁带。

周玉珍画外：“汉斯和赵书信的关系过于密切，去年三日汉斯来我公司洽谈WD机器的引进合同……”

17. 招待所接待室（夜、内）（回忆）

〔中——摇〕武克功、王宏业正帮赵书信穿西服。

周玉珍画外：“公司派赵书信担任翻译。”

赵书信感到很别扭：“书记，就别穿这个了吧。”

周玉珍：“赵工，这可是外事任务。”

赵：“（边走边说）人家汉斯根本就不在乎这个，他还很佩服我们中国知识分子的朴素呢，再说我从来也没有穿过西服……”

武克功走上前：“你现在是代表国家跟外国人打交道，你看，我、老王、老周不都换上新料子服了吗？你当我愿穿？瞧这领子，也不知是做小了，还是胖了。”说完，扭了扭脖子。

王宏业：“（在赵书信身后看了看）嘿嘿，挺潇洒的，穿穿就习惯了，来，转一圈看看。”

武克功：“走几步。”

赵书信走了两步。武克功、王宏业走到沙发前坐下。赵书信从左出画，刘玉梅笑了起来。

〔近〕周玉珍：“（对刘玉梅）你笑什么？”

〔近〕刘玉梅：“你看，他那鞋！”

说着用手指了指。

〔近〕赵书信一愣，低下头。

〔特〕赵书信脚上开了嘴的皮鞋。

〔近〕武克功皱皱眉头：“哎呀，这鞋不行啊！……”

〔近〕王宏业抱怨道：“没合适的……”

说着起身。

〔全〕王宏业：“就连这套衣服，还是我女儿从歌舞团借来的呢！”说着，蹲下帮赵书信拾掇皮鞋，并把赵书信的裤脚往下拽了拽。

王宏业：“行了，反正晚上没人注意。”

武克功：“好了，小刘，你领赵工去专家楼见汉斯先生吧。”

小刘上前：“赵工，咱们走吧！”

两人走。

武克功：“别忘了把领带打好！”

18. 楼梯（夜、内）

〔全〕刘玉梅领着赵书信登上楼梯。

刘：“赵工，快点儿！”

第 二 本

19. 汉斯房间（夜、内）

〔中〕写字台前的汉斯惊讶地站起身来。（德语词一律打字幕）

汉斯：“噢，赵！你今天怎么穿得这么漂亮，快进来。”

赵书信入画。

汉斯热情地打量着赵书信，左右看着：“让我看看，比昨天精神多了。是的，要年轻10岁！”说着扭开床头台灯。

赵：“可我觉得挺别扭。”

汉斯：“这衣服是哪儿制作的？”

赵：“衣服不是我的，是公司借来的，领导非让穿，你一走，还得还给人家。”

画外刘玉梅打断了赵书信的话：“赵工！”

汉斯、赵书信转向刘玉梅。

〔近〕刘玉梅示意赵工不要往下说。

〔中〕汉斯看破了秘密。

赵书信很尴尬：“好！好！”