

张恨水

說重慶

名家说名城系列

曾智中 尤德彦 编

四川出版集团·四川文艺出版社

张恨水说重庆

名家说名城

系列

ZHANG HENSHUI
SHUO CHONGQING

重庆的房子包括川东沿江的码头，
那是世界上最奇怪的建筑。
那种怪法，
怪得川外人有些不相信。
比如你由大街上去拜访朋友，
你一脚跨进他的大门，
那可能不是他家最低的一层，
而是他的屋顶。

说重庆

ISBN 978-7-5411-2515-7



9 787541 125157 >

定价：25.00元

图书在版编目 (CIP) 数据

张恨水说重庆/张恨水著;曾智中,尤德彦编. —成都:四川文艺出版社,2007.2 (2007.10 重印)
ISBN 978-7-5411-2515-7

I. 张… II. ①张…②曾…③尤… III. 散文—作品集—中国—现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 020623 号

张恨水说重庆

ZHANG HEN SHUI SHUO CHONG QING

曾智中 尤德彦 编

责任编辑	黄立新
封面设计	任兆祥
责任校对	程 于等
责任印制	晋 冰
出版发行	四川出版集团·四川文艺出版社 (成都槐树街2号)
电 话	(028) 86259285 [发行部] (028) 86259305 [编辑部]
邮政编码	610031
网 址	www.scwys.com
电子信箱	scwys@mail.sc.cninfo.net
印 刷	四川新华印刷厂
规 格	880mm×1230mm 1/32
印 张	12.25
字 数	278 千
版 次	2007 年 3 月修订
印 次	2007 年 10 月第二次印刷
书 号	ISBN 978-7-5411-2515-7
定 价	25.00 元

著作权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 86697071 86697083

本书若出现印装质量问题, 请与出版社联系, 电话: (028) 86259301

序 语

百城烟水,万家灯火

中国的文化名城是中国文化的依托

夕阳几度,青山依旧

中国的文化名家传承着中国文化的薪火

*

《名家说名城》

是名家关于名城的文字

它复活了中国文化名城过往的日常生活

它记录了我们民族上一个世纪的逝水流年

它像一艘船,满载着所有过去的珍宝

它船头上的灯光划破往昔,照亮未来的水面

它温暖着我们的后背,让阅读它的国人发现——

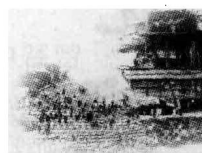
自己并非孤立无援

我们与民族精神共生

我们与文化中国同在

1 山城回忆录

上下难分屋是楼/ 出门无处不爬坡/ 摇曳空箩
下市人/ 不堪风雨吊楼居/ 夜半呼声炒米糖/ 安步
胜车/ 望龙门缆车/ 茶肆卧饮之趣/ 机器水供应
站/ 担担面/ 排班候车



13 山城回忆录(补篇)

让我回忆一下/ 飞机响着过去/ 五五早起书怀/
洞谊/ 洋楼外之露尸/ 隔江商女对什么/ 穷人有谁
管/ 路旁的刺激/ 螃蟹每只四千元/ 街头卖旧衣/ 拦
街一索是关城/ 临江门火灾后/ 野菊瓶供/ 赶场的
人/ 槐荫呓语/ 忆重庆碧桃/ 海棠溪之路/ 晚香玉花
下/ 三六九处处二五八家家/ 焦大流亚之言/ 文稿千
字最低血本/ 陈独秀之新夫人/ 别矣海棠溪/ 夜宿綦
江/ 由东溪到松坎/ 去年今日别巴山/ 给重庆朋友

39 重庆旅感录

重庆因山建市，街道极错落之能事。旧街巷坡道高低，

目录

說重慶

行路频频上下。新街道则大度迂回，行路又展转需时。故下游人至此，问道访友，首感不适。

53 山窗小品

序/ 短案/ 涸溪/ 竹与鸡/ 泥里拔钉/ 野花插瓶/ 断桥/ 雾之美/ 虫声/ 秋萤/ 晚晴/ 鸡鸣声中/ 金银花/ 贱邻/ 天河影下/ 劣琴/ 蕻菜花/ 猪肝价/ 手杖/ 余之马褂/ 昼晦/ 苔前偶忆/ 路旁卖茶人/ 农家两老弟兄/ 对照情境/ 忆车水人/ 疗贫之铭/ 月下谈秋/ 小月颂/ 另一山窗/ 果盘/ 杜鹃花

小说中的重庆

轰炸

89 红球挂起

大孩子小白儿，一面跑，一面喊着：“妈呀！挂了球了！挂了球了！”他们跑进屋来，兀自喘着气。小的孩子小山儿，看到桌上一大碗茶，两手端起来就喝。李南泉道：“你这两个小东西，实在是不成话，一大早就出去玩，不是挂球，大概还不回来。……”

目录



108 疲劳轰炸

王嫂首先将小玲儿抱着，因道：“今天若是不躲，也没得事。日本鬼子，他把炸弹炸茅草棚棚，啥子意思，炸弹不要本钱咯？”

137 人间惨境

而这位拖死尸的活人，将死人拖着放在砖瓦堆上时，甑子明向那地方看去，却是沙丁鱼似的，排了七八具死尸。离尸首不远，还有那黄木薄板子钉的小棺材，像大抽屉似的，横七竖八，放了好几具。

160 轰炸以后

“我是听到说这里附近受了炸，特意跑来看看，不料就是府上。怎么样？损失不大吧？”西门德叹气道：“完了，完了！半生的心血，一齐完了！干干净净，什么都没有了！”

投机

177 重庆一角大梁子

但人心不同，各如其面，也有人在报上看到胜利消息频来，反是增加几分不快的。最显明的例子，就是游击商人。

目录

說 重慶

在重庆游击商人，各以类分，也各有各的交易场所。比如，百货商人的交易场所，就在大梁子。

187 买汽车

虽然人家都说司机发财，究竟钱上了二三十万，拿出来不会那样十分容易。……哪里有那样愚蠢而又多钱的主顾，和我们来订车子呢。

194 坐轿子的抬轿人

我们在南京认识的一个拉黄包车的，他就在四川发了财，做了工厂的经理。这年头说什么三年河东，三年河西，简直是三个月河东，三个月河西了。

202 款爷

没有法子，我就改作了司机。仅仅是跑了一趟仰光，一趟衡阳，我就是这一身富贵。

公职人员

209 小公务员的家庭战火

一样的有手有脚有脑筋，而且多读了十几年书，有一张大学文凭，什么事不能干？要当一个公务员，你混得简直不如

目录

一个挑粪卖菜的了。

219 挑米

同时，让李先生有个新发现，就是不少穿中山服的男子和穿着摩登衣服烫了头发的妇女，也在这里买米。而他们说话，都是外地口音，那不用提，正是抱着同一志趣来买便宜粮食的。

艺术家

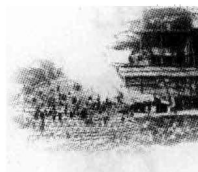
229 艺术与战争

抗战以后，古董搬出洞来还是古董。有若干艺术，是要活人来推动的。等到抗战以后，古董回到故宫博物院，我们再来谈艺术时，那么，古云敢断言，有些艺术，不但会没有进步，就是想保持到古董一样，原封不动，那已很困难。

妇女

238 太太的牌论

石太太一路走着，一路笑道：“我是新加入战团的单位，恐怕是不堪一击。不过我已经下了最大的决心，及时行乐，要快活大家快活，我不能让别人单独的快活。……”



目 录

說 重慶

244 香港小姐在重庆

一阵香风，这位小姐已经走了进来；不用看人，那鲜艳衣服的颜色，老远的就照耀着人家的眼睛。

赌博

265 大场面

魏太太摇了两摇头道：“不能来了，我整整输了十五万元。连回去的轿子钱都没有了。真惨！”说着，微微的一笑。胡太太知道她这一笑，是含着有两行眼泪在内的。

275 三缺一

白太太在外面笑道：“根本没有天亮，不过是两点多钟。你起来，到下江太太家里去一趟。”李太太道：“有什么要紧的事？”白太太笑道：“我们还有什么要紧的事，无非是三缺一。”

277 赌扑克牌的太太

若不想法子弄钱，怎样能应付太太的挥霍呢？这个时候，她正在隔壁挥霍，倒不知道心里是不是很痛快？她正在那五张扑克牌上出神，还会有那富余的思想想到家和丈夫身上来吗？

目录

日常生活

387 星期日

星期日，尤其是无聊，街上兜圈子，人碰人，实在可以止步。虽然也还可以打牌，但这半月来，把第三个月的薪水，都预支来输了一半了，实在应当变更作风。

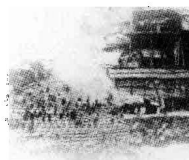
风土

308 重庆的房子

重庆的房子包括川东沿江的码头，那是世界上最奇怪的建筑。那种怪法，怪得川外人有些不相信。比如你由大街上去拜访朋友，你一脚跨进他的大门，那可能不是他家最低的一层，而是他的屋顶。

310 平民居

亚英道：“你难道就找不到一所较好些的房子吗？”四平道：“那固然是经济上不许可，同时，实在也找不到房子。房子也不是绝对没有，在离机关离防空洞不远、而买东西又方便的三原则之下，现在住的这摇台，就不易得。……”



目 录

說 重慶

313 轿子

西门德走出陆公馆，那三个轿夫各人拿了干烧饼在手上啃，便笑道：“这很好，我饿到现在连水都没有喝一口，你们又吃点心了。”轿夫王老六把干烧饼由嘴里拖出来，手扶起轿杠，自言自语道：“好大一乘轿子哟！不吃饱，朗格抬得动？不为要把肚子吃得饱，也不抬轿子！”

315 茶馆

重庆的茶馆，大的可以放百十个座头，小的却只有两三张桌子，甚至两三张桌子也没有，只是在屋檐下摆下几把支脚交叉的布面睡椅，夹两个矮茶几而已。

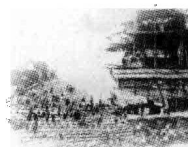
319 客店茶馆

区老先生有个家的时候，下雨天，看看书，或者打打棋谱，总也可以消磨过去。在这小客店里一点没有办法，起床之后，洗完了脸，立刻坐到楼下茶馆里去。

327 纸烟店

这家纸烟店，也带卖些杂货，如茶叶肥皂蜡烛手巾之类。

目录



326 西餐馆

他们每日到这里来，鬼混一阵，其实不吃什么，另外到川菜、苏菜、粤菜馆子里去足吃足喝。到这里来，只是应酬而已。

335 乡下戏馆子

这个乡下戏馆子，设立在菜市的楼上。矮矮的楼，小小的戏台，实在是简陋得很。

337 蚊烟

四川的蚊烟，是像灌香肠一样的作法，乃是把薄纸卷作长筒子，把木屑砒霜粉之类塞了进去，大长条儿地点着。

338 点戏

老高邀了这些人听戏，替吴妙仙捧场，还在其次，最大的作用，是摆一摆威风给这些西装朋友看看。

341 做阴寿

为做阴寿而请酒受贺，在中国社会上，虽有这个可笑的习惯，但必须风气极闭塞的地方才会存在，这不过是打秋

目录

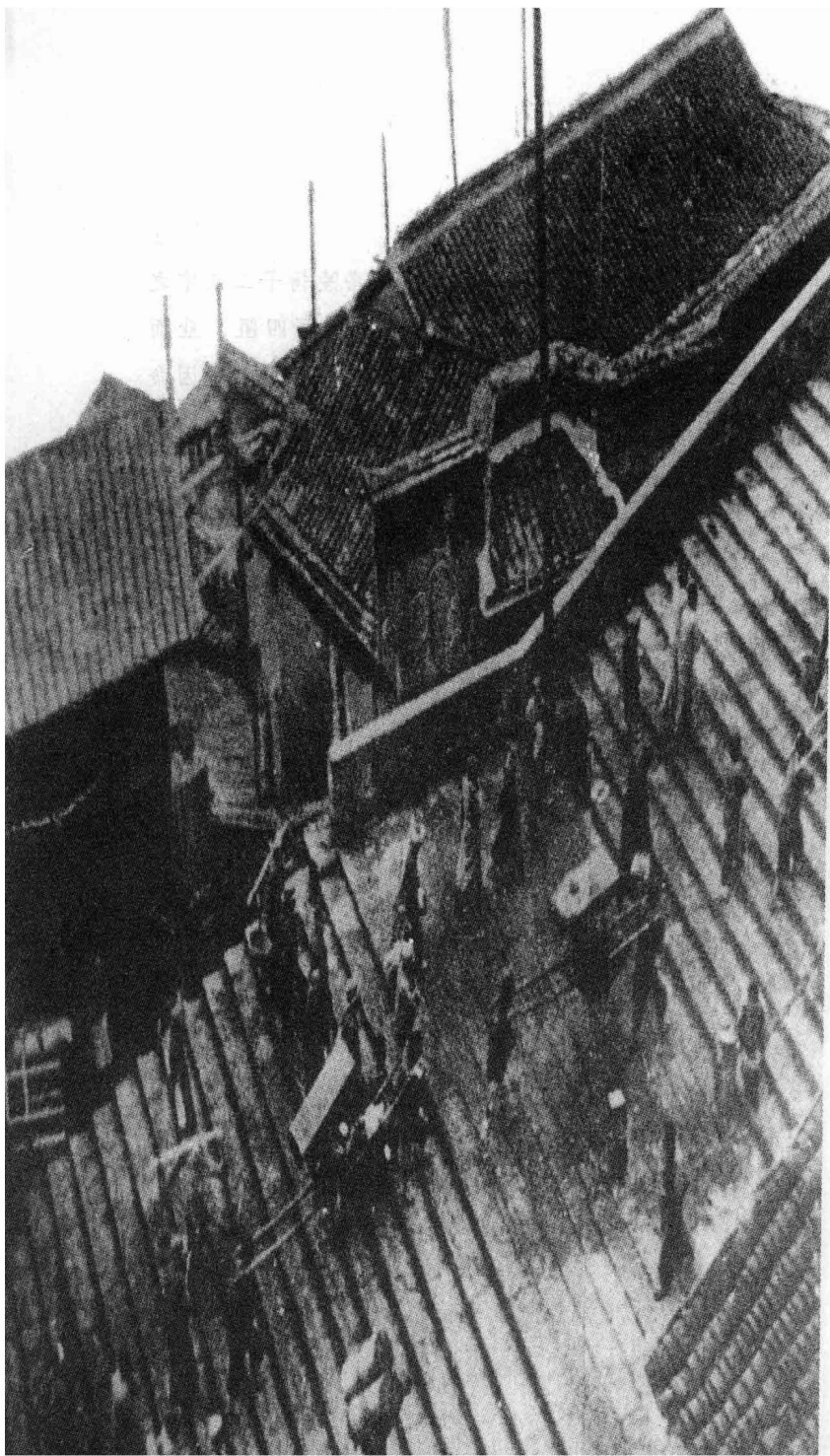
說重慶

风。至于繁华开通地面，打秋风的办法有的是，借做阴寿为名的，却渐渐地少了。

附录

- 356 父亲在重庆的日子 张明明
《山窗小品》和我的童年 / “三剑客” / 吃“平价米” / 五十岁生辰

- 380 编后记



山城 回忆录

朝天门码头

重庆，战都也，不可忘。且其地为嘉陵扬子二江中之半岛，依山建市，秀乃至奇。又川地，山河四阻，业而下，民风颇有异于江河南北。离川二载，转想念之。因命边生冰作图，为写山城回忆录，沪版亦有张同先生作图，间取而为之注焉。

說
重慶

上下难分屋是楼

重庆以山为城，街道时高踞峰巅，亦复深陷崖下。人家因地势构屋，上楼阁，下地室，以求其平衡。设大门在崖下，则逐步登楼，其绝顶乃为后街之平屋。反之，大门在峰巅，望之，平房也。入其居，变为楼，逐次下梯，上愈有，可至六七层，行来，以为入地下矣，启扉视之，反而临平地，回视初入之平房，则为七八层高楼焉。是境至奇，非身莅者不能道。且其屋建筑不坚，上焉者以砖方砌为柱，以竹片夹壁上，糊泥灰，中空，宛然钢骨水泥墙也。下焉者以竹木支架，其中不用一钉专以竹经，谓之为捆绑房子，行一步而全楼震撼。南纪门江岸，如此建筑甚多。见者危之，而居民哭笑，生老于斯，晏如也。



出门无处不爬坡

幼读李白蜀道难诗，闭目沉思，深疑难险不可想像。实则