

中国历史上的身体政治学

许晖◎著

身体的



北京图书馆出版社

中国历史上的身体政治学

身体的 媚术

许晖◎著

北京图书馆出版社



图书在版编目(CIP)数据

身体的媚术：中国历史上的身体政治学 / 许晖著. —北京：北京图书馆出版社，2007.4

ISBN 978-7-5013-3459-9/K·1493

I. 身… II. 许… III. 历史事件—中国 IV. K205

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 039576 号

书名 身体的媚术——中国历史上的身体政治学

著者 许晖 著

出版 北京图书馆出版社(100034 北京市西城区文津街 7 号)

发行 010-66139745, 66175620, 66126153

66174391(传真), 66126156(门市部)

E-mail cbs@nlc.gov.cn(投稿) btsfxb@nlc.gov.cn(邮购)

Website www.nlcpress.com

经销 新华书店

印刷 北京市通州富达印刷厂

开本 787×1092(毫米) 1/16

印张 13.5

版次 2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5013-3459-9/K·1493

定价 23.00 元



序

在可敬与可爱之间(代序)

摩 罗

要写许晖，当然要从那次拜访下笔。那是许晖夫妇刚来北京的时候，住在方庄。方庄就在南三环边上，里边是大小区套小小区，迷宫一样特别复杂。我说我在三环线上下车，你到车站来接我。他说你在铁匠营这一站下车，我等到你电话就出来接你。我下车以后等他20分钟还不见人影，觉得好生奇怪。一会儿他打我手机说：“摩罗，你那个铁匠营在哪里呀？我转悠半天也找不着。”我大笑着说：“你的铁匠营怎么成了我的铁匠营了呀？你让我在铁匠营等你你自己还能不认识铁匠营呀？”

此后我就到处讲这个故事，用来说说明许晖是个可爱的人。圈子里的人都知道，许晖是个好编辑。以前他在郑州编辑《东方艺术》，那是文化系统的杂志，每个省这一类杂志都是戏曲、杂技的园地，唯独许晖把他的《东方艺术》办成了人文杂志。1995年的某一天，我在上海突然收到一本《东方艺术》，上面刊载了我的一篇文章。我有点不知来头，因为此前我并不知道这个杂志，也没有投过稿。很长时间我都不知道那篇文章是谁转给他的。

接下来许晖说要搞一个“青年学人计划”，每期介绍一位青年学人。那时候我三十几岁，还能算是一个青年吧。那个计划的第一期或者第二期介绍了我，此后我的文字就源源不断地出现在他的杂志上。那篇

身体的媚术

日后得到较多读者关注的《巨人何以成为巨人》，就是首先发表在《东方艺术》上，然后再由张炜、刘烨园推荐给《天涯》转载的。

那时候许晖每年都要到西部去旅行，新疆、西藏、甘肃、宁夏……有一次我突然收到他一张明信片，是从四川藏区寄来的。他说路过藏区，发现一个乡竟然叫作“摩罗乡”，于是赶紧买了一张明信片，盖上“摩罗乡”邮政所的邮戳，寄给一个名叫“摩罗”的朋友。我觉得这个寄明信片的人跟这张明信片一样可爱，这张含有藏族气息的小小卡片带给我的快乐是如此持久，成为我心中最美丽的许晖故事之一。

我曾有幸读到过许晖的不少诗歌，那是很真情很美感的文字。他偶尔也写过几篇随笔，极短，好像是给自己的杂志补白似的。我很喜欢这些文字，总是跟他说：你写随笔吧，一定会很出色的。

直到那家杂志“改邪归正”，不再发表人文方面的文章，许晖才到北京来谋生。他在一家出版公司从事图书策划和编辑工作，同时也动笔写一点东西。他好像对随笔不感兴趣，而是埋头研究起历史来。积累了一段时间，就有了这部《身体的媚术——中国历史上的身体政治学》。

“中国历史上的身体政治学”是一个值得开发的研究领域，而“身体的媚术”则是进入这个领域的一个极好角度。这是一部严肃的著作。在国家强权对个人尊严和身体构成威压的时代，个人应该如何自处才能保持自己的尊严，保住自己的性命，保全自己的身体？这个问题单从逻辑上说已经涉及三个层面，但是显然无法分作三个问题来回答。每个人的选择空间都极其有限，历史上那些圣贤之士的不同选择及其不同后果，构成了历史的迷人花絮。一代一代人在消费着这些花絮，当然也在消费中学习了基本的人文态度。

许由、比干、伯夷、叔齐、伍子胥、屈原、岳飞等等著名历史人物，都被许晖纳入了研究视野。国家权力和人类的暴力几乎无所不在，它们对人类的身体怀有强烈的兴趣。对草民的身体是极尽征用和役使，对圣贤之士的身体似乎开发的资源更多，这些开发还常常可以被后人记住。也



许正是权力对身体的这种支配力，才使得中国人自古以来对权力如此崇拜和迷恋？至少，从刀俎和鱼肉的二元对立来看，国人的思维确实被暴力意识所占满。要么我为刀俎人为鱼肉，要么人为刀俎我为鱼肉。古人没有列出第三种可能性。

自然，谁也不愿意做鱼肉。如果只有这两项选择，恐怕所有的人都愿意选择为刀俎。那么，对权力的争夺也就是对自身的刀俎地位的争夺了。成为刀俎成了保护自己身体的唯一选择。这样的历史真是够紧张的，难怪古人们活得这么累，活得这么仓惶。无论你干到什么份上，无论你爬上多高的宝座，都无法喘一口气，都无法放松地伸伸懒腰吹吹叶笛。

许晖很会讲故事，而不想轻易作结论。用故事来展现历史的奥秘，探讨思想问题和政治问题，是这些年来很受欢迎的文风。许晖的故事尤其讲得不拘一格。比如第一篇《圣诞》，专门从史书中辑录描述历代皇帝诞生的神异故事，不发一字议论，这一篇就结束了。这种对帝王身体来源的美化与后文对神勇壮烈人士的身体的戕害、凌辱形成对比，凸现了人类文化的矛盾和行为的悖谬。

检讨人性的黑暗，探究制度的黑洞，是不是可以为身体的尊严和解放寻找一条光明大道？我们也许曾经确信可以。但是，据动物学家说，玩弄身体的把戏并不是从人类开始的。猿猴群体中，每当有首长路过的时候，“群众”必须压低自己的身体，以免自己的头颅高出首长的头颅。那些女猿猴如果想得到男猿猴手中的食品，最方便的方法就是做性交易。还有，在猿猴社会，给某个领导或者同胞梳理梳理体毛，抓抓虱子，是统战工作的重要手段。举手投足之间，就可以或者化干戈为玉帛，或者结成联盟共同对敌，或者得到首长的照顾多分一块鸟肉、一根玉米棒。

如此说来，身体的媚术就不是始于人类的政治权力，它还有更加深远的背景和来源。它不但来自比政治更加深层的人性的底部，甚至来自人类的前身。我们要根治这种媚术，要从这种媚术中寻求解救的可能

身体的媚术

性，比我们所期望的恐怕是要难得多。

好在人性的内涵比媚术要丰富得多，生活的内容比政治要广阔得多。有时候，我们可以故意犯犯傻，不玩那个什么“媚术”了；有时候，我们可以故意偷偷懒，不理那个什么“政治”了。这时候总还有一点人生的乐子可以享受。比如，放纵一下关于“摩罗乡”的联想，玩玩“铁匠营”的绕口令，等等。正是这些“政治”和“媚术”之外的东西，给我们的生活带来了一些亮色和一些诗意，人也因此而显得鲜活可爱。

我想，比干、伯夷、叔齐、伍子胥、屈原、岳飞们的本意，可能也不过是想活得可爱一点，诗性一点。当那并不诗性的的东西光顾的时候，他们不过是没有躲避那不可躲避的东西，遂成为可敬之人。

一个人在成为可敬之前，一定是可爱的。

可敬是一种悲烈的境遇，也许最理想的状态是生活在可敬与可爱之间。

2006年11月28日，北京北小河边



目 录

在可敬与可爱之间(代序)

上篇 身体的媚术

【异象】圣诞	2
【自宫】自我阉割的第一刀	15
【洁行】采薇的怨歌	22
【放逐】两个人的端午	27
【后宫】身体美学的第一次沦亡	34
【宫刑】蚕室里的花朵	41
【残身】四刺客:身体媚术的逻辑退却	48
【金莲】远观与亵玩的精神分析	60
【逼良】林冲夜奔	70
【刺青】国家主义的刺青	77
【苦节】海瑞道穷	84

下篇 沉重的肉身

【夺婚】羿和嫦娥	92
----------------	----

【契约】牵牛和织女	100
【阴谋】舜和娥皇、女英	105
【入赘】禹和涂山氏女娇	108
【怨妇】履癸(夏桀)和妹喜	112
【离间】帝辛(殷纣王)和妲己	116
【信使】周穆王和西王母	122
【复仇】周幽王和褒姒	129
【龟息】息侯和息妫	133
【巫爱】巫臣和夏姬	138
【沉江】范蠡和西施	145
【诅咒】万喜良和孟姜女	150
【疑情】项羽和虞姬	154
【意淫】呼韩邪单于和王昭君	158
【诬陷】汉成帝和赵飞燕、赵合德	166
【隐喻】吕布和貂蝉	173
【殉情】乔知之和窈娘	175
【兵变】唐玄宗和杨贵妃	178
【乱弃】元稹和崔莺莺	184
【妒忌】李亿和鱼玄机	191
【流年】孟昶和花蕊夫人	195
【怨恨】赵明诚和李清照	200

上篇

身体的眉心



【异象】圣诞

燧人之世，有大人之迹出于雷泽之中，华胥履之，生庖牺于成纪。（《帝王世纪》）



汉画——河南伏羲女娲画像砖

——燧人氏的时代，有巨人的印迹在雷泽之中出没，华胥踩到了巨人的脚印，在成纪（今甘肃天水）这个地方生下了庖牺（伏羲）。

伏羲距离现在大约六千多年。他的出生如上所述非常神奇，而且人面蛇身，酷似经常出没于雷泽上空的雷神，现在叫UFO。伏羲是中国最早的渔夫和画家。说他是渔夫，是因为编结渔网的技术就是伏羲发明的；说他是画家，是因为八卦就是他画出来的。不仅如此，他还和妹妹女娲登记结婚。正是这种今天看来属于乱伦的行径，保存了人类的第一批人种。

登，少典妃，游华阳，有龙首感之，生神农于裳羊山。（《帝王世纪》）



——神农氏的母亲名登，是少典的妃子，到华阳游玩，有龙头使她感而受孕，在裳羊山生下了神农。

神农，顾名思义，就是传授农民种植五谷的祖先，距今大约五千多年。我们今天吃的任何一口粮食全都拜这个神乎其神的农民所赐。神农还喜欢研究草木，把草木当零食吃，曾经一天之内吃了一百种草木，化验结果表明其中七十种都是毒药。神农的肠胃和凡人的肠胃完全不一样，凡人吃了其中一种草木就完蛋了，神农却像《倚天屠龙记》中的胡青牛一样一一化解，因此既是农业之神，又是医药之神，一专多能。

附宝，见大电光绕北斗枢星，照郊野。感附宝，孕二十五月，生黄帝于寿丘。（《帝王世纪》）

——黄帝的母亲附宝，看见一道巨大的电光绕着北斗枢星旋转，照彻郊野。附宝感而受孕，怀孕二十五个月，在寿丘这个地方生下了黄帝。

黄帝是正宗的中华民族的始祖。不过他和始祖鸟不一样，始祖鸟是一只鸟，黄帝却是一个实实在在的人。怀孕二十五个月才生下来的人，如果还不配当始祖，那还有谁配当？我们的始祖是一位十项全能选手，指南车是他造的，历法是他制

定的，车船弓箭是他发明的，连文字、音乐、宫室、衣裳也都是他最早玩的，包括那个著名的凶神恶煞蚩尤也是他打败的。黄帝的大老婆嫫祖也不是等闲之辈，我们中国最早的外贸商品丝绸就是她发明的，她是世界上第一个养蚕的女人。



黄帝

身体的媚术

黄帝者，少典之子，姓公孙，名曰轩辕。生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明。（《史记·五帝本纪》）

——黄帝生而神灵，不到七十天就能说话，幼儿时期就才智周遍，长大之后敦敏，长成之后更加闻见明辩。

高辛生而神灵，自言其名。（《史记·五帝本纪》）

——帝喾高辛刚生下来就自己说出了自己的名字。

高辛就是帝喾，是三皇五帝的五帝之一，黄帝的曾孙。高辛最有名的是娶了四个厉害老婆。大老婆生的儿子是周朝的始祖；二老婆生的儿子是商朝的始祖；三老婆生的儿子就是著名的尧；四老婆生的儿子继承了高辛的帝位。

虞舜者，名曰重华。（《史记·五帝本纪》）

——舜，每只眼睛里面有两个瞳仁。

舜这个人还用说吗？他是尧的驸马爷，尧把两个女儿娥皇和女英都嫁给了他，后来又传位于他，这就是中国历史上第一次“禅让”。不管真假，反正“禅让”了。



高辛氏

父鲧妻修己，见流星贯昴，梦接意感，又吞神珠薏苡，胸坼而生禹。（《史记》正义引《帝王纪》）

——大禹的父亲鲧娶妻修己，修己看见流星穿过昴星，梦里交接，意有所感，又偶然间吞食了一年生的草本植物薏苡，胸口裂开生出了大禹。

那个因为治水三过家门而不入的新好男人就是大禹。



殷契，母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟堕其卵，简狄取吞之，因孕生契。（《史记·殷本纪》）

——商朝的祖先契，母亲叫简狄，有娀氏之女，是帝喾高辛的第二个妃子。简狄和女伴三人沐浴，看见一只燕子的卵掉了下来，简狄取而吞之，因此怀孕，生下了契。

周后稷，名弃。其母有邰氏女，曰姜原。姜原为帝喾元妃。姜原出野，见巨人迹，心忻然悦，欲践之，践之而身动如孕者。居期而生子，以为不祥，弃之隘巷，马牛过者皆辟不践；徙置之林中，适会山林多人，迁之；而弃渠中冰上，飞鸟以其翼覆荐之。姜原以为神，遂收养长之。初欲弃之，因名曰弃。（《史记·周本纪》）

——周朝始祖后稷，名叫弃，他的母亲是有邰氏女，叫姜原，是帝喾高辛的第一个妃子。姜原出行到野外，看见一个巨人的脚印，心中受到启示，很高兴，想要把脚伸到里面去。没想到脚一伸到里面就有了身孕。生下儿子后，姜原认为这个儿子不祥，把他丢弃到小巷子里，马牛经过的时候都避开不踩踏他；又扔到树林里，刚好树林里人多，把他抱了回去；又扔到渠中冰上，飞鸟用自己的翅膀遮盖住他。姜原无可奈何，只好把他带回去，养大成人。

孔子母徵在游于大泽之陂，睡，梦黑帝使请与己交。语曰：“汝乳必于空桑之中。”觉则若感，生丘于空桑之中。（《春秋纬·演孔图》）

——孔子的母亲徵在大泽旁游玩，睡了一觉，梦见黑帝和自己交欢，并对她说：“你的儿子必生于有大片桑林的叫空桑的地方。”徵在醒来后若有所感，后来果然在空桑生下了孔子。

身体的媚术



汉高祖刘邦

其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。（《史记·高祖本纪》）

——刘邦的母亲刘媪曾在大泽旁边歇息，梦见和神交欢，其时雷电交加，天色晦暗。刘邦的父亲太公去到一看，只见蛟龙伏在刘媪身上，不就就有了身孕，生下了汉高祖刘邦。

世祖武皇帝讳赜，字宣远，太祖长子也。小讳龙儿。生于建康青溪宅，其夜陈孝后、刘昭后同梦龙据屋上，故字上焉。

（《南齐书·武帝本纪》）

——南齐武帝萧赜，字宣远，是太祖萧道成的长子，小名叫龙儿。生于建康（南京）青溪宅。出生的那天夜里，陈孝后和刘昭后两位皇后都梦见一条龙盘踞在屋顶上，因此给他取小名叫龙儿。

高祖……生而有奇异，两胯骈骨，顶上隆起，有文在右手，曰“武”。（《梁书·武帝本纪》）

——高祖梁武帝萧衍，生具异相，两胯骈骨顶端高高隆起，右手天然纹有一个“武”字。

太祖道武皇帝……母曰献明贺皇后。初因迁徙，游于云泽，既而寝息，梦日出室内，寤而见光自牖属天，欷然有感。以建三十一年七月七日，生太祖于参合陂北，其夜复有光明。（《魏书·太祖纪》）



——魏太祖道武皇帝拓跋珪的母亲献明贺皇后，迁徙途中在云泽游玩，睡了一觉，梦见室内出太阳，醒来发现一道光芒从窗户里直达上天，忽然就感而受孕。生下太祖的那天夜里，那道光芒又出现了。

太祖文宣皇帝……后初孕，每夜有赤光照室，后私尝怪之。（《北齐书》）

——北齐文帝高洋的母亲刚怀孕的时候，每夜有红光照彻室内，他母亲感到很奇怪。

太祖文皇帝姓宇文氏，讳泰……母曰王氏，孕五月，夜梦抱子升天，才不至而止。寤而告德皇帝，德皇帝喜曰：“虽不至天，贵亦极矣。”生而有黑气如盖，下覆其身。及长，身长八尺，方颡广额，美须髯，发长委地，垂手过膝，背有黑子，宛转若龙盘之形，面有紫光，人望而敬畏之。（《周书》）

周文帝宇文泰的母亲王氏，怀孕五个月，夜里梦见抱着儿子升天，没有升上天就停止了。醒来告诉宇文泰的父亲德皇帝，德皇帝高兴地说：“虽然没有升上天，将来也极其富贵了。”宇文泰生下来的时候，有黑气像盖子一样覆盖着他的身体。长大之后，身高八尺，额头又方又大，蓄着一部美髯，头发长得都垂到了地上，垂手过膝，背部有黑子，像龙盘踞的形状，脸上有紫光，人们看见他都非常敬畏。

皇妣吕氏，以大统七年六月癸丑夜生高祖于冯翊般若寺，紫气充庭。有尼来自河东，谓皇妣曰：“此儿所从来甚异，不可于俗间处之。”尼将高祖舍于别馆，躬自抚养。皇妣尝抱高祖，忽见头上角出，遍体鳞起。皇妣大骇，坠高祖于地。尼自外入见曰：“已惊我儿，致令晚得天下。”为人龙领，额上有五柱入顶，目光外射，有文在手曰“王”。长上短下，沈深严重。（《隋书》）

——隋高祖杨坚的母亲吕氏在冯翊般若寺中生下了杨坚，那天夜

身体的媚术

里，紫气充满了庭院。有一个从河东来的尼姑，对他母亲说：“这个孩子来历奇异，不能在俗间抚养。”那尼姑另外找了一间院落，亲自抚养杨坚。有一次，母亲去抱杨坚，忽然见杨坚头上生出角，满身鳞片。母亲大骇，一松手把杨坚坠落于地。那尼姑正好从外面进来，看见了这一幕情景，说：“这孩子受惊了，得天下的时间也推迟了。”杨坚长着一副像龙一样的下巴颏，额头上五根肉柱贯顶，目光外射，咄咄逼人，手上天然纹了一个“王”字。上身长下身短，深沉威严。

晋王（隋炀帝杨广）眉上双骨隆起，贵不可言。（《隋书》）

宋高祖武皇帝讳裕……帝以晋哀帝兴宁元年岁在癸亥三月壬寅夜生，神光照室尽明，是夕甘露降于墓树。（《南史·宋本纪》）

——南朝宋武帝刘裕出生的那天夜里，神光照得满室明亮，甘露纷纷降落到墓树之上。

高祖……体有三乳。（《新唐书·高祖本纪》）
——唐高祖李渊出生时，身上有三个乳头。
太宗文武大圣大广孝皇帝讳世民……隋开皇十八年十二月戊午，生于武功之别馆。时有二龙戏于馆门之外，三日而去。（《旧唐书·太宗本纪》）

——唐太宗李世民生的那天，有两条龙在院落的门外嬉戏，三天后才离去。

太祖神武元圣孝皇帝，姓朱氏，讳晃……生于砀山县牛沟里。是夕，所居庐舍之上有赤气上腾。里人望之，皆惊奔而来，曰：“朱家火发矣！”及至，则庐舍俨然。既入，邻人以诞孩告，众咸异之。（《旧五代史·梁书》）