

岳麓书社

经典
智慧
丛书

19位世界哲学大师

影响人生的150篇经典哲理散文

阅读大师 YUE DU 的智慧

张秀琴·编著

DA SHI DE ZHI HUI

岳麓书社



阅读大师 YUE DU 的智慧

张秀琴·编著

DA SHI DE ZHI HUI

B821-09/107

图书在版编目 (CIP) 数据

阅读大师的智慧/张秀琴编著. —长沙: 岳麓书社,
2004

ISBN 7-80665-463-1

I. 阅... II. 张... III. 人生哲学—通俗读物

IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 057853 号

阅读大师的智慧

作者: 张秀琴

责任编辑: 曾德明 吴茵

封面设计: 刘峰

内文设计: 刘娟

岳麓书社出版发行

地址: 湖南省长沙市新民路 10 号

电话: 0731-8885616 (邮购)

邮编: 410006

2004 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 890 × 1240 毫米 1/32

印张: 14.75

字数: 265 千字

印数: 1-8,000

ISBN7-80665-463-1/I·655

定价: 22.00 元

承印: 湖南新华印刷集团有限责任公司 (北) 印装

地址: 芙蓉中路一段 402 号

邮编: 410008 电话: 0731-4311806

如有印装质量问题, 请与承印厂联系

■ 序

大学的时候，一位儿时同伴偶尔会跟我谈到一个人要自杀的话，用怎样的方法比较不痛苦，也不用让家人收拾善后。后来她是自杀了，的确是干净俐落。而每个人都说她是为了爱情，我想并不是这样的。

一个年轻女子的死亡，让人联想到爱情。然而爱情之外，我想还有许多事也是令人困扰的。例如：婚姻、家庭、性、创造、宗教与生活。叔本华说：“我们的生活风格，就像一幅油画，从近看，看不出所以然来，要欣赏它的美，就得站远一点不可。”或许有些人是直接贴着画看自己的生命了。艾瓦里兹也对自杀的封闭世界有深刻的描写。

至于爱情，那的确是一个美丽的世界，罗素、波德莱尔和罗兰·巴特让我们看到爱情里的种种可能。尤其罗兰·巴特叙述的正是热恋中的恋人，然而热恋中的自我是一部热情的机器，拼命制造符号，然后供自己消费。因为爱情本身是不可能构成故事的，它只能是“一番感受，几段思绪，诸般情境，寄托在一片痴愚之中，剪不断，理还乱”。适合没有恋人的、热恋中的、失恋的人阅读。

在“性”如此开放的二十一世纪，读波伏瓦《第二

性》显得有新世纪的意义，性是开放了，但我们到底真的懂性吗？懂得它背后所代表的一切吗？我相信我们能因为更了解性而得到她旁征博引地从传统价值、社会要求和生理结构来看“女人”这个角色的形成。如果我们将 HBO 的《欲望城市》与之对照阅读，会发现的确非常有趣。

当然，看到梭罗用“工笔画”的方式白描沃尔登湖景致，也是令人感动的，他的确是以爱情的方式爱恋着他的土地。而符号学大师艾可用仿讽的笔调描述现代生活的种种荒谬，例如《来自地狱的咖啡壶》、《熊是怎么回事》都是正中要害的随笔。还有《宣布上帝死亡》的尼采、《迷失的一代》的萨特，这些大师仿佛不远，一直以来都影响着我们。

至于自己在阅读的过程中，心中某些的固着与信念，则不停地受到冲击、瓦解，然后又重整，这也是一种生命满足的方式。于是，在未来面对人生的关口时，或许我会有较之以往不同的思维方式与抉择。谁知道呢？有那么一天，我脑中出现的是叔本华、罗兰·巴特或波伏瓦来解决我的人生课题呢！

目 录

卷一 人性类

1. 了解自己/蒙田002
2. 乐于是个俗人/蒙田005
3. 穷人的玩具/波德莱尔008
4. 爱神、财神、荣誉/波德莱尔010
5. 熟面孔/安伯托·艾可013
6. 熊是怎么回事/安伯托·艾可016
7. 生命中不可承受的庸俗/安伯托·艾可019
8. 一个冰淇淋三明治≠两个甜筒/安伯托·艾可022
9. 论孤独/黑塞025
10. 人类的天性/泰戈尔028
11. 迷信/罗素031
12. 女奴/西蒙·德·波伏瓦034
13. 谈嫉妒/培根037
14. 谈疑心/培根041
15. 谈报复/培根043
16. 慷慨的赌徒/波德莱尔046

17. 孤独/波德莱尔049
18. 点心/波德莱尔051
19. 驯良的狗/波德莱尔054

卷二 生与死类

1. 迷失的一代/尼采058
2. 乌托邦的生死哲学/托马斯·莫尔061
3. 论自杀/叔本华064
4. 生存空虚说/叔本华067
5. 人生之歌/黑塞070
6. 谈死亡/培根073
7. 儿童教育/罗素076
8. 面对死亡/罗素079
9. 卖艺的老人/波德莱尔082
10. 动物性是生命的手段/托尔斯泰085
11. 爱的感情/托尔斯泰088
12. 尊重生命/史怀哲091
13. 黄昏的微明/波德莱尔094
14. 痛苦寓于温柔的开端中/蒙田097
15. 成熟使生命衰老/蒙田100
16. 轻生之念/罗兰·巴特103
17. 丰溢/罗兰·巴特106

18. 诗人之死/艾瓦里兹	109
19. 自杀是一种社会问题/艾瓦里兹	113
20. 自杀的封闭世界/艾瓦里兹	116
21. 罗密欧和朱丽叶/艾瓦里兹	120

卷三 女人类

1. 寡妇们/波德莱尔	124
2. 自恋女人/西蒙·德·波伏瓦	127
3. 女人的嫉妒/西蒙·德·波伏瓦	130
4. 爱情不是唯一的救赎/西蒙·德·波伏瓦	133
5. 肉体堕落与性高潮/西蒙·德·波伏瓦	136
6. 文学女人/西蒙·德·波伏瓦	139
7. 幻灭/西蒙·德·波伏瓦	142
8. 女人的事业是爱情/西蒙·德·波伏瓦	145
9. 占有欲/西蒙·德·波伏瓦	148
10. 我因爱情而存在/西蒙·德·波伏瓦	151
11. 论女人/叔本华	154
12. 穷人的眼睛/波德莱尔	157
13. 野女人和小情妇/波德莱尔	160
14. 论女人与财产/叔本华	163

卷四 读书艺术类

1. 读书与书籍/叔本华	168
--------------------	-----

2. 阅读/梭罗	171
3. 读书与思考/叔本华	174
4. 欧洲的没落/黑塞	177
5. 论陀思妥耶夫斯基的《白痴》/黑塞	180
6. 我爱读的书/黑塞	183
7. 艺术家/泰戈尔	186
8. 我的戏剧生涯/莎冈	189
9. 无用的知识/罗素	192
10. 文学的美学/叔本华	195
11. 情人、诗人、疯子/罗素	198
12. 宇宙共鸣者/泰戈尔	201
13. 向自己示好/泰戈尔	204
14. 诗是一种灵魂上的需要/爱默生	207
15. 论书/蒙田	210
16. 管风琴/史怀哲	213
17. 绘画欲/波德莱尔	216
18. 遨游/波德莱尔	218
19. 《异乡人》解说/萨特	221
20. 读物/莎冈	224

卷五 爱情与婚姻类

1. 谈婚姻与单身/培根	228
--------------	-----

2. 谈爱情/培根	231
3. 婚姻/罗素	234
4. 婚姻中的自由/罗素	237
5. 完美的罪犯/安伯托·艾可	240
6. 婚姻中的经济压迫/罗素	244
7. 爱情最危险的敌人/罗素	247
8. 给萨特的情书/莎冈	250
9. 相思/罗兰·巴特	253
10. 执着/罗兰·巴特	256
11. 等待/罗兰·巴特	259
12. 献辞/罗兰·巴特	262
13. 默契/罗兰·巴特	265
14. 怎么办/罗兰·巴特	267
15. 乌托邦的择偶仪式/托马斯·莫尔	270
16. 僵化了的世界/罗兰·巴特	273
17. 嫉妒/罗兰·巴特	276
18. 情书/罗兰·巴特	279
19. 幽舟/罗兰·巴特	282
20. 我爱你/罗兰·巴特	285

卷六 性类

1. 想像力/蒙田	290
-----------------	-----

2. 爱情是互补的/叔本华	293
3. 人的本能/蒙田	296
4. 恋爱形上学/叔本华	299
5. 当爱情碰到性/西蒙·德·波伏瓦	302
6. 阴道快感/西蒙·德·波伏瓦	305
7. 男人寻找自己的伴侣/叔本华	308
8. 性爱形上学/叔本华	311
9. 爱与欲/叔本华	314
10. 性的骚动/西蒙·德·波伏瓦	317
11. 辨认色情电影/安伯托·艾可	320
12. 让爱成为本能/尼采	323

卷七 大自然类

1. 雾的解说/安伯托·艾可	328
2. 创造的精神/泰戈尔	331
3. 启蒙师/泰戈尔	334
4. 永不止息的洞察力/爱默生	337
5. 我的童年时代/黑塞	340
6. 梭罗的爱情/爱默生	343
7. 它的美丽是自己灵魂的美丽/爱默生	346
8. 非洲伊甸园/史怀哲	349
9. 谈庭园/培根	352

10. 湖光湖色/梭罗355
11. 声音/梭罗358
12. 孤独/梭罗361
13. 伪币/波德莱尔364

卷八 宗教与律法类

1. 上帝的烦恼/尼采.....368
2. 乌托邦人的口腹之欲/托马斯·莫尔371
3. 好人做坏事/罗素.....374
4. 社会中的自由/罗素.....376
5. 恐惧/罗素.....379
6. 人类价值中性的地位/罗素.....382
7. 神秘主义/罗素.....385
8. 隐秘的日记/波德莱尔.....388
9. 闲散颂/罗素.....391
10. 我的认知是悲观的/史怀哲394
11. 土著教育/史怀哲397
12. 爱与仁慈/罗素400
13. 我们能够建成的世界/罗素403
14. 我的信仰/罗素406
15. 原始森林的边缘/史怀哲409
16. 我们知道星球之间的距离/托尔斯泰412

卷九 生活与其他类

1. 纽约：殖民地时代的都市/萨特416
2. 美国的都市/萨特419
3. 村庄/梭罗422
4. 访客/梭罗425
5. 生病的经验/蒙田428
6. 五种手机用户/安伯托·艾可431
7. 罢用传真机/安伯托·艾可434
8. 每天一小时四十分钟/安伯托·艾可437
9. 经济舱的吃喝/安伯托·艾可440
10. 观相术/叔本华443
11. 来自地狱的咖啡壶/安伯托·艾可446
12. 美国的个人主义与一致现象/萨特449
13. 谈噪音/叔本华452
14. 赌徒/莎冈455
15. 作家身后费思量/安伯托·艾可458

卷

一

人性类



蒙田的《随笔集》三卷共花他十七年时间完成，许多文学家也受他影响很深，例如培根、爱默生、史蒂文生、赫胥黎等。

1 了解自己



蒙田 (Michel de Montaigne, 1533~1592) 法国著名思想作家、人文主义、怀疑论研究者。他的《随笔集》三卷共花他十七年时间完成，许多文学家也受他影响很深，例如培根、爱默生、史蒂文生、赫胥黎等。

法律是一种必须的存在，不是因为它正义，而是因为它是法律。而就是因为它神秘的权威性，于是它们安然自得。制定法律的人往往是不明智的，是些憎恶平等、缺乏公平的人，总而言之，都是一些不懂人性、反复无常的创作者。没有什么会像法律那么空泛，那么谬误百出。我们法国的法律缺乏形式和秩序，从实际的实行和执行的时候，可以发现它们本身是杂乱无章的。所以人们面对法律有了反抗的理由，而且可以自由心证地解释，无论守法还是执法方面均是如此。从自己的经历中更应该认识自己，经验体会能提供我们需要的一切。

我更多的是研究自己。这就是我的形而上学，这就是我的物理学。



在宇宙万物中我允许自己浑浑噩噩，漫不经心，听任世界宇宙规律的指引。我既可以感受到它，也就可以知道它。我的学识不能改变世界运行，它也不会因为我而改变自身。这种希望是愚蠢的，这种担忧更愚蠢；因为规律必然是一致的、明白的、共同的。统治者的仁慈和能力应该使我们安心地在他的运行下生活。

我想通过自我研究了解自己，而不愿借着阅读西塞罗来了解自己。经验告诉我，假如我够灵敏，我的发现足以使我聪明。一个人，只要回忆一下他曾遭受的苦难和威胁，回忆一下他为了琐事而烦心的经验，他就该学习随遇而安的心境，不让自己处于焦躁不安的情境中。

与我们自己相比，凯撒的生活算不上楷模。无论皇帝的抑或平民的，都不过是人类偶然事件中的一宗，我们所需求的，必须听自己内心的话，对于别人的事，只能听听罢了。如果我判断错误而不知修正，那么当然是很愚蠢的。我会从自己的错误和别人给我的意见中学习，而试着找出新的事实。由此，我开始了某种整体的改造。对其他错误亦如此。经由这种方式，我的生活获益匪浅。我将别人给的视为我生命的助力；我学会怀疑每一步，力图调整它们。知道某人说过或做过蠢事算不了什么，必须懂得，人只是一个傻瓜，这才是更全面、更重要的教训。

我的记忆经常失误，即使我在记忆最好的时候，但这样的失误有时也有好处，因我并不会完全依赖记忆给

我的讯息。对记忆所做的证明提出最初异议使我产生怀疑，也不是因为别人缺乏真诚，我将始终从别人嘴里接受真理，而不是依靠自己。倘若每个人都像我一样，真正地了解情感造成的后果及影响，那么他也许就能想像一下后果，而稍抑制一下自己轻率的情感。激情不会一跃而跳至喉咙，总有一个过程和兆头。

延伸阅读

蒙田喜欢谈人性，他不停地剖析检验自我，他也发现人在社会群体中如同一滴水在大海中不见了，变成无我，所以人在群居生活中有很大的压制和毁灭。所以他认为自然生活才是充分地体现自我、发现自我、实现自我。那种以别人为标准的荣誉最不可靠。蒙田的作品可说是他的自传，反应他的性格、思想情趣的变化与发展。蒙田也相信，人一旦确认自己本来的面目，就会生活得更好。