

# 文坛季节风

——中国当代文学专论辑览

王海燕 著

安徽大学出版社

ZHONGGUO DANGDAI WENXUE ZHUANLUN JILAN

WENTAN JIJIEFENG

# 文坛季节风

——中国当代文学专论辑览

王海燕 著

安徽大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

文坛季节风——中国当代文学专论辑览 / 王海燕著.  
—合肥:安徽大学出版社,2007.12  
ISBN 978-7-81110-412-7

I. 文... II. 王... III. 当代文学—文学研究—中国—文集 IV. I206.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 028720 号

## 文坛季节风

王海燕 著

——中国当代文学专论辑览

---

|        |                        |    |                    |
|--------|------------------------|----|--------------------|
| 出版发行   | 安徽大学出版社                | 印刷 | 合肥现代印务有限公司         |
|        | (合肥市肥西路3号 邮编 230039)   | 开本 | 880×1230 1/32      |
| 联系电话   | 编辑室 0551-5108458       | 印张 | 8.375              |
|        | 发行部 0551-5107719       | 字数 | 182 千              |
| E-mail | ahdxchps@mail.hf.ah.cn | 版次 | 2007 年 12 月第 1 版   |
| 责任编辑   | 徐建                     | 印次 | 2007 年 12 月第 1 次印刷 |
| 封面设计   | 孟献辉                    |    |                    |

---

ISBN 978-7-81110-412-7

定价 22.00 元

如有影响阅读的印装质量问题,请与出版社发行部联系调换

# 序 言

让文学给生活多添些诗意吧

中国本是个诗的国度。

然而 20 世纪的中国很奇特，它竟以小说开幕，又以小说谢幕。世纪之初，先有梁启超等人鼓吹小说界革命，以小说为改良社会的利器，说是“欲新中国，必先新小说”；继而有陈独秀们“神圣施（耐庵）曹（雪芹），土芥归（有光）方（苞）”，掀起新文化运动。至世纪末，又有一批作家以小说为 20 世纪中国作形象化的盘点。从而使 20 世纪的中国，几乎成了小说独领风骚的时代。

纵览中国 20 世纪的小说创作，有两个黄金时段可圈可点：一是二三十年代，一是八九十年代。这两个时段间有何联系当留给文学史家去评说。第二个时段虽乏大师，又确涌现了一大批机智的先锋派作家与稳健的实力派；更有不让须眉的巾帼作家，她们给中国文坛平添风采，差点造成中国文坛阴盛阳衰历史性的倾斜。相对而言，八九十年代的小说作品，虽不及二三十年代小说的雄浑，却似多了一份诗意。

我们这代人是喝二三十年代的文学乳汁长大的，而与八九十年的文学共同着命运。二三十年代“呐喊”式的文学曾在我们的灵魂中注入了若干狼性，而 21 世纪文学的玩法又让我们多少产生了些疏离感（玩固然是人生的重要内容，但文学若只剩下玩，乃至娱乐至死，似乎它也就不好玩了）。信哉，一代有一代之文学。胡适曾将这常谈变为文学进化论，我则更愿将其演绎为文学的审美选择，一代人有一代人的文学接受史。正因为如此，我更珍视八九十年代中国小说中的那点诗意。

海德格尔希望人类能诗意地栖居在大地上。朱光潜则渴望人生艺术化，亦即情趣化。大地人生固然是诗意的源泉，但大地人生又时时有俗滥堵塞诗意的流泻。大地人生的诗意需要作家去发现，去提炼；大地人生更需要作家用自己心炉酿成的诗意去吹拂，去滋润，从而更充盈着诗意：有情有趣，有滋有味。

海燕致力研究的是 20 世纪八九十年代那段与自己生命血肉相连的作家作品。她敏捷地追踪这样一批中国的先锋作家和实力作家。女性的目光天生就富有诗意。海燕的研究不满足于梳理一个个作家独特的创作历程、创作个性、创作境界（这些当然是作家论中的重要内容），而是不惜以水磨工夫去淘洗出一个个作家生命深处那份诗意。透过她的评论文字我们有幸发现：王朔调侃中的变雅之音，“文狐”汪曾祺幽默中的禅味；“花心”男孩潘军唱的拉兹之歌，行吟秦淮的苏童唱的似乎是“后庭花”；燕赵歌手铁凝的歌声却格外婉转，苦吟诗人石楠唱的竟是阳刚大曲；18 岁就独行天下的余华偏有挥之不去的“史诗”情结，总想为这时代这

民族写部活着的编年史……贯串起来，竟成了一个时代的交响曲。

当代小说中当然也难免有俗滥，最典型的莫过于“情的荒漠与欲的汪洋”。即使对这种文艺现象，海燕也是以诗的语言和风细雨般地去劝谕，而没大声呵斥。这让她的文章也洋溢着一股诗味。

海燕的研究主体是当代小说，兼及诗歌与散文。那里的诗意更浓，我却不想多说。

在中国学术研究的大格局中，早有京派、海派之分。其实这两派之间宛然还有个皖派（当然也有其他学派）。海燕的治学起步于海派（我印象中她是在上个世纪80年代中叶游学复旦后步入学界的），而根植于皖派，而兼取两者之长。她的学术论文有海派的灵动而无海派的艳丽，有皖派的稳健而无皖派的沉重，从而基本构成了自己的学术个性。这是最值得称道的，虽然在学术个性的创造上她还有很长的路需要艰难跋涉。

鄙人平生无大志，兴趣也不广泛。唯好每日饮杯小酒，品点美文。前者叫自我腐败，后者为自我陶醉。我的学术研究恰同我的饮酒，酒龄不短，酒量不大。我在方方正正的格子里歪歪斜斜地爬了几十年，却没写出几篇美文。如之奈何？只得去找别人的尤其是朋友的美文来读。每读到朋友之美文，则如饮醇醪，不觉自醉，且乐此不倦，从无审美疲劳之感。海燕每有论文发表，我都找来读读，并从中受到启发，如我也写过对潘军小说的评论，相形之下较海燕写的逊色得多。这次她将历年的论文结集出版，嘱我作序，让我有机会将它们再集中通读一遍，仍读得余香满口，不觉微有醉

意。趁着醉意，写下这些感受。但愿读者将这部文集当做张裕干红或绍兴女儿红来品，相信你会有意外的收获。

2007年12月21日

钟扬于秦淮河畔



## 目 录

|          |   |
|----------|---|
| 序言 ..... | 1 |
|----------|---|

|            |   |
|------------|---|
| 小说观察 ..... | 1 |
|------------|---|

|                   |   |
|-------------------|---|
| 论新时期小说的变形艺术 ..... | 3 |
|-------------------|---|

|                      |    |
|----------------------|----|
| 战争文学中走来一群“陌生人” ..... | 21 |
|----------------------|----|

|                    |    |
|--------------------|----|
| 新近文学中的调侃及其审美 ..... | 33 |
|--------------------|----|

|                      |    |
|----------------------|----|
| 论小说写实化建构中的寓言介入 ..... | 46 |
|----------------------|----|

|            |  |
|------------|--|
| 情的荒漠  欲的汪洋 |  |
|------------|--|

|                      |    |
|----------------------|----|
| ——晚近文学中关于爱情的话题 ..... | 56 |
|----------------------|----|

|             |  |
|-------------|--|
| 救世与自救的恋情和挽歌 |  |
|-------------|--|

|                    |  |
|--------------------|--|
| ——论 90 年代文学对知识分子生存 |  |
|--------------------|--|

|                |    |
|----------------|----|
| 现状的展示及思考 ..... | 68 |
|----------------|----|

|            |    |
|------------|----|
| 文坛掠影 ..... | 79 |
|------------|----|

|             |  |
|-------------|--|
| 爱情凋零季节里的爱之歌 |  |
|-------------|--|

|                        |    |
|------------------------|----|
| ——读闻捷《吐鲁番情歌》(二首) ..... | 81 |
|------------------------|----|



|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 镇北堡:拍摄过《红高粱》的土地 .....    | 83  |
| 关于文坛“新”旗林立的思考 .....      | 89  |
| 呼唤新时代的朗诵诗 .....          | 93  |
| 女性叙事 .....               | 97  |
| 落日滴血 落日无言                |     |
| ——蒋韵中篇小说《落日情节》片论 .....   | 99  |
| 镂骨铭心之爱                   |     |
| ——读张洁《爱是不能忘记的》 .....     | 105 |
| 女传记作家石楠 .....            | 107 |
| 血相融 情相通 搏相同              |     |
| ——石楠传记小说创作主体逼近描写         |     |
| 对象的途径 .....              | 117 |
| 说石楠《不想说的故事》 .....        | 123 |
| 为名伶立传 替红颜雪耻              |     |
| ——评石楠长篇历史小说《陈圆圆·红颜恨》 ... | 126 |
| 寄情写才女 泪雨落纷纷              |     |
| ——石楠的长篇传记小说              |     |
| 《另类才女苏雪林》 .....          | 135 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 隽语·雅趣·真意              |     |
| ——论苏雪林散文审美的三个层面 ..... | 139 |
| 对立与和谐                 |     |
| ——论铁凝的短篇小说 .....      | 153 |
| 作家专论 .....            | 167 |
| 汪曾祺小说艺术散论 .....       | 169 |
| 很尼采与很不尼采的北岛           |     |
| ——兼及北岛诗歌的哲学倾向 .....   | 184 |
| 潘军论 .....             | 200 |
| 余华论 .....             | 222 |
| 苏童论 .....             | 239 |
| 后记 .....              | 256 |

· 文坛季节风 ·

# 一、小说观察



## 论新时期小说的变形艺术<sup>①</sup>

从广义上说,任何文学形象与生活原型相比,都具有变形的特征。因为任何形象胚胎都是客观生活特征和自我情感特征的二维结构,二者互相制约,主客观永远不可能完全统一。中西方理论家们曾从各种角度论证过绝对等同客观的“反映”是不可能的。300年前,笛卡尔梦想以绝对中性的语言描述观察对象,但是300年的科学史、文学史均证明了他的梦想的破灭。20世纪,以海明威为代表的小说家试图让生活的原生态进入作品,然而“电报式”的文风、“白痴一样的叙述”并没有帮助他的作品走向纯然客观,在貌似“无变异”的表层感知的缝隙中,仍旧隐藏了主体情感的变异以及必然悄悄随之而至的客体变异。

诸多的理论家们不得不承认:“艺术再现是一件难以把握的工作,因为它并不是也不可能是利用艺术媒介对某个完全确定不变的原型进行复制。不论是文化的还是个人的精神定向,都是从一开始就起作用的。这就是为什么再现一部历史的原因,也是为什么归根到底再现同表现没有明

① 原载《安庆师范学院学报》,1991年第4期。

显区别的原因。”<sup>①</sup>

本文无意于从上述广义变形角度展开,而要缩小艺术变形的外延,探讨狭义变形在新时期小说中的表现形式以及向各类小说的蔓延。

在此,我们试图探讨的狭义变形是:充分弘扬作家自由自在的心灵意识,让作品中客体形象的表层拉开与直观的现象世界和经验世界的距离,从而展示世态与心态的潜态意向。在形象全力构建的超经验与超直观的显性结构之后,另以一种可以参悟的隐性结构达到指向现象世界本质真实的目的。

新时期小说领域,“反映论”的一统天下局面已被彻底打破,代之而起的是反映论、表现论、感应论三论鼎足而立的局面,艺术变形(下文均指狭义变形)以它无穷变化的面目,表演于三论之中,成为新时期小说艺术的一种泛现象。

笔者以为,新时期小说变形的方式主要有幻想式变形、幻觉式变形、荒诞式变形和魔幻式变形等。其中以前两类为基本变形方式,后两类除了具有自身的特征外,也不时地渗透融合了前两类的变形方式。

下文我们将对四类变形方式一一予以探讨。

---

<sup>①</sup> [美] V·C·奥尔德·里奇著,程孟辉译:《艺术哲学》,北京:中国社会科学出版社。

## 一、幻想式变形

“幻想”与“幻觉”两词在日常用语中没有截然界限，但在文学艺术中，我们有必要将它们区别开来。

幻想式变形是指把事物的某种状态替换成远离经验世界的另一种状态的变形。它以艺术的充满包孕力、假设力、虚拟性的形象充当现实的替代物，欣赏时则由读者进行开放性的、多维的逆向替换。

### 1. 事件背景的变形

湛容的《减去十岁》为人物活动的舞台布置了一个让人哑然失笑的背景：因为“文革”十年，全国人人耽误了美好年华，某局上下风传，中央要发一个文件，为每个人减去十岁。于是在变形的事件背景下发生了一连串写实的事情：老局长心病顿除，跃跃欲返；新局长滋味难辨、权力这东西得之不觉，失之怅然；郑镇海夫妇各奔所图，或欲另择新欢，或忙穿戴打扮……“文革”给民族大业和每一个民族成员都造成了巨大损失，而人们耿耿于怀，急于弥补的，竟只是后者！民族振兴岂能只“减去十岁”了事？

文本叙事巧妙地造成真假错位：大胆假设，弄假成真的背景；真实如历目前的人物心态、神态。“假”之愈可笑（变形的力量），“真”即愈可悲。

吴若增的《脸皮招领启事》与此篇有异曲同工之妙。

### 2. 情节主干的变形

构成王蒙小说《冬天的话题》情节主干的，是子虚乌有



的“晨浴、晚浴”之争：留洋归来的赵小强在一篇报屁股的小文中，顺笔提及西方人的洗澡习惯（早浴），引发了与沐浴学老权威朱慎独关于到底是早上洗澡好还是晚上洗澡好的论争。这不免让人想起斯威夫特《格列佛游记》中利立浦特（小人国）的“高跟党与低跟党之争”——差异只在于皮靴后跟的高低，还有利立浦特与不来夫斯古两个小人国间关于吃鸡蛋“破大头与破小头之争”。斯威夫特和王蒙都有醉翁之意，前者意在揭示英国议会党派分歧以及天主教、新教之争的荒谬性，后者似乎更关注论争波及的社会群体的行为与心态。

如果说王蒙构建的情节彻底跳出了客观事实的躯壳，那么，相当多的细节则又回归了客观事实的躯壳。围绕在两位事件中心人周围的各色人等，争相亮相，百态千姿：捕风捉影的，添油加醋的，挑拨离间的，两头讨好的，表态站队的，难以两全的，受池鱼之殃的。一时里，猜测与流言共起，评论与批判同来，纷纷攘攘，愈演愈奇。以至于在论争的“旋转加速器”上，平添了两个国产化元件：上纲上线癖（危言论争是“举什么旗、走什么路、迈什么步的问题”）、揭人隐私癖（赵小强的私生活被传得不堪入耳）。

王蒙杜撰的事件很有些恶作剧的味道。前文我们阐述过幻想式变形的“替换”和“逆回替换”的观点，我们不妨将“莫须有事件”换成经验世界中大大小小的别的什么事件，那么，别的事件推演的方式将可能在小说中找到轨迹。

小说是在随心所欲地虚构大树主干，小心翼翼地勾勒每一片树叶，在虚拟的回避中切入现实，让社会心理中的各种恶性积弊和反常曝光。

### 3. 细节情节全方位变形

王蒙借鉴布莱希特的戏剧手法“间离说”可算是出神入化了。在一篇打着“通俗小说”旗号的《球星奇遇记》中，“奇遇”让作品表层与现实生活拉开更大的距离。作者落笔于异国异邦，写一个老外叫恩特。如此一来，注脚写成了：千万别与你生活着的这片热土相联系。恩特的脑门上等于被贴上“国人切勿对号入座”之喻示。

恩特奇遇最出神入化的一笔，不是由假球星被捧成了真球星，而是当真做了球星时，偏不要当风光不尽的球星，却要做一个不尽风光的管球星的官员。官场小道上，又挤进一位趋之若鹜者——恩特行为的选择是国产化的还是中西合璧的组装产品？这种选择被归结为内人酒糖蜜的苦心设计和四处活动——这倒是地地道道的国产货。在中国，多少男人是在女人的设计之下走向目的地，多少女人是在代人受过的斥骂声中让男人完成了其实是他极为乐意的选择。

为官的恩特坑害队友，暗算恩师，压制贤能，饱食终日，拼命窝里斗；为官的恩特既有伤天害理的可恶，又有遭受舆论信口毁誉、挨上下两头夹击的苦恼。他陷入了重重矛盾和负罪感的折磨之中。王蒙让这个恩特在金顶教堂里跪了一夜。圣母像前的祷文写得相当精彩：

——有谁敢说恩特对官场的迷恋不是他物欲难填的真实坦露：

“是的，恩特庸俗；恩特卑微，恩特没出息！好吃，好色，好名，好利，喜欢吃好的，住好房间，与漂亮女人睡，口袋里有用不完的钱……恩特还愿意听好的，听夸