

——当牺牲精神和视死如归的勇气变得不可理解和难以操作时,它们就会成为目标本身。

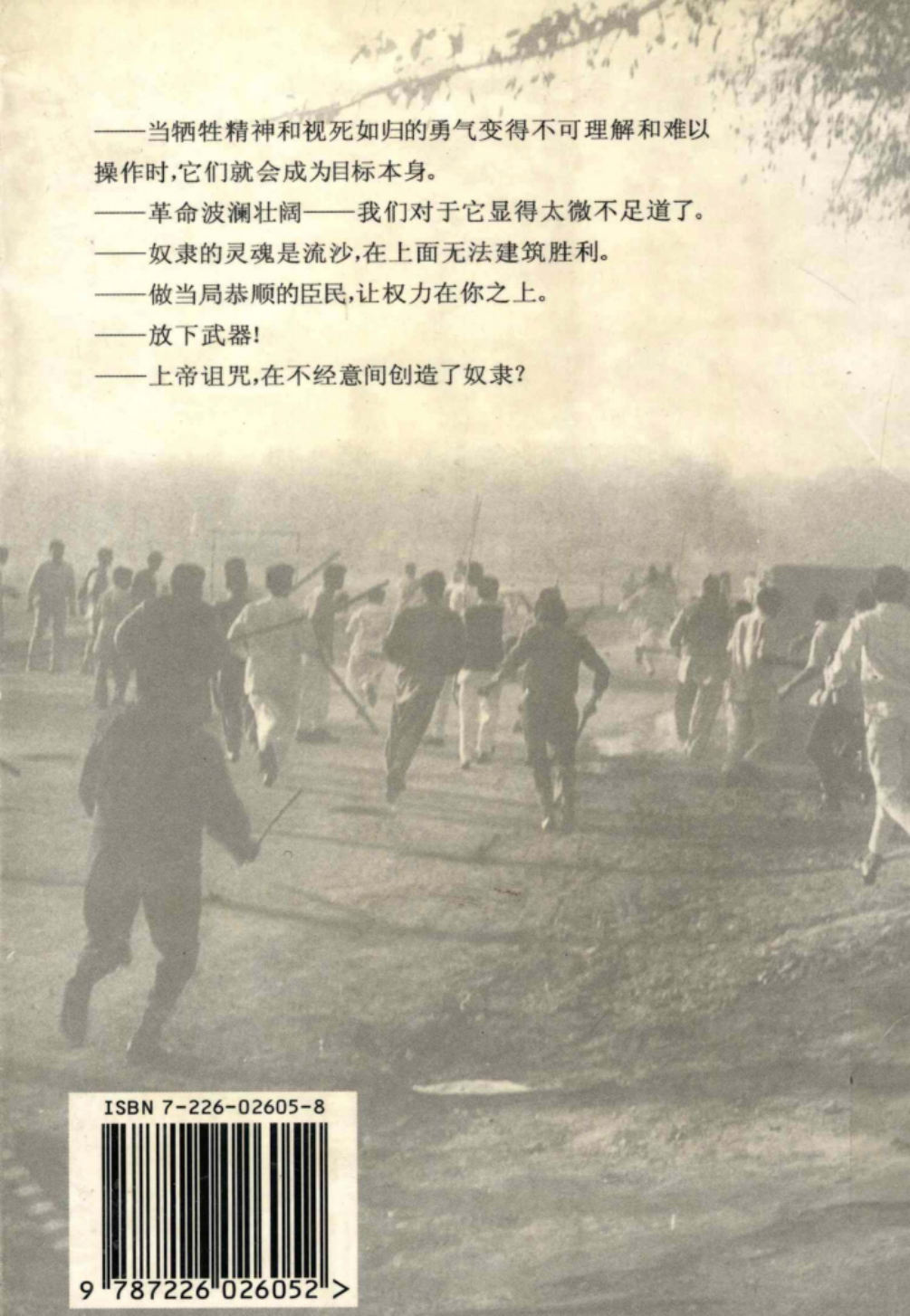
——革命波澜壮阔——我们对于它显得太微不足道了。

——奴隶的灵魂是流沙,在上面无法建筑胜利。

——做当局恭顺的臣民,让权力在你之上。

——放下武器!

——上帝诅咒,在不经意间创造了奴隶?



ISBN 7-226-02605-8



9 787226 026052 >

反叛的一代

——20 世纪 60 年代西方学生运动

沈 汉 黄凤祝 编著

甘肃人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

反叛的一代: 20 世纪 60 年代西方学生运动/沈汉, 黄凤祝编著. —兰州: 甘肃人民出版社, 2002

ISBN 7-226-02605-8

I. 反... II. ①沈...②黄... III. 学生运动—西方国家—1960~1969—汉、英、法 IV. D431.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 030536 号

责任编辑: 赵宝红

封面设计: 宋武征

沈 汉

反叛的一代

——20 世纪 60 年代西方学生运动

沈 汉 黄凤祝 编著

甘肃人民出版社出版发行

(730000 兰州市滨河东路 296 号)

各地新华书店经销 兰州新华印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 14 插页 4 字数 337 千

2002 年 7 月第 1 版 2002 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1-2,000

ISBN 7-226-02605-8/D·249 定价: 28.00 元

前 言

20 世纪 60 年代是 20 世纪也是战后历史上一个极为重要的时期。此时西方世界正处于一个经济空前繁荣的时期，随着资本主义的发展，社会的阶级结构和社会关系都发生了变化，社会冲突采取了新的形式。在整个世界范围，60 年代是一个不安定的动荡的时期，第三世界反对殖民主义和帝国主义的民族解放运动适值最后一次高潮，它反转过来冲击着发达资本主义国家。60 年代又是战后出生率很高的一代青年人成长起来进入院校的时期，青年在社会中的活跃程度似乎从未如此之大，他们几乎在所有地区都成为现存社会秩序的批评者。60 年代又是社会主义阵营和各国共产党之间的分歧和冲突公开化的时期，它使得社会主义和马克思主义观念、语汇在全球广泛传播。在这种背景下，60 年代中期到 60 年代末，在欧美主要资本主义国家爆发了此起彼伏的学生造反运动。学生运动发生的范围之广、规模之大，在世界史上可谓前所未闻。

20 世纪 60 年代西方学生运动过去数十年了，这一事件的影响是如此之大，在国外，它引起了人们一再的关注和讨论，不同阶级和不同政治派别的人士对它作出了迥然不同的评价。

密特朗在《我接受的真理》中认为，“五月事件”不可能导致一次革命，他强调：“环境还没有帮助无产阶级和知

识分子走到一起来。”^①雷吉斯·德布雷则认为：“1968年5月是新资产阶级社会的摇篮。”^②

詹姆斯·米勒在《街头民主》一书中写道：“在热烈的辩论中，在静坐示威中，在游行中，在暴力对峙中——人们不时地发现共同的不满、共同的思想 and 共同的愿望，他们往往生平第一次感觉到（而且有时是在危急关头）：团结起来就能改变世界。”^③

格卢克斯曼指出：“‘五月革命’只是以其象征性而存在。街垒并不是作为一种军事据点，而是作为一种试验的要素而存在。在街道上进行革命示威的幽灵超出了官方的预测，它至今还萦绕在欧洲。”^④“‘五月运动’暗示了20世纪后半叶在发达资本主义国家的一种对革命战略的见解。”^⑤“‘五月运动’揭示了一种全国范围的危机折磨着法兰西：它不是革命本身，而是一种使它成为可能的形势。”^⑥“‘五月运动’通过暴力和通过言辞在两个方面唤醒了社会。”^⑦

沃勒斯坦则认为，1968年是世界体系内发生的一场革命，它“是我们现代世界体系历史上最伟大的形成性的事件，是一种我们称之为分水岭的事件。”^⑧

① 基恩·里德：《法国1968年5月的事件》，第70页。

② 《新左派评论》，第115期，伦敦，1979年。

③ 詹姆斯·米勒：《街头民主》，转引自特勒奇：《比较政治学理论：新范式的探讨》，社会科学文献出版社，1998年，中译本，第26页。

④ 格卢克斯曼：《1968年法国的革命策略》，参见《新左派评论》，第52期，1968年11月，第67页。

⑤ 格卢克斯曼：上引文，第71页。

⑥ 格卢克斯曼：上引文，第70页。

⑦ 格卢克斯曼：上引文，第72页。

⑧ 沃勒斯坦：《地缘政治学和地缘文化学》，剑桥大学出版社，1991年，第65页。

霍布斯鲍姆评论说,“60年代末期学生的反抗运动,是旧式世界革命的最后欢呼。这个运动,从两方面看皆具有革命意义。其一,在于其古老的乌托邦理想追寻,意欲将现有价值观做永久性的翻转,追求一个完美的新社会。其二,在其诉诸以行动的实际运作方式:走上街头,登上山头,架起防栅,爆炸袭击。这也是一股国际性的革命运动……”^①“学生运动的突如其来,显示出黄金年代的平衡稳定开始出现动摇的迹象。”^②“西方学生运动展现的政治意义,倏忽而逝……但是反过来说,却也具有一种象征性的警告意味,向那些以为已经将西方社会问题永远解决了的成人,提出一个‘必死的象征’。”^③

但是,国内对20世纪60年代西方的学生运动却缺乏全面的讨论和介绍。当人们步入21世纪,回顾上个世纪的历史时,是无法漠视60年代西方学生运动的。

在中国的马克思主义史学中,除了对五四运动给予相当的重视外,对其他的学生运动包括西方的学生运动研究较少。这个现象背后恐怕有着更深的原因。原因之一大概是经典马克思主义的阶级理论认为学生不是一个独立的阶级,而是依附于某个大的阶级而存在的,通常将学生阶层划为小资产阶级的一部分,因此很少把学生作为一种历史活动的主体加以研究。此外,20世纪70年代末以来中国政治和学术的走向也影响到对60年代西方学生运动的研究。从那时以来,在批判极“左”倾向的危害之后,中国学人将其注意力倾注于政治改革和改良之类的问题上来,对西方的研究转到对西方资产阶级主流政治

① 霍布斯鲍姆:《极端的年代,1914—1991年》,江苏人民出版社,1998年,中译本,第665—666页。

② 霍布斯鲍姆:前引书,第429页。

③ 霍布斯鲍姆:前引书,第431页。

社会的研究，对西方政治思潮的介绍则倾注于自由主义和保守主义，而对西方左翼运动关注锐减。这样一来，就把亟待研究的像 20 世纪 60 年代西方学生运动、新左派运动一类的课题推到史坛和讲坛后面去了。

20 世纪 60 年代西方学生运动这个题目其实是很有趣味的。它内容丰富，涉及到对西方当代资本主义社会的文化和思潮走向的理解，涉及到对当代资本主义社会结构中批判资本主义的社会力量的把握，也涉及到在世界范围内第三世界的变动对发达资本主义国家的影响。此外，60 年代学生运动在一些国家和被称为“老左派”的欧洲共产党人在思想及政治上的冲突，也促使人们去思考如何从理论上和战略上对待资本主义社会的问题。

单作一个历史研究对象来说，60 年代西方学生运动在发生原因、历史场景的戏剧性和使用的语言等方面也是值得咀嚼的。

20 世纪 60 年代西方学生运动客观上成为一个特殊的历史坐标，它处于“二战”结束后西方社会左翼力量活动的峰巅。这次左翼运动的尾声持续到 70 年代最初几年，然后便急剧地衰落和消失了，之后便是保守主义的泛滥和苏联、东欧社会主义国家的解体。60 年代西方学生运动之后出现的新社会运动，无论在其锋芒和规模上都无法与 60 年代学生运动相比。在今后一段时期，势必会有更多的学者和读者去关注 60 年代的学生运动。

目 录

前 言	(1)
第一章 20 世纪 60 年代西方学生运动发生的 历史环境	(1)
第一节 20 世纪 60 年代西方社会经济状况	(1)
第二节 “四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激”	(5)
第三节 社会主义运动的分裂、“左”倾思潮的传播和 “新左派”运动的兴起	(12)
第四节 学生运动发生的文化环境	(26)
第二章 美国的学生运动	(38)
第一节 20 世纪 60 年代美国学生运动发生的 历史背景	(38)
第二节 加利福尼亚大学伯克利分校的 “自由言论”运动	(63)
第三节 哥伦比亚大学的学生运动	(88)
第四节 哈佛大学的学生运动	(115)
第五节 其他院校的学生运动,“气象员”	(131)
第三章 英国的学生运动	(153)
第一节 20 世纪 60 年代英国学生运动发生的背景	(153)
第二节 伦敦经济学院的学生运动	(165)
第三节 1968 年英国学生运动的高潮	(182)

第四节	沃里克大学的学生运动	(202)
第四章	法国“五月风暴”	(212)
第一节	“五月风暴”发生的背景和前奏曲	(212)
第二节	活跃在 1968 年 5 月的主要的组织	(247)
第三节	“五月风暴”的掀起	(264)
第四节	工人阶级在“五月风暴”中	(302)
第五节	资产阶级的反攻、“五月风暴”结束	(321)
第五章	联邦德国的学生运动	(335)
第一节	联邦德国学生运动兴起的背景	(335)
第二节	联邦德国学生运动的兴起和高潮	(341)
第三节	学生极“左”分子的组织及活动	(357)
第四节	学生运动的活动家	(364)
第五节	学生运动的衰落和环保运动、和平运动的 兴起	(374)
第六章	20 世纪 60 年代西方学生运动的若干特征	(380)
跋		(387)
译名对照表		(389)
主要参考书目		(421)

第一章

20 世纪 60 年代 西方学生运动发生的历史环境

第一节 20 世纪 60 年代 西方社会经济状况

20 世纪 60 年代在西方资本主义世界爆发的这场近乎革命的学生运动非同寻常，有其自身的特点。这次大规模的学生运动爆发的原因，不同于人们所熟悉的欧洲历史上 19 世纪发生的那些资产阶级革命，如 1789 年革命，1848 年革命或是 1830 年革命，那些社会革命运动，一般来说都具有本国的客观的经济社会危机所造成的革命形势。这种革命形势的特征便是列宁在《第二国际的破产》一文中所概括的：

“（1）统治阶级不可能照旧不变地维持自己的统治；‘上层’的某种危机，即统治阶级的政治危机，给被压迫阶级的愤怒和不满造成一个爆破的缺口，光是‘下层不愿’照旧生活下去，对革命的到来通常是不够的；要革命到来还须‘上层不能’照旧生活下去。（2）被压迫阶级的贫困和灾难超乎寻常的加剧。（3）由于上述原因，群众积极性大大提高，这些群众在‘和平’时期忍气吞声地受人掠夺。而在动荡时期，整个危机形势和‘上层’本身都迫使他们去进行独立的历史性的发

动。”^①

在近代时期，不仅革命的发生需要革命形势，即使尚未发展到革命的群众反抗运动，如农民运动和大规模的工人运动，也都以特定的经济恶化的准危机条件作为其背景。例如，英国工业革命后期掀起的宪章运动的3次高潮，便与从1837年到1842年持续6年之久的长期萧条和1847年开始的经济危机直接相联系着。^②法国史学家厄内斯特·拉布鲁斯在研究法国近代史上发生的三次革命时，充分注意到经济危机背景的影响。^③

然而，20世纪60年代西方大规模的学生运动的发生，却没有上述经济危机和萧条的历史背景。相反，它的爆发，正值西方资本主义经济的繁荣时期。从1945年到1970年的1/4的世纪里，欧洲和美国的经济都处于增长、扩展和繁荣时期，这与20世纪上半叶资本主义世界遇到的经济困难形成鲜明的对比。

从1950年开始的20年间，第二次世界大战带来的大部分破坏得到重建。欧洲生产以每年平均5.5%的复利式增长率发展，而全世界的增长率为5%。美国同期国民生产总值的每年复利式增长率达到3.7%。欧洲人均国内生产总值的增长比美国快1倍，达到4.4%。而美国人均国内生产总值的增长为2.2%。^④在凯恩斯主义经济理论的影响下，欧洲各国分别采取了不同的干预经济社会的政策，使得资本主义国家出现了充分就业和经济增长同步进行。欧洲各国一改战前普遍存在的失

① 《列宁选集》，人民出版社，1972年版，第2卷，第620—621页。

② 沈汉：《英国宪章运动》，甘肃人民出版社，1997年版，第一章。

③ 参见〔法〕厄内斯特·拉布鲁斯：《1789—1830—1848年革命是怎样发生的》，中译文载于《世界历史译丛》，1980年第4期，第22—32页。

④ 齐波拉(主编)：《欧洲经济史》，第六卷，上册，商务印书馆，中译本，1991年，第253—255页。

业和经济呆滞，60年代欧洲各国的失业率仅为1.5%。法国人把这段历史称为“光辉的三十年”，英美社会则有“四分之一世纪黄金时代”之说。^①从1966年到1969年，德国的失业率在0.7%—2.1%之间，其中除了1967年的失业率达到2.1%，1968年的失业率达到1.5%外，其余各年的失业率均在0.8%以下。英国这个时期的失业率在1.5%—2.5%之间。^②

1967年到1968年初，甚至欧洲的左派都没有想到会发生一场震撼欧美发达资本主义国家的革命风暴。法国的左翼理论家高兹撰文说：“在可预见的未来，欧洲资本主义不会发生具有戏剧性的危机，以至于推动工人群众举行革命的总罢工或武装起义以捍卫他们生死攸关的利益。”^③英国的马克思主义者基尔南则写道：“马克思曾预言，在资本主义故乡他有生之年将目睹阶级社会被推翻，但这个社会现在看来比以往更强大，并构成自然秩序的一部分。”^④

可以说，60年代西方学生运动发生在资本主义世界经济较为繁荣时期，它爆发的主要原因应当到资本主义社会经济领域以外去寻找。这次运动的基本特质在于，它主要不是社会运动，而是包含着文化和政治目标的运动。在大多数它发生的国家中，造反的学生没有得到广大下层劳动群众的积极支持，这是由它的特征，也是由于社会经济环境决定的。总之，20世纪60年代西方学生运动完全不同于那种古典模式的有广

① 霍布斯鲍姆：《极端的年代，1914—1991年》，江苏人民出版社，1998年，中译本，第386页、第388页。

② 齐波拉(主编)：《欧洲经济史》，第六卷，下册，商务印书馆，1991年，中译本，第238页。

③ 高兹：《改革和革命》，参见《社会主义记事》，1968年，第111页。

④ 基尔南：《札记：马克思主义在1968年》，参见《社会主义记事》，1968年，第177页。

大群众参加的社会革命。^①

20 世纪 60 年代西方学生运动的社会来源主要是以学生为主的青年知识分子阶层，社会构成比较狭窄，在少数国家中学生运动得到工人阶级的积极呼应。20 世纪 60 年代学生运动提出的纲领和口号的主要内容限于资本主义社会的大学教育、社会文化和日常生活的批判，同时尖锐地抨击了美国在东南亚的侵略战争政策。这次学生运动对其斗争的最终目标认识模糊，缺乏一个深刻的社会纲领，这就在某种程度上决定了这场学生运动可以一时震撼资本主义制度，却无法从根本上动摇西方国家资产阶级的统治。

从历史运动的类型学而论，20 世纪 60 年代西方学生运动属于一种政治文化运动和民主运动，不属于严格意义上的革命和经济社会运动。它主要的原因存在于政治、文化和心理方面，它没有普遍的经济危机、自然灾害、粮食歉收、失业作为其背景。因此，20 世纪 60 年代的学生运动不同于近代时期人们常常看到的那些典型化的革命或民众运动。但是，60 年代西方学生运动一方面具有非突发性的特点，另一方面，它持续的时间却比较长，它和当代资本主义社会的种族矛盾、性反抗、反核武器反战运动、环境保护运动相结合，反映出西方资本主义社会制度面临的深层的不可克服的困难和严重的社会问题，在新的历史条件下具有重大的积极意义。正如霍布斯鲍姆评述的：“西方学生的叛乱行动，文化革命的色彩较浓，是一种抗拒的表现，排斥社会上由‘中产阶级父母’价值观所代表的一切事物。”但是，学生运动“毕竟不是真正的革命，也不可能发展成真正的革命。”^②

① 霍布斯鲍姆：《极端的年代，1914—1991 年》，第 662 页。

② 霍布斯鲍姆：上引书，第 663 页。

60年代西方学生运动有其独特的社会背景。第二次世界大战结束前后,正值人口史上一个生育的高峰时期。到了20世纪60年代初,这一代人到了上大学的年代。这样,各国大学生人数剧增。美国的大学生人数从1950年的230万人增加到1964年的500万人,1964年的大学生人数是1950年的2.2倍。英国从1950年到1964年大学生人数从133 000人增加到211 000人,1964年的人数是1950年的1.6倍。意大利的大学生人数从1950年的192 000人增加到1964年的262 000人,1964年的大学生人数是1950年的1.3倍多。法国大学生的人数从1950年的140 000人增加到1964年的455 000人,1964年的人数是1950年人数的3.3倍。联邦德国的大学生人数从1950年的123 000人增加到1964年的343 000人,1964年的人数为1950年人数的2.8倍。日本1950年大学生人数为391 000人,1964年为917 000人,1964年的人数是1950年的2.3倍。印度1950年的大学生人数是404 000人,1964年为1 100 000人,1964年的人数是1950年的2.7倍。^①急剧增长的大学生人数暴露了旧的大学体制的种种弊端。而这批孕育于动荡年代的青年人则在其学生时代表现出独特的躁动、不安分和睿智,在社会结构中形成了一支异乎寻常的批判力量。

第二节 “四海翻腾云水怒, 五洲震荡风雷激”

在20世纪世界历史进程中,60年代在世界范围来说是一种特殊的历史时期。从整体上说,60年代是一个反对帝国主

① 西奥多·罗斯托克:《一种反文化的形成,对技术社会的反应和它的青年反对者》,纽约,花园城,1969年版,第28页,注10,附表。

资本主义、新老殖民主义和反对霸权主义的革命运动高涨的时期。到了 60 年代，亚、非、拉各殖民地，半殖民地人民的民族独立，自治和解放运动蓬勃开展，世界范围内民族独立运动经历了它的最后一次高潮。经过 60 年代，基本完成了殖民地、半殖民地民族和国家独立这一历史性的任务。更引人注目的是，伴随着众多的民族解放运动，还出现了古巴社会主义革命的胜利和越南人民抗美救国革命战争的胜利，这些超出民族民主运动范畴的革命运动，给美帝国主义以沉重的打击。第三世界的民族解放运动和革命运动在世界市场已形成的条件下，反转过来给殖民地母国和侵略他们的欧美发达资本主义国家形成了一次重大的革命浪潮的冲击，使得欧美主要资本主义国家的人民群众和学生对本国政府实行的或追随的侵略战争政策表示了极大的不满，推动其本国人民展开斗争，对于欧美各国多种左翼和极“左”的政治派别也带来了鼓舞和灵感，使得革命的震荡波及到自身经济尚稳定的发达资本主义国家。

1953 年 7 月 26 日，古巴年青的革命者菲德尔·卡斯特罗发动起义，冲击圣地亚哥的蒙卡达兵营，试图推翻以巴蒂斯塔为首的古巴军人独裁政权，事败后，卡斯特罗被捕，被关进监狱。阿根廷的革命者，内科医生埃内斯托·切·格瓦拉在危地马拉遇到了几位参加攻打蒙卡达兵营的幸存者，从此，切·格瓦拉便与古巴的革命事业紧密地联系在一起。1955 年，菲德尔·卡斯特罗被巴蒂斯塔政权释放。1956 年 12 月，他带领一批革命者在奥连特登陆，潜回古巴，开始在中巴山地进行游击战争。他们在马埃斯特腊山脉的丛林和一些城市中进行战斗，力量逐渐壮大。卡斯特罗及其战友学习中国和东南亚的游击战争的经验，他们在两年中建立了起义军军校，训练成年农民和青少年，在占领的农村山区实行土地改革。其间于 1958 年 10 月 10 日颁布了土地法，得到农民群众的极大支持。巴蒂斯塔

的军队被卡斯特罗的武装打得土崩瓦解。1958年的除夕，巴斯塔逃往多米尼加共和国，古巴革命取得了胜利。在古巴革命胜利之初，卡斯特罗还不是一个共产主义者。1959年4月，卡斯特罗宣布他及其战友进行的是一场“人道主义的革命”，目的是促使古巴独立于美国的控制之外。就卡斯特罗当时的思想而论，民族独立和社会正义是他的目标，他并没有进行社会主义革命的明确目标，也不知道如何进行社会主义革命。^①革命胜利以后，古巴才逐渐转到社会主义道路上来。1960年2月，古巴总理卡斯特罗与苏联第一副总理米高扬签订了第一个协议。同年9月，卡斯特罗与赫鲁晓夫在美国纽约会面，与苏联缔结联盟，古巴转向社会主义制度和马克思主义。1960年11月，古巴政府宣布将一切银行、大工业和大商业企业收归国有，实施社会主义的国内政策。

古巴独立以后政治上转向社会主义引起了美国政府的恐慌。1961年1月，美国艾森豪威尔政府断绝了与古巴的外交关系，准备对古巴采取军事颠覆行动。4月17日，在美国的策划和支持下，经过美国军人训练的古巴流亡者旅1300余人，在8架B—26轰炸机支持下在古巴猪湾登陆，占领了长滩和吉隆滩。古巴军民奋起反击，于4月19日将其全部歼灭。美国军官参与了驾机在空中掩护和轰炸的军事行动。^②美国试图用武装干涉扑灭古巴革命的阴谋失败。1961年12月1日，卡斯特罗在讲话中宣布，他始终是个马克思列宁主义者，古巴人必须承认，“成为一个共产主义者是一个大优点”。1962年，应古巴的要求，苏联在古巴离美国海岸不远处部署

① 斯塔夫里亚诺斯：《全球分裂。第三世界的历史进程》，商务印书馆，1995年，中译本，下册，第806页。

② 美国《洞察》周刊，1999年4月26日文章。见《参考消息》，1999年5月5日。

核导弹，引发“古巴导弹危机”。这次危机最终以赫鲁晓夫在美方压力下作出退让撤走导弹作为结束。但古巴作为一个坚强的社会主义国家，并未对美国的压力采取妥协政策，而在美国的“后院”坚持下来，成为反帝斗争的一面旗帜。古巴成为第三世界人民的革命斗争的一个榜样，极大地鼓舞了他们的斗争。

古巴社会主义革命的胜利对于美国、英国等国的左派力量也是一个大的鼓舞。1966年1月，在古巴首都哈瓦那召开了亚、非、拉三大洲共产党人会议，讨论反对帝国主义和促进革命的方法和手段，会议作出决议，成立拉丁美洲团结组织。该组织后来在1967年7月底到8月初在哈瓦那举行了首次会议。

在拉丁美洲的多米尼加，1962年10月的自由选举中，具有中左政治倾向的诗人和小说家胡安·博卡当选为总统，他在以后与反动的军人势力的冲突中，得到了一些青年军官、大学生和知识分子的支持。随后，1965年4月，多米尼加发生了内战。美国撤走了居留多米尼加的几千名美国人，派出军舰和22 000人的海军陆战队对多米尼加进行武装干涉。美国政府发表声明称，美国派部队到多米尼加共和国是为了不让它变成共产主义国家。最后，美国支持的多米尼加军人集团打垮了中左力量。^①

在古巴革命取得胜利之后，菲德尔·卡斯特罗的亲密战友，曾在古巴政府中先后担任国家银行行长、工业部长等职的格瓦拉，在1965年辞去担任的党内外一切职务，放弃古巴国籍，前往非洲的刚果组织游击战争。1967年3月到10月，格瓦拉在南美的玻利维亚建立游击中心组织，进行武装斗争，后来武装斗争失败。格瓦拉在1967年10月的战斗中受重伤，被

^① 舒尔茨：《昨与今》，东方出版社，1991年，中译本，第353—356页。