

女星们的那些事儿

好莱坞的生活就像乘坐一艘玻璃底儿的船穿行在下水道里。

——威尔特·米茨纳



好莱坞

潜规则

[英] 余杰尔·考索恩

当代世界出版社

好莱坞潜规则： 女星们的那些事儿

(I)

[英] 奈杰尔·考索恩 著
耿丹 等译

Sex Lives of The Hollywood Goddesses

By Nigel Cawthorne

当代世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

好莱坞潜规则：女星们的那些事儿 /

(英)考索恩著；耿丹等译. —北京：当代世界出版社，2007.5

ISBN 978-7-5090-0229-2/K·034

I. 好… II. ①考…②耿… III. 好莱坞—女性—电影演员—生平事迹

IV. K837.125.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第070301号

北京市版权局著作权合同登记号 图字：01-2007-1809

Sex Lives of The Hollywood Goddesses

Text copyright © Nigel Cawthorne, 1997

Sex Lives of The Hollywood Goddesses 2

Text copyright © Nigel Cawthorne, 2004

This edition arranged with KENSINGTON PUBLISHING CORP.

Through BIG APPLE TUTTLE-MORIAGENCY, LABUAN, MALAYSIA

Simplified Chinese Edition Copyright

©2007 The CONTEMPORARY WORLD PUBLISHING HOUSE

书 名：好莱坞潜规则：女星们的那些事儿(1)

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路4号(100860)

网 址：<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话：(010) 83908400

发行电话：(010) 83908408 (010) 83908409

(010) 83908410(传真) (010) 83908423(邮购)

经 销：新华书店

印 刷：三河市燕郊汇源印刷有限公司

开 本：787*1092 毫米 1/16开

印 张：15

字 数：250千字

版 次：2007年6月第1版

印 次：2007年6月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5090-0229-2/K·034

定 价：45.00元(1、2册)

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

前言

我想所有人都知道这个道理吧——不是吗？——那些在银幕上闪闪发光的女星们绝不会仅仅满足于与男主角们简单地接吻和纯洁地拥抱，甚至在片场的更衣室里，那些见不得天日的银幕下的勾当就已经在悄然上演了。

银幕上风光无限的女星们多半都会在拍摄电影的过程当中与男主角们陷入情网，这是一个再普遍不过的现象，许多人都认为这种银幕下的罗曼史常常会加强这些女人在银幕上表演的真实性，然而事实上却只会为拍摄现场带来更多的麻烦：一位好莱坞性感女星的过多关注只会令一个本来很出色的专业男演员变得在镜头面前无法自持，变得在拍摄恋爱场面时情不自禁地勃起，可工作环境和日常礼仪又迫使他们不能让腰部以下的器官来满足自己蠢蠢欲动的欲望。

这样的罗曼史通常都会在电影杀青后被封入档案，下一部电影的来到意味着这些女人将会有一个新的男主角和新的情人，电影界的金科玉律就是：一位女星只有与一位男主角连续在三部电影里“相爱”，她才有可能嫁给这个男人。

然而，好莱坞的银屏女神们可不会仅仅把自己的注意力限制在同为演员的男人们身上，她们在这一点上表现得相当民主和平等，制片人、特技演员、灯光师、百万富翁、剧作家、政治家甚至包括那些鼎鼎有名的社会知名人物都会成为她们床上的性伴侣，当然，还有导演这样不可或缺的大人物。

关于性交易潜规则这种说法想必大家一定早有耳闻了，事实上在好莱坞的全盛时期，这种规则可是一个备受尊敬和向往的制度，大多数一心想要成名的女演员没有一个不对电影界权势人物办公室里的沙发趋之若鹜的，她们当中的许多人也的确借此踏进了好莱坞的大门。即便是在这个充满魔力的花花世界之外，女人们也同样非常推崇这种规则，哪个女人可以抵挡得了金钱和权力的诱惑呢？

当然，好莱坞女星们随心所欲、任意妄为的性欲也必须加以掩盖和隐藏，因为美国行为准则联盟、美国电影协会和遍布美国各地的各种妇女协会都在盯着她们。银幕上，即使是世界上最性感的妖妇也要打扮成纯洁无瑕的处女，最后等待结婚生子，就连在拍摄一对已婚夫妇的亲热场面时，她们也要表现出分床而睡的清高，接吻时也要将镜头移到下面抬起的一只脚来暗示亲热。

而在银幕下,这些女人们则经常与英俊潇洒的男人们出入充满魅力的夜总会,当然,这些男人“只是她们口头上的好朋友”而已。一个初涉影坛的小演员通常都会与电影公司签订一份道德合同,一旦某个女星因恣意妄为铸成大错,那么这家电影公司通常会不惜代价雇佣一批律师、公众人物、听话的记者、驯服的警察、腐败的法官甚至是“暗地里进行肮脏交易的人”一起努力,唯一的目的是用一切手段不让这些女演员卷入任何丑闻——哪怕是进行谋杀。

如果所有的努力都没有奏效,那么最后一招就是结婚,电影公司将负责操纵一切,不过尽管如此,他们仍然希望自己的女星们能够保持单身——或者更确切地讲,他们希望这些女人能永远地嫁给观众。

在好莱坞这个花花世界里,结婚可与普通意义上的结婚大不相同,“生死不渝”这句话在好莱坞明星心中毫无意义,这个在平常人看来完全可以履行的诺言对于他们来说则太难做到了,太多的好莱坞婚姻转瞬即逝,而围绕在他们周围的也永远都不会是永恒的爱情。

“好莱坞的明星们对待婚姻就像是在玩一场抢座位的游戏”,格蕾丝·凯莱的父亲曾经这样说道。

对于好莱坞一般的婚姻来说,让所有当事人保证对婚姻无比忠诚是绝对不可能的。凭借电影《飘》而一举成名的好莱坞大明星费雯丽曾经这样对一个朋友说道:“我是一个女演员,一个伟大的女演员,伟大的女演员就是要有情人的,为什么不能有呢?我有一个丈夫,还有许多个情人,就像莎拉·伯恩哈特*一样”。

总而言之,这些好莱坞女星们正是因为自身的成功才使自己成为地球上可以满足各种性幻想的对象,一旦尝到了被人们众星捧月的女神滋味,还有谁能够抵挡得了那些该死的诱惑呢?面对充满魔力的蛊惑——那是一个充满欺骗的巨大漩涡、是令人满足、令人兴奋却又不可预知的魅惑——你还会每天照常回家守着一个老伴侣或是老情人度日吗?无论他(她)有多么优秀、多么迷人,又怎能禁得起日日夜夜的消磨呢?

一旦全世界的人都在渴望得到你的身体,那么你一定变成彻头彻尾的性爱奴隶,这种思想一经侵入你的精神世界,你的放荡和过分追求满足感会让你追逐越来越多的情人,而做到这一点只能加倍依靠你的公众影响力。

然而对于肮脏丑陋的公众社会来说,那些银屏妖妇们最具有魅惑的一点就是她们没有

* 莎拉·伯恩哈特:法国戏剧演员兼导演,有“女神莎拉”的美誉,以优美的容貌、出色的演技和嗓音成为历史上著名的舞台剧演员,也被誉为当代最伟大的演员。——译者注

什么权势和特权，完全是凭借自己的身体达到较高的社会地位的，这也正是我们平常人都会犯的一个愚蠢的错误，这些女人所在的超凡地位并不能保障她们无忧无虑地整日沉沦性爱，她们的脚——以及身体的所有部分——都是用不堪一击的黏土捏成的。

这里还有一个人与人之间的喜剧性讽刺。那些社会地位比我们高的人物也一样是人类之间互相掠夺的对象，不过那些大明星的所有错误和缺点都会被无限制地放大，最后变成了她们自己在银幕上的形象特征，就此来说，我们这些普通人是幸运的，因为我们可以默默地将自己的缺点隐藏在身后，我们的羞愧只是属于我们自己的，而对于那些银幕上的女星来说，一个微小的错误——哪怕是最微不足道的错误也会将她们推上《好莱坞机密报》上的头条，更糟糕的是，在今后的岁月当中，或许在她们死后很长时间内，仍然会有一些下流的作者对她们当年的困境饶有兴趣地加以评论，粗俗猥亵地详细记录她们每个隐秘的细节和所有私密的丑闻。

不过不管怎样，假如你有钱、美貌、在比华利山庄**拥有自己的别墅，你还会在乎这些吗？显然根本就不会。事实上，好莱坞里的性丑闻多得数不胜数，没有谁会成为一本书里绝对正派的主角。

** 比华利山庄：地处西好莱坞，美国文化的一部分，从另一种层面上代表了个人飞黄腾达的具体象征，给明星提供了施展才华的机会和舞台。——译者注

目 录

前言

iv

1 沉默的妖妇

1

2 潘多拉的盒子

13

3 爆红女星

23

4 淡银灰色头发的女郎

39

5 性交易女王

48

6 我（不）想孤独

60

7 再次坠入爱河（再一次，再一次……）

77

8 纯粹就是被驱使的烂泥

95

9 一丝不挂的女伯爵

108

10 胸脯发达的女郎

126

11 爱之女神

142

12 奇女格蕾丝

163

13 告别梦露

185

参考文献

212

索引

214

| 第1章 |

Part One

沉默的妖妇

谈起历史上早期的电影明星，现今的人们恐怕也数不出几个了，尽管神奇的电影将这些前辈的形象完美地保存在了人们的脑海里——他们永远那样年轻、性感，有时甚至是毫无遮掩的裸体。前奥林匹克游泳明星凯安妮·勒曼是第一位好莱坞女神，她于1916年赤身裸体地出现在了银幕之上，令所有美国人为之垂涎欲滴，之后不久，拥有魔鬼般身材的琼·卡普瑞斯和奥德利·孟森就纷纷在电影《纯洁》中展示了自己美好的身体。D.W. 格里菲斯执导的代表作《一个国家的诞生》和《党同伐异》中就到处充斥着裸露的场面；默片女星艾拉·娜兹莫娃也因其在《莎乐美》中全身赤裸地在七层纱帐后跳舞而震撼了所有的美国人——尽管她的身前挡着七层纱，也依然遮挡不住她魅惑的裸体。

娜兹莫娃于1921年曾在自己的艾拉别墅舞池



艾拉·娜兹莫娃

内举办了一场为期两天的舞会,她本想在这场舞会上一改自己往日的脱星形象,不料最后还是宣告失败,娜兹莫娃的脱衣舞最终成了整场舞会的高潮节目。好莱坞的其他女神们也由此下定决心,她们发誓要将大众的注意力从这位好莱坞第一脱星的身上移开,由此脱衣舞一度成为最为风靡的成名手段。贝蒂·布莱思在出演希巴女王时只是用几串象征性的珍珠挡住自己的乳房;此外,珀尔·怀特、考林·莫尔、多萝西·吉什和康斯坦丝·塔玛吉等人也都是衣着相当随便的女星,其实就连派拉蒙影视公司公众形象最纯洁的年轻女星玛丽·米尔斯·敏特也不例外,这位女星的电影事业是在好莱坞大导演威廉·德斯蒙德·泰勒被刺杀的丑闻发生后才彻底终结的,泰勒死后,人们在他生前收集的女性短裤、黄色照片和情书中发现了这位导演与梅布·诺曼德和敏特之间亲密暧昧的往来信件,其中甚至还包括敏特的母亲,显然,这对母女在彼此毫不知情的情况下利用充满激情的夜晚为玛丽的事业推波助澜,由此,敏特纯美无暇的形象彻底被粉碎,她与诺曼德都不得不提前退出了色彩斑斓的好莱坞电影圈。

或许我们可以说,在《小方特洛男爵》中有过出色表现的玛丽·皮克福德一直都无法参透娱乐圈中的种种规则,然而被誉为美国‘最美丽女孩’的芭芭拉·拉马却极其熟悉好莱坞的运作规律,她公然在艾拉别墅花园游泳池旁的小屋墙上挂出了自己写的标语,上面写着“来者不拒”,事实上芭芭拉也的确说到做到,16岁时她就通过自己的手段进入齐格菲歌舞团,从而成为大导演麦克·赛纳特力捧的红星,在接下来的十年当中,芭芭拉经历了六次婚姻,拥有过数千个情人。

“情人”,她说道,“对于我而言就像是成打的上好玫瑰花”。

芭芭拉26岁时就香销玉殒,众人猜测她是死于过度的性生活。

如果说当年那场舞会没有什么节目可以抢走娜兹莫娃脱衣舞的风头的话,那么当艾拉花园的音乐再次响起时,20个赤身裸体的女子尖叫着跳进了游泳池,这却令娜兹莫娃始料未及,黑压压的泳池不禁让她联想到了家乡的黑海*,据说娜兹莫娃来自于克里米亚半岛,这些女子身边围着一群丑态百出的男人,这场面令娜兹莫娃感到莫名地生气,于是她走回了游泳池旁边的小屋里。



芭芭拉·拉马

*黑海: 黝黑的崖岸, 青褐色的海水, 海区內总是呈现出黑压压的景象。——译者注

作为好莱坞银幕的第一脱衣女神，娜兹莫娃尽管拥有足以令男人心跳加速的魅力，然而事实上，她却是一个地地道道的同性恋者，她甚至还曾诱惑查理·卓别林的第一任妻子米尔德里德·哈里斯，并挑拨他们离婚。不过娜兹莫娃的性取向问题并没有阻碍她利用性交易来发展自己事业的进程，她是好莱坞先锋制片人、大卫·O. 塞尔兹尼克之父刘易斯·J. 塞尔兹尼克家中的常客，这位制片人以其一丝不苟的工作作风而闻名，每当有年轻迷人的小姐出现他的办公室里，他都会立即警告她们不要在这里浪费他的时间，因为他从来不与穿着衣服的女人说话，一旦这些赤身裸体的女人出现在他面前时，他都会手持短马鞭询问她们是否愿意为他的艺术受苦献身，这些女星当然知道这位制片人期待得到的答案是什么。了解了娜兹莫娃的性取向之后，这位制片人非常兴奋，在一个下午，他将娜兹莫娃召到自己的办公室，让这位女星当面为他表演，电影剪辑师戴瑞尔·F. 扎努克由此称娜兹莫娃是“电影娼妓中的女王”。



格洛丽亚·史璜生

大导演麦克·赛纳特身边还有一位靠性交易达到自己目的的好莱坞女星，她就是格洛丽亚·史璜生，——麦克·赛纳特身边还没有哪个女人能够不以性爱为前提而进入电影界的。史璜生最初与另一位同样热衷于皮鞭艺术的好莱坞男演员华莱士·皮莱打得火热，后来还成了这个男人的妻子，不过史璜生星途的转机却是由另一位电影界重磅人物约瑟夫·肯尼迪带给她的，约瑟夫·肯尼迪也就是杰克·博比和爱德华的父亲，一位靠走私酒精起家的超级富豪，其进军电影界的唯一目的就是能够与美貌的电影女星们同床共枕。

史璜生与肯尼迪是在1927年邂逅的，之后不到两个月的时间里，他就创立了格洛丽亚·史璜生电影公司，全权打理史璜生的电影事业。接着，肯尼迪便决定行使自己“至高无上的权利”，公然随意出入史璜生所在的棕榈海滩度假别墅。

根据史璜生所说：“他站在那里，外面套着白色法兰绒上衣，里面穿着带有菱形图案的厚毛绒衫，脚上穿着双色皮鞋，他就这样足足盯了我一分多钟，然后转身关上房门，走进房间。我们未说一句话，他便迅速吻上了我的嘴唇，一只手托在我的脑后，另一只手不

* 美国第35任总统。——译者注

不停地抚摸我的身体，使劲拉扯着我宽大的睡衣，他粗重的呼吸伴着持续不断地呻吟，‘等不了了，等不了了，就现在’。他看上去就像是一匹被勒紧的野马，粗暴而急不可耐，急切渴望挣脱缰绳、得到释放。高潮之后，他躺在我的身边，抚摸着我的头发，不停地小声嘟囔着，声音听上去心虚但充满热情，除此之外他就没有再说过什么话了”。



阿尔韦托·巴尔加斯创作的
奥利夫·托马斯裸体画像

按照肯尼迪自己的意愿，他很想让格洛丽亚为他生一个孩子，甚至还想将这个女人带到自己的妻子面前。然而当肯尼迪提出要与史璜生组建一个家庭时，教会介入了此事，红衣主教奥康纳恳求史璜生能够断绝与肯尼迪来往，于是，在风生云起的舆论中苦苦挣扎的肯尼迪终于发现史璜生不再是自己所需要的了，遭到抛弃的史璜生再次遭到巨大的打击，她发现当初肯尼迪赠给自己的奢侈礼物——格洛丽亚·史璜生电影公司最终没有分给自己一毛钱。

史璜生其实可以算得上是一位幸存者，1974年，77岁高龄的她还有幸接拍了最后一部电影。然而另外一位默片妖妇奥利夫·托马斯可就没有这么幸运了，这个女子出

生在宾夕法尼亚州的一个采矿小镇，10岁时就开始懂得卖弄自己的裸体，和那些已经成人的哥哥们拍一些色情照片，12岁时嫁给了一个26岁的矿工，这位丈夫喜欢让奥利夫在他众多醉醺醺的朋友面前脱光衣服，展示她美妙的身材，有时甚至还会邀请众多的好朋友一起当众观赏奥利夫的做爱技巧。

奥利夫·托马斯14岁时偷了家里的钱当作车费跑到了纽约，在那里，她凭借自己的手段进入了齐格菲歌舞团，歌舞团老总佛罗伦兹·齐格菲向来以猎艳年轻女孩闻名，除非在他的办公室里接受他提出的性交易，否则别想为他工作。奥利夫对这种交易当然是来者不拒，为了演出，她必须穿上那些暴露性感的衣服，超凡的美貌使她很快就成为齐格菲歌舞团的明星，秘鲁画家阿尔韦托·巴尔加斯还专门为她创作了一幅裸体油画。

奥利夫早期的畸形经历使她越来越迷恋于粗暴的性生活，可是这却给齐格菲歌舞团制造了一个大麻烦，因为无论怎样化妆都始终遮掩不了这个美丽绝伦的未成年女星身上留下

的鞭痕和淤伤，带着这样的伤口是无法在舞台上表演歌剧的，于是，他将这个大难题转交给了电影巨头刘易斯·J. 塞尔兹尼克。

大多数与刘易斯·J. 塞尔兹尼克有染的女孩都认为塞尔兹尼克的做爱方式令人胆战心惊，可奥利夫却毫无畏惧，她径直走向塞尔兹尼克的床，大声说道，“开始吧，我们就是在这里做爱是吗”？当天下午，她就与这位制片人签了合同，此后，奥利夫先后出演了《贝蒂牵手》、《百老汇的普鲁登斯》和《歌舞团女郎》等电影，在影片中塑造了众多纯洁无瑕的女英雄形象。

奥利夫还在报纸上发表了多篇以自己名字署名的文章，劝告所有年轻女孩都要努力工作，力争做一个事事清白、身心健康的美国人。而与此同时，这位女星却整日沉湎于酒精和毒品之中，衣着暴露性感，不仅永远都是塞尔兹尼克电影中的女主角，还是与塞尔兹尼克纵酒狂欢的最佳人选。

为了保持奥利夫·托马斯完美的公众形象，此时她需要一个丈夫。于是她将目标锁定在了英俊潇洒的杰克·皮克福德身上，这位完美的候选人是玛丽·皮克福德的弟弟，曾经被《青春一族》女孩杂志周刊和《帅男孩》杂志周刊评为美国人民心目中“最理想的美国男孩”。众多媒体杂志纷纷夸耀这二人是“最完美的一对”，就连塞尔兹尼克也称赞这场婚姻是世界上最宝贵的婚姻。然而，皮克福德并没有维持住一个在清晨为妻子端上苹果派的好男人形象——他其实是一个地道的瘾君子。

倒不是奥利夫不喜欢与自己的丈夫过性生活，只是奥利夫的世界里注定还有太多其他的男人，因此当奥利夫提出自己单身一人去法国度蜜月时，丈夫杰克并没有横加阻碍。在巴黎，奥利夫过上了极度疯狂的生活，任自己沉溺在毒品和性交中，曾经有人看到她和一些臭名昭著的法国流氓在蒙马特尔的低级夜总会里狂欢。1922年9月10日清晨，奥利夫·托马斯的尸体在她位于协和广场的气隆酒店套房里被发现，她赤身裸体、四肢伸开仰躺在房间的地板上，手里还抓着一瓶被验证含有二氯化物的水银胶囊——这是一种治疗梅毒的药，毒性巨大，足以致命。这场曝光的大丑闻彻底毁了塞尔兹尼克的名声，尽管他与奥利夫的死没什么关系，但他还是被贴上了罪恶的标签，人们认为是他毁掉了这个年轻貌美、熠熠发光的默片皇后的一生。奥利夫·托马斯死时年仅20岁。

相比较来说，另外一位女星马里恩·戴维斯可以说是相当幸运了，至少身体健康方面的确是如此，尽管她的名声遭到过巨大打击，但她依然以64岁的年龄于1961年安然去世。这位女子是威廉·伦道夫·赫斯特的长期情妇，虽说电影《公民凯恩》将她影射成一个不中用的花瓶明星，可事实上这位女星是一位极有才华的演员，一生共出演了40部电影，先



马里恩·戴维斯

后与克拉克·盖博、加里·库珀、帕特·奥布赖恩、宾·克罗斯、莱斯利·霍华德和罗伯特·蒙哥马利这样的巨星联袂出演。尽管孩童时期的她稍微有些口吃，但这却并不影响她成为闪亮的默片女星，此外她还在从无声电影向有声电影的过渡中起到了承前启后的作用。

出生在布鲁克林的*马里恩·塞西莉亚·多拉斯也是一位依靠与佛罗伦兹·齐格菲的性交易规则而迅速蹿红的小明星，当时只有14岁的她参加了由爱尔斯·珍妮丝举办的一场宴会，这场宴会的目的无非是为那些有钱的富豪们推荐歌舞女郎，不出所料，马里恩很快就吸引了一大批男人对她趋之若鹜，纷纷不惜血本，花高价为

她购买礼物，以求打动她的芳心，其中，有一位名叫保罗·布洛克的报业商人引起了马里恩的注意，通过他，马里恩结识了报业巨子赫斯特，当时马里恩刚刚17岁，而26岁的赫斯特却早已是有妇之夫了。

马里恩是在与布洛克一同参加一个聚会时与赫斯特第一次邂逅的，当时马里恩正准备离开，当她走进自己的专属卧室拿外套时，赫斯特也尾随她走进了卧室。

“我希望能很快再见到您”，他说道，接着将一款蒂凡尼手表放到了她的手上，深受感动的马里恩向这位先生表达了最深的谢意，因为这款手表可要比布洛克送给她的任何一份礼物都要昂贵许多，况且，布洛克当时正猛烈追求另外一个女演员——16岁的多萝西·麦克凯尔。

不料意外发生，马里恩不小心将这块昂贵的手表弄丢了，表带从她的手腕上滑落，手表掉进了雪堆，她顿时感到异常不安，困窘的她也不好意思打电话给赫斯特告诉他这个消息，最后还是马里恩的朋友、同是女演员的皮克斯·圣克莱尔打电话给赫斯特讲述了事情的经过。就这样，在手表丢失后不到24个小时，另外一支一模一样的手表就由一名特派信使交到了马里恩的手上。

*马里恩·塞西莉亚·多拉斯是马里恩·戴维斯的本名。——译者注

不过，这场将“真爱”进行到底的过程并不顺利，马里恩的母亲极力反对女儿的抉择，她要尽自己最大的努力挽救女儿，让女儿的注意力从一个已婚男子的身上移开，于是多拉斯夫人将马里恩送到了佛罗里达州，尽量撮合女儿与詹姆斯·迪尔林结合。然而，迪尔林也是一个喜欢追求年轻女孩的花花公子，这对于马里恩来说无异于逃脱虎口又进了狼窝。

马里恩拒绝继续与詹姆斯·迪尔林生活，摆脱了母亲的束缚，前往棕榈海滩度假别墅，那里是赫斯特与结发十二年的妻子以及新生的儿子居住的地方。马里恩骑着自行车，与同为佛罗伦兹·齐格菲服务的作曲家吉恩·巴克一起在棕榈海滩度假别墅外徘徊，当她发现赫斯特的车正向别墅驶来时，激动的马里恩突然调头，从自行车上跌落了下来，就这样，她仰躺在了马路中间，赫斯特也立即停车，下车飞奔向马里恩。

赫斯特的司机将马里恩的自行车塞进了行李箱，他们谁也没有顾及到当时赫斯特的妻子也在车中，赫斯特将马里恩送进了医院，尽管马里恩刻意伪装自己是个陌生人，但赫斯特的妻子米莉森特早已猜出了她的身份，其实她对丈夫的风流韵事知道得一清二楚，只不过她都容忍了下来，尽管自己也曾是舞女出身，但她还是在尽最大努力使自己变成一个真正的社会名流，对丈夫赫斯特的轻率和不检点行为表现得不屑一顾。事实上，米莉森特·赫斯特本人也曾经是导演奥逊·威尔斯电影中金发碧眼的女主角，当年她所处的地位远非此时的马里恩·戴维斯所能相比。

从此一个自称“卡尔·费希尔”的神秘男子就经常出现在迪尔林住宅附近，这位男子是专程前来拜访马里恩的，不过所有人都知道，这个男人肯定就是赫斯特。马里恩一手精心策划了自己与情人幽会的计划，经常趁母亲和迪尔林不备时溜出去与那位害羞的情人偷情。

马里恩明白，自己之所以可以吸引赫斯特，事实上是因为她要比任何一个女人都懂得该如何对赫斯特说“不”，她深谙一旦让赫斯特感觉已经完全占有和征服了自己，那么自己对于他的魅力就会荡然无存，于是，她总是尽可能地让赫斯特时刻感觉自己会被其他男人抢走的危机。这样做的效果的确相当好，赫斯特不停地向马里恩表达自己强烈的爱，不惜花大量金钱为她购买礼物，当马里恩还在齐格菲歌舞团时，他还为她买下了无数套艳丽的服装，此外每天晚上还必定会送上一大捧桃红色的玫瑰花。

有一次，赫斯特还送给马里恩一个镶满钻石的手镯，并附上了一个便签，上面写着：“请把我送给马里恩吧，我早已听说她的美貌，我必须亲眼见一见她”。

马里恩被这张便签上的话感动了，她向赫斯特索要写下这段话的那支铅笔，可赫斯特却发现自己当初写便签的那支铅笔早已不知去向了，于是他将铅笔刀具中剩下的一点铅笔

女星们的那些事儿

屑送给了马里恩，并发誓这些碎屑肯定是出自于那支铅笔的。就这样，马里恩一直将这些铅笔屑封存在一个信封里，直到死时都一直带在身上。在接下来的35年里，马里恩还收集了大量类似的琐碎纪念品，在她看来，这些不起眼的东西要比赫斯特送给她的那些昂贵礼物珍贵多了。

8 尽管马里恩从未终止过与其他男人交往，但她始终小心翼翼地保护自己与赫斯特之间的感情。她曾指派一个亲戚和一个朋友搬到布洛克公寓附近住下，以窃取有关布洛克任何风流韵事的证据，布洛克是赫斯特报业的头号敌人，或许这些证据日后会对赫斯特的事业有帮助。

自然，赫斯特的报纸也对马里恩的事业起到了推波助澜的作用，她的照片开始频繁刊登在赫斯特的报纸上，并且还要附加一些文字说明，诸如“与商业巨子和企业大亨缠绵的美貌舞女”、“对于所有男人来讲，她都是一个‘极其危险的女孩’”，等等。

在马里恩的更衣室，人们还发现了几首赫斯特亲手写的情诗：

讽世者的情歌

我深爱一位娇小的小姐，她的名字叫梅，

她有一双明亮的眼睛，还有一口洁白的牙齿，

她的笑容那样甜美，她是那样快乐，

她向我微笑着，我将永远臣服在她的脚下。

可是，她却将如此甜美的微笑悉数分给了其他男人……

我还深爱着一位女子，她的名字叫露丝，

她向我讲述了她清白的出身和她所有的秘密，

她说我是她唯一的深爱，然而，当我雇佣了一个侦探之后，

我却发现她向我讲述的一切都是那样的虚假和不真实……

我爱上了一个女孩，她的名字叫马里恩，她彻底地俘虏了我的心，

她蓝色的眼睛、金色的头发、柔软的身体和高挑的身材，

她也一样爱我，这是她告诉我的——啊！可我不是她的全部，

她还同样爱着佛罗伦兹、查理、亨利、

尼利、乔和保罗。

尽管赫斯特深知马里恩的生活中还有其他的男人，但他依然继续义无反顾地深爱着她。1920年，马里恩又收到了赫斯特的另外一首情诗：

小屋是游手好闲之徒的天堂，
摄影棚里尽是些愚蠢乏味的家伙。
除了和爱神丘比特交往甚密之外，
人们的生活已经变得迟钝和麻木。

战神生来就是为斗争和战斗而活的，
目标就是消灭那些蒙蔽我们的敌人。
然而如今人们的思想和诗文，
已经都变成了渴望性爱女神维纳斯的眷顾。

因此，在我充满激情地
描写我们的陆军和海军的同时，
我要歌颂世界上最甜美的尤物，
她是我灵魂中趋之若鹜的缪斯女神，
是让我无法挪动脚步的偶像，
她就是我最亲爱的马里恩·戴维斯。

尽管赫斯特在西班牙—美国战争爆发初期为了出售更多的报纸而被众人攻击为冷酷残忍的企业界大亨，但事实上赫斯特是一个非常多愁善感的男人，马里恩渐渐无法自拔地爱上了他。

赫斯特进军政界后不得不终止了与马里恩的幽会，为了夺回情人的温存与眷顾，马里恩故技重施，故意恢复了与保罗·布洛克和其他几个旧情人的恋爱关系。

赫斯特再次被马里恩深深迷住，即便是她那臭名昭著的人尽可夫的本性，居然更能重新燃烧起赫斯特占有她的狂热和激情。当时，赫斯特正以民主党候选人的身份竞选纽约市长，对手埃尔·史密斯于是到处散布赫斯特的私生活丑闻，称他是一个善于“染指年轻女演员”的男人。就这样，赫斯特被迫退出了竞选。



10 马里恩与赫斯特在1917年重新恢复了情人关系,不过她不再是赫斯特的全职情人,她要全力发展自己的舞台事业,众多的电影制作人蜂拥而至,就连赫斯特本人也自1913年以来投资制作了几部电影短片和新闻影片,尽管如此,赫斯特并不赞成马里恩继续开拓她的电影道路,他一直努力与米莉森特办理离婚,然后打算将马里恩娶回家,这样的话,担一起赫斯特太太职责的马里恩就不可能再继续追逐她的星途了。

然而,马里恩还是在姐夫的帮助下成功地在电影《流浪吧,吉普赛人》中出演了主要角色,这部影片是由保罗·布洛克投资拍摄的。不过最令马里恩吃惊的是,赫斯特却意外地出现在了电影首映式上,尽管这部影片拍得非常蹩脚,但赫斯特还是从中看到了马里恩在银幕上的表演潜力。

“马里恩,我要亲手将你打成一个明星”,他说道。不过这句话却意味着马里恩将永远都不可能成为赫斯特太太了。

在赫斯特的一手扶植下,马里恩成为一部名为《美丽的贝蒂》的连续冒险片中的女主角,不过最后的反响并不好,赫斯特报业于是将她接下来拍的几部电影吹嘘为最杰出的电影作品,尽管公众一眼就看穿了这个谎言,但那些同行的电影公司老板们还是低调地承认了马里恩才是观众心目中的大明星,她的演艺生涯也开始逐渐走向辉煌。

马里恩对赫斯特的回报就是为赫斯特介绍更多的情人,尽管她本人也极其渴望性生活,但她明白自己如今已经受到了各方的监视,当然,赫斯特与赫斯特的侦探们不会放过她,就连观看电影的观众们也不会放过她。此时她的电影已经从谩骂声一片的废品转变成了众人喝彩鼓掌的珍宝,同时也成了高票房收入的保障。

在电影《纽约小老头》中,马里恩成功地以女扮男装的面貌出现在了银幕上。赫斯特非常喜欢看她穿上男人衣服的样子,在他为她投资拍摄的所有电影作品里,其中有半打以上的电影都有马里恩穿着异性服装的场景出现。

为了进一步开拓自己的电影事业,马里恩开始与声名狼藉的“种马”查理·卓别林来往,有人曾经看见他们频繁地出现在周围的城镇,有一次,她甚至还邀请卓别林参加了在赫斯特的“奥奈达”号游艇上举办的宴会,这场宴会专门为电影制片人托马斯·英斯庆功而举办的,当时他正与赫斯特洽谈一笔生意,另外出席的还有一位名叫露埃拉·帕森的小有名气的新闻记者。宴会上的宾客都各自沉浸在流光溢彩的香槟酒杯中,活跃欢闹了一会儿的马里恩很快便与其中一位嘉宾消失在了一个船舱里。

后来当赫斯特到处寻找马里恩时,他却发现几乎赤身裸体的马里恩正与一个男人做爱,面对此情此景的赫斯特立即转身去寻找自己的手枪,马里恩尖叫了起来,那位尴尬的情人