

学苑集

王敏之 著





作者近照

序

顾乐真

在广西的当代文学理论家之中，敏之兄算是其中勤奋的一个。他在广西壮族自治区文联文艺理论研究室主持工作多年，几乎主持参加了广西所有文学艺术诸门类、包括专业和业余的种种理论研究和作家作品研讨会。他还主持编辑了“广西少数民族文学评论丛书”、“广西艺术理论研究丛书”以及多本作家作品评论集等书。因而在广西文艺界，也几乎无人不知这位勤奋的文艺理论家。尽管敏之兄除本名之外，还使用了诸如艾平、鲁立、卢龙、冀东生等笔名，人们仍然能在报刊杂志上时时读到他的文章。而涉及面又如此之广，从小说、散文、诗歌，直至电影、电视剧、戏剧、舞蹈、杂技……，各方面均有涉猎，而且比行家更行家。不得不使人佩服他的勤耕之外，更加叹服他学识渊博。本集题为《学艺集》，显然是敏之兄的谦逊之辞。他的文章通篇皆是行家语，而且句句中的，俨然是一个精通此道的“行家”。敏之兄对广西地方、民族艺术的娴熟程度，几乎使人怀疑敏之兄是否八桂子弟！但他却是一位地地道道的河北壮汉，仅仅是在“文革”之后，方从北方负笈南下，落户广西，以他的勤奋与渊博，驰骋于岭南广袤之大地，游刃有余。我能为敏之兄之《学艺集》作序，实感有愧，但也感到万分有幸。作序者多名人，古有集因序而传者，实际上序也有由集而扬名的。我乃一介小人物，本无资格为人作序，但应敏之兄之

请，斗胆为之，实在勉为其难。恐以我之浅薄而使敏之兄之《学艺集》因之而受损。期望读者们不必在意。好的集子应有它本身之价值，不可能因他人之序而受影响。

收在集子里的三十三篇文章，是敏之兄十年来从事艺术评论工作写下的部份文字。其中以戏剧为主，从广西第一、二、三届剧展中涌现的佳作，诸如《灯花》、《泥马泪》、《瑶妃传奇》、《邓小平与李明瑞》等，或其它未曾参加剧展的剧作，如《花山情祭》等，均有过透彻的评析。除此之外，对广西戏剧界的现状与发展，或戏剧本身的种种现象，也都有一些精辟的见解。同于此理，敏之兄对戏剧的姐妹艺术，电影、电视剧、曲艺、舞蹈、杂技等也有所涉足，虽因艺术形式的不同，论述的深度也不一，但在理论上是可贯通的；尤其是对美的审美观念上，都可以找到许多的共同点，虽然审视的角度不同，切入面也不尽一致，但在探索作品的艺术上诚挚的追求却是一致的。

综观之，敏之兄在他的艺术评论中，纵横捭阖，自有他自己的特点。

一、敏之兄的艺术评论，虽说就一个具体剧目或一种艺术现象进行评论，但它不带感情色彩、不掺杂个人成见，客观评论，坦诚相见，也并无一定的模式，按照世俗的三段式的八股文进行吹捧（或挥舞大棒），而是满腔热情，而又处处有见地，时时有灼见，能沿着理论的高度探索出其中的三昧，予以陈说阐发，将它提高到理性的深度，使人悟出其真谛，真正有所得益。如广西第三届剧展后，有不少就三届剧展剧目的共性发表综合性的论述，畅谈其成功与不足，经验与前程等等。而敏之兄独辟蹊径，而就其普遍存在的戏剧矛

盾冲突与人物性格之关系，发现“有些剧作家仍是沿着一条从结构冲突到主题思想的脉络进行创作，而没能沿着自己对所写生活的爱憎情感的波澜自然地写出来，也就是说：戏是戏；我是我；没能步进‘戏我合一’的创作境界。”从而提到如何达到“戏我合一”的审美境界，也就是剧作者本体与客体与观众之间如何达到“戏我合一”的境地。这就使敏之兄的戏剧评论不停留在就戏评戏的浅层次，而以其深邃的艺术见解，提高到理论高度，这就是敏之剧评有其自己特点的地方。如果我们的艺术评论都能有些高度，那评论也就摆脱了世俗的文章应酬而真正进入到启发、指导的地步，发挥艺术评论的匡正作用。

敏之兄虽写了许多的艺术评论，但在写作上并不落套，每篇文章几乎都有着独特的角度加以评述，因此读来都有其新颖独到之感，似在山阴道上流连忘返，不同于常景。例如敏之兄对我区著名戏剧家周民震先生的剧作有过三次评论，但根据不同的剧作有着不同的切入，角度不同，在不同时期、不同场合写的这三篇评论文字，各有其侧重，合起来看宛如周民震先生整个戏剧创作的综合评论，而分开来看，又依据其不同的剧作，抓到其不同的核心予以强调，不仅使评论文字与其评论对象和谐统一，评论文字之间也组成一幅完整的连屏画面，丝丝入扣，看出了一位剧作家不同时期不同创作的不同特点的有机结合。如《情与理：戏剧美学生命的支柱》，从周民震先生的前期创作的特征，谈到了为什么人们认为周民震先生是戏剧界的幸运儿，其原因在于周民震先生很好地把握了“情与理，教育与娱乐，是戏剧美学生命强弱的两支标尺，而情与理则是戏剧美学生命的支柱。”这

就比较准确的找到了周民震先生剧作所以比别人高明、生命力旺盛的基本原因。而在《在善与恶相搏之间的选择》一文中，则是就周民震先生创作的木偶剧《夜明珠》的美学价值取向作具体分析，揭示其从善与美的价值来评价戏的矛盾冲突和两种势力之间的搏斗。在这个寄托童心的木偶剧中阐发主题的深刻性，探索剧作家纯洁的童心。而在《以大携史的佳作》一文中，则以周民震先生与人合作的话剧《邓小平与李明瑞》这革命历史题材的作品，从历史地对领袖人物的刻画来评剧本的成功与不足，从纷繁复杂的历史陈迹中，如何料理邓小平与李明瑞这两个历史伟人在革命的风云中的风采，并从气势、情思、文辞、风格归结到《文心雕龙》一书中所赞美的“情与气偕，辞共体并”和“蔚风彼力，严此骨鲠。”其评论显然不同于上述两篇文章，而有其独特的切入点和角度。

敏之兄的评论文字并不止于这样两个特点。例如其思路敏锐，逻辑性强，旁征博引，驰骋自如，文字老辣厚朴，又富于文采，不故弄玄虚，或故意板着面孔吓人。对许多青年作者则以长者的身份，予以奖掖提携，虽有时不免有些溢美之词，但可以理解他的一片真心。

我也很难说得清楚，在广西有多少作者受过他的“检验”。但我确切知道，不少剧本搬上舞台，或有关戏剧方面的著述面世后，不少人是非常想要知道敏之兄的观感——亦即是评论。犹如当年德国戏剧界之于莱辛的《汉堡评论》。我的意思是作一个类比，并不是说敏之兄可与莱辛并驾齐驱，或者他的艺术评论已达到《汉堡评论》的水平。那恐怕要引起误解（因为《学艺集》中也有两篇涉及我的文字），以为这是在相互抬轿子了。

一九九三年一月九日

(83)
目 录			
(1)
(5)
孙良、《南戏与宋词》序音一			
序
要大力提倡和扶植戏曲现代戏			
(1)			
(1) ——全国戏曲现代戏汇报演出观感			
(1)			
变革：戏剧发展的大趋势			
(6)			
1988——观广西第三届时剧展一些剧目琐谈			
(6)			
戏剧的生命在于观众心里			
(9)			
(1) ——谈戏剧文学剧本的创作			
(1)			
要把重心转移到人物形象型造上来			
(14)			
它的实质在于悖理逆行			
(18)			
已 築	——对荒诞剧的浅探	李平	“奇”
情与理：戏剧美学生命的支柱			
(20)			
——谈周民震戏剧创作的一个特征			
已 築	桂剧尹派表演艺术风格的形成与特征	尹派	(30)
(1) ——为尹义从艺六十年而作			
(1)			
评说顾乐真的戏剧研究			
(40)			
已 築	戏剧的超越意识	尹派	(49)
(1) ——兼谈桂剧《泥马泪》的得失			
已 築	水土一方戏	尹派	(57)
(1) ——漫谈仫佬戏《潘曼小传》			
(1)			
多元化：现代戏曲的生机			
(63)			
(1) ——读《空山寂》、《风景迷境》等剧本			

荒唐之中寓事理 (69)

——新编古装喜剧《女县令》观后

评说桂剧《瑶妃传奇》 (72)

情也，理也 (75)

——音乐剧《他们奔向硝烟》观后

芦笙催舞尽民族色浓 (77)

(1) ——谈苗族神话舞剧《灯葩》及曲歌鼓瑟醉叶脉《大爱从花山走来一群人》 (80)

(2) ——评彩调歌舞剧《花山情祭》，大爱从花山走来，在善与恶相搏之间的选择 (83)

(3) ——谈木偶戏《夜明珠》美学价值的取向和生与死，变者生，不变者淘汰 (84)

(4) ——木偶戏《红孩儿》观后感 (85)

已录

——话剧《邓小平与李明瑞》观后感 (86)

(5) (87)

“三部曲”之《白鹿原》 (88)

电视剧与观众的社会心理距离 (89)

已录

——评说《只是一片绿叶》 (111)

已录

——中国有条红水河》艺术撷探 (119)

外来影视作品“热”的审视 (130)

电视剧艺术评说七则 (133)

已录

——电影与话剧再次联姻的探索 (146)

——《寻找男子汉》观后小盈盈》武断野路子 (147)

奥斯卡61届获奖影片观后谈 (150)

民族电影要有新视点 (156)

民族题材电影的新突破.....	(163)
——《鼓楼情话》探胜	
《百色起义》赞.....	(171)
基因、基点与基本功.....	(177)
——谈壮族舞蹈审美创造中的继承与创新	
简论“壮族末论”.....	(186)
杂技：人的形体美的创造.....	(195)
在艺术境界里顽强拼搏的人.....	(207)
——谈壮族国画家黄格胜的创作	
后记.....	(216)

要大力提倡和扶植戏曲现代戏

——全国戏曲现代戏汇报演出观感

北京这次汇报演出，是党的三中全会以来，戏曲现代戏第一次集中地在首都文艺舞台上出现，虽然只有八个剧种，大小十个剧目，但它却令人耳目一新；给我们留下深刻的印象。不论剧目的题材、内容，还是艺术上的革新，都为如何利用戏曲这个独特的艺术形式反映今天的社会生活，塑造新的人物形象，为四化建设服务，做了有意义的尝试和提供了有益的经验。

通过观摩，我们感到：坚持“百花齐放，推陈出新”的方针，促进戏曲艺术的繁荣，大力提倡和扶植戏曲现代戏，是一条大有作为而又富有成效的道路。因为，戏曲现代戏所写的人物，所反映的生活，与人民群众的思想、感情、愿望息息相关，它不仅能丰富群众的文化生活，还能在四化建设中起到直接的鼓舞教育作用。过去，曾有人认为戏曲演现代戏，上座率低。这次观摩实际证明，这种担心是完全不必要的。如哈尔滨市评剧团创作并演出的《民警家的“贼”》通过失足女青年齐桂兰改恶从善，重新做人的过程，充分展示了我公安人员及民警的母亲孙大娘与一伙流氓为争取齐桂兰所作的曲折斗争。剧情的发展，有力地告诉人们，挽救失足的青少年，是社会上人人有责的工作，只要做好思想教育工

作，从多方面切实帮助，失足青少年也一定会获得新生，成为四化建设中有用的新人。由于这个剧目切中时弊，合群众的心意，不仅吸引青年、老年观众，青年观众尤为喜见，所以这个戏场场满座。

这次演出，还告诉我们，戏曲反映现实生活，并不一定非得选取重大题材。生活小事、普通故事，同样能反映富有教育意义的主题。福建省京剧团创作演出的《东邻女》，是表现中日友谊，歌颂周总理高尚情操的戏，但它不选用伟人壮举，而是撷取周总理关心一个日本女演员生育的家常事，于平常中见伟大。故事虽没有激烈的矛盾冲突，但它以清新淡雅的抒情魅力吸引人，让观众在悲喜交错的艺术感情中，领略周总理国际主义精神和关心人民疾苦的崇高品格。

这次演出，还有一个突出特点，即反映农村经济深刻变化和农民新的精神面貌的戏占多数。可见，广大戏曲工作者已经把反映农村现实生活，作为义不容辞的职责。贵州花灯戏《典型人家》、湖北汉剧《蔡九赔鸭》、江苏淮剧《打碗记》、江西采茶戏《喜鹊闹梅》等，都是反映农村新生活，满足八亿农民观众要求的好戏。它们以健美、清新的芳姿吸引观众，让人在笑声中深思，品尝着新时代生活的哲理。《典型人家》使人深信亿万农民奔向富裕道路，已成为不可阻挡的潮流；《喜鹊闹梅》使人感到实事求是是人心所向，弄虚作假任何时候都不得人心；尤其是《蔡九赔鸭》，反映了不同历史时期的农民风貌，寓蓄着发人深省的教育意义。这个戏，堪称湖南花鼓戏《打铜锣》的续篇，前后两个戏中的两个剧中人物相同，可两个故事发生的时间却相隔十几年。《蔡九赔鸭》中的蔡九和林十娘，则是经过十年动乱之

后，抛掉了怨恨，消除了隔阂，共同为建设新农村播种洒汗水的新的人物形象。他俩除仍保持着观众久已熟悉的勤劳、朴实、乐观的性格外，更鲜明地闪烁着以诚相见、不记私怨的优秀品德的光彩。这两个人物的形象，使人看到农村经济上的巨大变化，也带来了人与人之间关系上的深刻变化，具有强烈的時代气息和鼓舞力量，真叫老百姓燃起了希望之光。

在观摩期间的评论活动中，我们看到很多同志在探讨着戏曲如何适应新的观众欣赏要求的问题。时代前进，人的思想感情和欣赏趣味也在变化；如果戏曲艺术不能适应这种变化，抱残守缺，停滞不前，势必落后于时代的需要，而被群众所抛弃。看得出，参加这次汇报演出的剧团，为适应新的观众要求，是做了辛勤努力的。

首先，戏曲表现现实生活，向现实生活的深度跨进，在剧本创作上都注意摆脱了那种从主题思想出发，图解政策的说教、公式的框框，着力在舞台上塑造具有独特性格的人物形象。自贡市川剧团根据小说《许茂和他的女儿们》改编、演出的《四姑娘》，是这次演出获奖剧目之一。它所以得到观众的欢迎，其重要原因之一是着力描绘了一个普通农村妇女的美好心灵，高尚品德。她那正直的性格，鲜明的是非观念和善良的思想感情，是人们所向往追求的，也是人们赞赏和敬佩的，所以，观众喜欢这个戏。其它获得观众喜爱的，如京剧《东邻女》、《千秋节》、秦腔《白龙口》和反映农村生活的几个戏，无一不是以其丰满的剧中人物及其从情节中自然而然流露出来的思想感情而吸引着观众。正如有的同志说的那样：艺术归根结底是写人物，没有人物就没有戏剧，当然也就谈不到主题。这次观摩使我们进一步懂得了：只有剧情的

发展变化服从人物性格的刻划，才能使剧情的起伏跌宕深切感人。戏曲现代戏更应如此。尤其是那些短小精练的小戏，若人物的性格不鲜明，感情不浓烈，很难使舞台富有生气。

戏曲在舞台上如何刻划人物，川剧《四姑娘》中“三叩门”这场戏，给我们很大启示。这场戏，既没有设置离奇的情节，更没有强烈的音响效果，偌大的舞台，只有四姑娘和她姐夫金东水二个剧中人，在虚拟的屋门内外对唱，长达二十多分钟的戏，剧场内却是鸦雀无声，观众全被演员那深沉的思想感情和表里如一的唱作所吸引。可见，一台戏曲的演出，若不着重人物心理活动的细腻刻划，以及围绕着人物性格在唱词、表演、唱腔等方面大胆地改革，是难以达到这样的艺术效果的。

其次，戏曲艺术表现现代题材，应尽可能地做到反映的内容与剧种的传统形式和谐统一，也是这次一些剧目演出成功的重要一环。有人说，戏曲演现代戏，绝不等于旧瓶装新酒，这个比喻有一定道理。戏曲剧目内容是现代的，它的艺术形式如唱、念、做、打等程式不能是古老的，当然要根据剧情和人物身分、性格、情绪的不同加以改造，使程式为人物服务。也就是说，现代戏是演人物，不是演程式。如京剧《东邻女》在艺术上那些革新，就与人物的言行非常和谐一致。周总理上场，并不拘泥于京剧中人物上场“亮相”的程式，而是让周总理在没有任何音响的渲染和场面气氛的烘托下自然地出现在舞台上，观众感到周总理这样来到群众之中平易近人，合情合理，不落俗套。再如，传统川剧的帮腔，一般只是起到介绍剧情或反复强调的作用。但在《四姑娘》戏中的帮腔，则运用得非常灵活，它可以唱出环境气氛，也

可唱人物心理活动，还可唱出观众的评论以及演员想说而又不便开口的话……通过帮腔，恰如其分地起到了刻画人物和深化主题的作用。可以说，这次戏曲现代戏演出，在艺术形式上的革新，较好地适应了内容的需要和剧情的发展，给人一种新鲜感和真实感，使传统艺术增强了生命力。

我们认为，我区地方戏曲种类不少，都各有各的传统艺术风格。如能在戏曲现代戏道路上，借鉴其它剧种改革的成功经验，也来个大胆地革新，我们相信，同样会有一批优秀剧目出现在舞台上的。

一九八二年三月

变革：戏剧发展的大趋势

——观广西第三届剧展一些剧目琐谈

随着社会经济的改革和人们人生观念的变化，戏剧创作也在变——这是三届剧展给我的深刻印象。不论大戏、小戏，或是编导、舞美、音乐，都有独自的艺术追求和创作导向，这些追求和导向之杂、之新，恰恰显现了戏剧也在变这一根本性的发展趋势。

莫说《人情债》、《双上吊》展现的农村变富后的新矛盾，揭示了情礼之后并非真情、钱也可致人死于非命这种改革生活中蕴藏着的悲剧因素；就是《妈妈》让爱与钱在甜妹身上的较量，《荒唐案》、《狮醒》中“牛马绅士”对上阿谀奉承和兽中之王狮喜欢别人吹捧的揭示，也深刻地道出了时代对官场恶习的抛弃。当然，一声“警报”震醒了人们对一代孩子教育的重视，20同龄人的“殊途”让人明白了青年一代人生道路选择的重要。重视革命斗争历史，赞颂英雄人物的业绩，如《邓小平与李明瑞》、《冯子材》，固然具有以史为镜的教育效能，但对赌博的鞭挞，也不无道德上的训告……这些举一漏三的碎语，不外乎说明戏剧确实在变：戏剧观念在变、戏剧价值取向在变、艺术表现手法也在变。这种变，是变革的社会生活所致，也是剧作家们自身观念变化使然。正由于这种变，给观众们对剧目的演出带来不同的反响，或者说是争论，甚至对同一剧目议为优良中劣者皆俱。

任何事物的变革，都在一个过程，戏剧变革同样也不可能一蹴而就。对变革中事物的不同看法出现的本身，也是变革的一种表现。文艺（包括戏剧）属于意识形态，它始终随着经济基础的变化而变化，始终在人们观念变化促进下而行进，这是历来文艺的发展规律。即使在文艺内部，同样存在着为了适应时代的变革，也在进行着自身的扬弃、吸收的变革，不仅严肃小说与通俗小说相互借鉴，散文与诗媾合产生散文诗，散文或小说与戏剧、电视联姻，连虚构与真实截然相反的文体都姻连成纪实小说，更何况戏剧这种综合性的艺术呢！这种渗透、吸收、联姻的状况，与科技上的合成、引进、创新，农作物的杂交等毫无本质上的不同。所以说，文学与艺术、艺术与艺术之间的杂交，戏剧品种之间的融合性的变革，也是理所当然的无可指责的。

戏剧，是选择的艺术。戏剧家不仅对现实进行选择、集中、加工，对艺术形式也要根据所需加以选择、运用。正如托尔斯泰所说：“多筛选才能得到真金”，“模仿现实，那不过是一只小虫爬着去追大象。”这次剧展多数剧目融纯正深长与通俗艳趣审美趣味于一炉，在雅俗共赏方面迈出了可喜的一步，“雅俗共赏”是高层次的艺术境界。它所要求的雅，不是云中的神、雾中之仙；它所要求的俗，不是平庸无味、俗不可耐，而是在雅的寄趣与俗的描形完美的统一，手法上的意笔与工笔相得益彰。因而说，一般的艺术水平往往达不到雅俗共赏的境界。这次剧展的一些寓意深刻而又喜剧色彩较浓的剧目，能够做到意与趣蕴籍上藏露得体，愉悦丰富快适舒服，应该说是雅俗共赏艺术追求上的突破。

当然，由于戏剧演出时空的限制，它不可能不以戏剧冲

突为轴心，“充满冲突的情境最适宜于用作戏剧艺术的对象”（黑格尔语），“首先要注意选择那些互相联系而且具有因果关系的事件”（莱辛语），仍是戏剧变革不可忽略和抛弃的。而人作为社会主体，在戏剧剧目中也要处于主体的位置，把人的命运及其性格的发展、心理的变化作为推进戏剧情节发展的动力源。只有事物矛盾的撞击、人物性格的撞击的火花，才能或明或暗地显露和光大剧作家所要褒贬的思想倾向和价值取向。如果说，李明瑞是在当时政治环境、与邓斌、郑介民的关系中揭示其人生的选择，冯子才是在与外侵、朝廷、农军以及亲人的多种矛盾中，显示了民族性格，都是较为清晰的话，那么《月满桂花江》、《血丝玉镯》的主题，也无不是在矛盾叠起的、推进中展示的。这里，我们必须重申，戏剧的事物矛盾冲突，并不等于人物性格的撞击，二者虽密不可分，但却有高低之别。从这次剧展一些演出可以看出，有些剧作者仍是沿着一条从结构冲突到主题思想的脉络进行创作，而没能沿着自己对所写生活的爱憎情感的波澜自然地写出来，也就是说，戏是戏，我是我，没能步进“戏我合一”的创作境界。所以，搬到舞台上，虽经演员全心的再创作，也难使戏与观众达到“戏我合一”的审美境界。

总之，这次剧展使我进一步认识到：戏剧是综合艺术，但其艺术却是艺术家（主要是剧作家）自己独立性的创作。戏剧要变革，要开放，要引进吸收，但更要充分发挥戏剧创作人员的独创性，吸收他人之血液是为了强化自身，只有自身强化，才能显示出自己的风格来，才能在戏剧变革中推陈出新，引来新时代的观众。

一九九二年元月