

“骆驼”的罗曼史

鲁兴华 包作军◎著

遍地葵花 老人和儿 普静 黄知 野狼 与 一怒 和 领 给你 生活刚刚开
 饿狼传说 告状 瓜地有风 遥远的狼 揭买 李二当官 有多少爱可以重来 河杀 猜猜 曼说 包作军
 傍晚敲门的女人 冷风无边 土根的爱情 青青河外草 小站 葡萄熟了 生活刚刚开

“骆驼”的罗曼史

鲁兴华 包作军◎著

图书在版编目(CIP)数据

“骆驼”的罗曼史 / 鲁兴华, 包作军著. — 银川: 宁夏人民出版社, 2007.12

ISBN 978-7-227-03650-0

I. 骆… II. ①鲁…②包… III. 小小说—作品集—中国—当代 IV.I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 179938 号

“骆驼”的罗曼史

鲁兴华 包作军 著

责任编辑 张燕宁

装帧设计 吴海燕

责任印制 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 高伟

地址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开本 787mm × 1092mm 1/16

印张 19.5

字数 270 千

印数 3500 册

版次 2007 年 12 月第 1 版

印次 2007 年 12 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-227-03650-0/I·967

定价 28.00 元

版权所有 翻印必究

序

一

一种充满魅力和活力的小说文体

郎伟

>>> 在中国文坛，小小说创作呈现一派繁盛的景象，还是近十年间发生的事情。我们身处的时代是如此地变化频仍，包围着我们的世界几乎一天一个样。“太阳每天都是新的”这句话过去一直被当做是一句充满诗意的修辞，现在，面对飞速旋转着的现实，这个说法只能算是一句再平常不过的“白描”！生活喧嚣而又生气勃勃，人情多变而又耐人寻味。坦白地说，文学在这样一个世情纷扰、每天几乎都有“传奇”上演的时代，是应该大显身手的。然而，很多时候，读者对我们的文学似乎有着一份敬而远之的冷漠神情——许多人声称他们不喜欢当今的文学，因为他们不是读不懂那些“玄学”作品，就是对彻头彻尾的“生理反应”报告充满了厌倦之情。事实证明，我们的文学的确存在着许多需要认真检讨的问题。但是，我说当今的文学创作引起了不少读者的反感，只是就一般性的文学态势而言，并非包括所有的文学创作领域。实际上，就在主流文坛“前现代”“后现代”闹得令人眼花缭乱之际，一向不登大雅之堂的“小小说”却在主流文坛的忽视之下而在万千读者的宠

爱当中，突然间异军突起。当然还不仅仅是突起的问题，短短十余年，在中国，小小说的创作几乎成星火燎原之势。半个世纪前，我国搞诗歌“大跃进”，提出“每县出一个郭沫若”的口号，现在看来确乎是浮夸。然而，如果今天有人说：几乎每一个县都埋伏着一个写小小说的好手和高手。我想这就绝非是妄想之词而是真实的言说了。小小说的创作队伍到底有多大规模？我没有做过精确地调查和统计，就宁夏的创作状况而言，应该说几乎县县有作者。以此推算，在全国范围，那该是一支数目多么惊人的创作队伍！

>>

小小说为什么受欢迎？我想理由不外乎这么几个方面。其一，小小说的取材内容比较平民化，它贴近普通人的生活与命运，表达升斗小民的梦幻与想象，阅读时有真实感和亲切感。家长里短、生老病死、爱恨情仇，生活当中世俗和庸常的一面，是小小说创作者喜欢撷取的内容，也是百姓津津乐道的话题。于是，创作者与读者的趣味一拍即合。其二，许多小小说通常通过书写人生故事来透视人性之善恶，而人性的变化当真是一个千古之谜，谁能说得清楚人到底是怎么回事？老百姓白天奔波劳苦，为衣食和前程打拼，夜晚灯下读文学，当然希望知道“人是什么”这一疑难问题。小小说往往以普通人的某个生活片断为书写内容，于人的言与行中见出人性的高贵与丑陋。自然，这样的小小说是可以帮助读者更深入地认识人和人生的。其三，小小说最大的文体特点是短小、精悍，让人回味处多。读者三五分钟便可读完一篇小小说，且又觉得言有尽而意无穷，头脑中留下许多可思、可想、可叹之事。这样的文学作品不让你猜谜，不让你头疼，不让你白费光阴。喜欢文学阅读的读者们怎么会不诚心实意地爱上它呢？

>>

近些年来，宁夏的文学创作呈现欣欣向荣的景象。在宁夏文学创作的百花园中，小小说创作也有着喜人的收获。在

序 我的印象中，青铜峡市是宁夏小小说创作的重镇：这里有一支不错的创作队伍，也有着相当优秀的小小说代表作家。鲁兴华和包作军两位业余作者便是其中的佼佼者。我与鲁、包两位作者曾经有过一面之缘——若干年前，我在一个文学座谈会上与他们见过面。此后，只能彼此见文字而思人。喜欢弄点文字的人总是这样：文字里有着彼此都深知的意味，见了文字便如同见了真人。这种睹文而晤人的文人雅趣有点像品尝一瓶年深月久的佳酿，越是品得多便越能体会作者为文深微的意趣。现在，在我集中阅读了两位年轻作者的小小说精选集后，这种感觉就变得更加强烈。

>> 阅读《“骆驼”的罗曼史》，最大的感受是两位作者的创作态度是非常严肃的。这表现为在文学逐渐走向“边缘化”的时代，两位作者依然坚守在业余写作这一阵地，无怨无悔地痴爱着文学、眷恋着文学。他们几乎把工作之余的时间全部奉献给了文学写作事业，他们追求着文学的理想精神和弘扬正气、鞭挞丑恶的道义原则，不是把文学当做自言自语“晾晒隐私”的场地，而是把它作为映照现实、挖掘灵魂的工具。在许多人把文学的神圣感和庄严感弃之如敝屣的时刻，两位作者于普通人的生活和命运的书写中，张扬着人类精神和情感的美好与善良，批判着人间的不公与邪恶，应该说，他们的写作精神当中是充满着正义感和良知情愫的，他们认真的社会写实和情感写真是秉承着知识分子责任意识写作者面对复杂现实时精彩的文学发言。

>> 因为有了上述的写作者的良知与道义，我们才看到了两位作者对人间美好事物的歌颂，对社会消极丑恶现象的批判。鲁兴华的《一个馍》叙述农民李群报恩的故事。虽然最终谜底揭开，同窗王富当年的慷慨只是移花接木之术，但李群的厚道与滴水之恩当涌泉相报的情怀依然让我们感动不已。包作

军的《麦子的春天》和《鸡蛋的眼泪》于生活的细微处展现普通人的崇高品质，在疯狂物欲几乎呈现泛滥之势的当下，这两个生活小故事有荡涤灵魂的功效。官风问题，近几年成为老百姓关注的热点问题。文学书写这一社会问题，自然不是空穴来风。只是，与那些大部头的“官场小说”相比，小小说有着文体的简洁所带来的意味隽永之妙。在这部作品集中，鲁兴华涉及官风的小说有《请客》《送礼》《对门》《策略》等篇，包作军则有《领导要到小站来》《金子啊，金子》等，两位作者所写的故事都不复杂，只是撷取生活之河里的某一朵浪花。然而，窥一斑而见全豹，小说虽短，官场中的风云变幻和百姓的多变心理还是清晰可见的。读了他们创作的此类题材的小小说，心里会产生忧愤的情感，不仅会为腐败官员的所作所为愤怒，也会为百姓的见风使舵，蝇营狗苟而忧伤叹息。从这个角度而言，我以为，鲁兴华和包作军两位作者可视为鲁迅批判“国民性”思想的继承者。

>> 人类的生活永远呈现着丰富多彩的形态。小小说的长处在于，它总是能够通过惯常的人生故事的书写，通过对人间社会一鳞一爪的描绘，见出永恒的世态与人情。鲁兴华的作品《大辫子》描写两个女孩子学生时代的故事。因为嫉妒，梅偷剪了雪的大辫子，使雪成为剧团演员的美梦化为泡影。然而，岁月无法抹掉梅内心的悔恨，她一直生活在自我谴责之中。十年后，当梅、雪重逢，梅哪里能想到：正是他的嫉妒才导致了雪的命运的巨大转机！生活原本就是如此，“祸兮福所倚”，谁又能真正参得透命运的玄机。鲁兴华的另一篇小小说《“骆驼”的罗曼史》于男青年“骆驼”婚恋史的细致状绘当中，尽显民间社会嫌贫爱富之痼疾，而当“骆驼”历尽心灵苦难，最终与乡村小学教师琴永结同心时，相信所有善良的读者都会留下欣喜的泪水。与鲁兴华相比，包作军透视人生

序 的笔力也不错。收在这本作品集中的《井殇》《打茭茭草的父
一 亲》《琵琶行》三篇，都是正视当下，解剖现实的佳作。前一篇
描写打工一族的生活，家破人亡的悲剧背后有着深长的叹息。
后两篇以大学生为小说主人公，无论是“浪子回头”还是灯
红酒绿当中的蝴蝶之梦，都表现的是当今大学生生活中向善
和向美的一面。倘若从创造性的角度说，我以为包作军的两
篇历史题材的小小说《殉葬》和《我是貂禅》更值得我们珍视。
这两篇从历史深处寻找灵感的作品，显示了创作者相当优秀
的处理历史的艺术能力，是两篇有深度有技巧的小小说。包
作军的另外一篇小小说《无法证明的窃贼》，属于侦探类作品，
写得周密而老到，颇有智性色彩。我以为，上述的历史题材和
侦探类作品，是值得作者花大工夫进行试验的。也许，其中还
真的隐藏着某种跃进的和突围的艺术力量。

>>> 宁夏的小小说创作正在走向一个值得期待的美好天地。
作为宁夏小小说创作队伍当中的翘楚，鲁兴华和包作军在这
一领域已经取得了相当突出的成绩。应该说，对于鲁、包二人
来说，《“骆驼”的罗曼史》的出版是他们创作登顶过程中的一个
界碑。这个界碑的意义在于，它使攀登者开始具有了征服者
的豪气。那么，就让我们充满深情地等待着他们在险峻的峰
顶之上向我们挥手的那一天吧！

序

二

见微知著 含泪微笑

宁夏大学党委宣传部部长 鲁晋

- >>> 鲁兴华、包作军的小说集《“骆驼”的罗曼史》就要付梓了。厚厚的一摞书稿此刻正摆放在我的案头。出于信任，两位青年才俊恳请我为之作序，我欣然允诺。
- >>> 品味作品，首先让我欣慰的是，在他们的作品里显露出来的小题材、大视角的成熟，似乎与他们的年龄不大相符。他们不约而同地把笔触伸向了真实、丰富甚或琐细的现实生活，使他们的作品有一种“为有源头活水来”的清纯，不仅有跌宕生姿的故事性，而且有鲜明的现实针对性，可谓立意高远，时代感强。鲁兴华的《一个馍》《对门》，笔触细腻而不乏犀利，将置身官场、人情旋涡中的小人物的言行刻画得栩栩如生，呼之欲出，而对主人公内心世界的准确把握和恰到好处的描绘，又让人读出了辛酸和眼泪，其文笔颇有欧·亨利的风格。《直脑子张三》《“骆驼”的罗曼史》虽然用的是快意轻松的文笔，但幽默和微笑背后，同样写的是小人物沉重的生活。掩卷之余，我相信读者的笑容会僵挂在脸上。包作军的《井殇》《领导要到小站来》同样如此。作品异曲同工的取材、立意给我们这样的启示：

序 贴近实际、贴近群众、贴近生活是文学创作的源泉所在，而
二 小处见大、见微知著的高深立意，又是文学作品的质量保证。
三 鲜活的题材、独特的视觉，怎不令人为之快慰？

>> 据我所知，鲁兴华、包作军有着相似的经历，他们都曾在农村生活过，后来又因学有所成步入城市工作。由农村走向城市，从庄稼地走进高楼，城乡工作环境、生活待遇的不同，势必给作者带来思想情感上的巨大反差，也许还有最初的诸多的不适应，甚至迷惘和困惑。然而，在他们的作品里，我看到了他们的“三农”情结、机关工作心结和思考后的理性总结。《大辫子》体现了女性小说的构思格局和抒情特点，辐射性的叙述视角，梅和雪二人的故事结局，给人由点及面的开放感觉。《一个馍》穿越城乡结合地带，也穿越了时空隧道，把蜕变的人格、多变的世态和时代、社会联结起来，以两个男人变幻无常的命运遭际为主线，以起伏有致的故事情节为构架，在叙述描写的字里行间，洞悟社会人生，留给读者的不仅有沉重的思考、叹息，也从中可以窥出作家的社会良知和责无旁贷的使命感。《打芟芟草的父亲》着墨于一对身份不同的父子，点示了城乡之别以及两代人迥然不同的思想情感，是反思，是规劝，也是警文。这样的小说，它已超越了普通的“代沟”问题，而是将思索的触觉延伸到情感的深处，理性的高点，凸现出文章的教化功能与警示作用。读罢这样的作品，没有沉重的感动也是说不过去的。

>> 小说是人生的书籍。兴华的小说写出了独特的人生体验，呈现出作者对生活的省察和热爱。小说叙述的故事虽然简单，但作者对我们平凡庸常的日子里不经意的伤害和人性冷漠的东西，体会得比较深，读了这样的文字，分明感受到一个女性对现实生活细致而质朴的艺术领悟。关注世道人心是善良正直作家的艺术追求。兴华、作军在小说创作中把干预生活的创

作激情熔铸成为一种直面人生，忧患现实的艺术勇气和话语姿态，这使他们的作品与时代的步伐和普通百姓的命运息息相关。这种对现实的深切关注，对时代的热情拥抱，对国家前途和命运的痴情而真诚的书写以及小说透视的反思意识，社会使命感，理想抱负，人文关怀，成为他们小说值得珍视的精神资源。

>> 文学是审美的，然而它也是表现道德和情感的。好的文学作品的情感和思想最终要回到语言的家园，个人话语只有和时代风雨交织，才能在自我反省中认同众生，真正用人文精神和人类理想的尺度去审视、追问历史和干预现实。从这个意义上说，兴华、作军的小说创作给我们呈现的絮语抒情，都有文学嬗变和影响的当下特征。

>> 纵观两位作者的创作风格，应当说有许多相似之处，但也有各自的特色。小巧的取材、准确的切入，高远的立意、鲜明的褒贬，这是他们共同的成功之处；共有精巧的构思，峰回路转的情节安排以及质朴的文字、流畅的表达，又为他们的作品平添了诸多艺术魅力。不同的是，鲁兴华更多取材于城市生活，笔扫官场风云，文字相对细腻犀利，故事构架更显奇崛之处；而包作军则更迷恋乡村生活，喜欢借古喻今，文笔悠远绵长。两人同中有异，是经历所致，更是个性使然。

>> 人的生命一半是物质，一半是精神。读书及写作是对精神的那一半生命的能量补充。地球上的物种，除物质之外还需要精神滋养的，就是人类。读书及写作，一凭勤奋和毅力，二靠规律和方法。鲁、包两位青年作者在成长的过程中，从读书中汲取营养，在写作中修炼人格、发现世界可见一斑。

这些年来，宁夏青年作家异军突起，在中国当代文坛崭露头角者颇多。我相信，通过努力和坚持，鲁兴华、包作军一定会在他们钟情的文学领域百尺竿头，更进一步。

>> 是为序。

目 录

>>

官殇 / 003	画殇 / 007	情殇 / 010
村主任 / 015	妇女主任 / 019	送礼 / 023
请客 / 025	一个馍 / 027	对门 / 030
策略 / 033	同事王茫 / 035	好人 / 037
坏人 / 039	笔记本 / 041	意识 / 043
局长 / 048	一个小公务员的烦恼 / 050	铁哥们 / 053
大辫子 / 055	证明 / 059	二婚 / 061
伴 / 063	争 / 066	系在腿上的爱 / 068
大姐 / 072	邻居 / 075	农妇 / 076
我本善良 / 080	怨天的人 / 082	夹缝 / 084
假药事件 / 086	假币 / 088	蜕变 / 090
亲人 / 092	麻脸售票员 / 096	被分了等级的病人 / 098
另类“夫妻” / 100	九妹打工 / 101	阿拉嫂 / 104
红包 / 106	爱情绝唱 / 108	旅行 / 111
指路人 / 114	买文胸的男人 / 116	

目

录

重逢 / 118 “直脑子”张三 / 125

你以为你是谁 / 127 非常的爱 / 129

谎言 / 131 说湖 / 132 我的故事 / 135

兜兜的命运 / 137 没把婆婆当妈看 / 140

“骆驼”的罗曼史 / 144 信不信由你 / 149

没人给我送哈达 / 154 朝拜者 / 155 练歌房 / 156

在西藏购物 / 158 羊八井的浴池 / 160

蒸汽鸡蛋 / 161 亲历高原反应 / 163

>> 遍地葵花 / 167 老人和鹰 / 169 静静的黄河湾 / 174

饿狼传说 / 178 一匹马的战争 / 181

野狼与少女 / 185 二憨和秀秀 / 188 被雨淋湿的爱 / 190

告状 / 192 瓜地有风 / 194 拐卖 / 198

河杀 / 202 壶殇 / 204 井殇 / 209

戏殇 / 213 影殇 / 219 会唱歌的湖 / 221

鸡蛋的眼泪 / 223 李卫当官 / 225

领导要到小站来 / 227 金子啊,金子 / 229

失雪的冬天 / 232 我是貂蝉 / 238 遭遇吕布 / 242

目

录

- 意外事故 / 244 傍晚敲门的女人 / 246
有多少爱可以重来 / 249 给你一千万 / 251
秋分相亲 / 252 葡萄熟了 / 254
羞答答的玫瑰静悄悄地开 / 256 高跟鞋 / 258
麦子的春天 / 260 不见不散 / 262 人面桃花 / 264
琵琶行 / 266 纸风铃 / 268 许四失窃记 / 270
贵妃出浴 / 272 虞美人 / 274 药托儿 / 276
冷月无边 / 278 猜猜我是谁 / 280
头疼 / 282 宁静的夏天 / 284 打茛苢草的父亲 / 288
无法证明的窃贼 / 290 风景那边独好 / 292
未来之恋 / 294 殉葬 / 296

>>

跋 / 299

客 一个馍 对门 铁哥们 大辫子 证明 女主任 送礼 同事王茫 好人 画殇 情殇
在腿上的爱 大姐 二婚 伴 争 位置 局长 一个小公务员的烦恼 富殇 笔记本 意识
居 农妇 我本善良 怨天的人 蜕变 亲人 麻脸售票员 夹缝 假药事件 假市
直脑子”张三 美丽的烦恼 阿拉嫂 红包 爱情绝唱 旅行 指路人 买文胸的男人 重逢
你以为你是谁 被分了等级的病人 另类“夫妻” 非常的爱 谎言 说湖
朝拜者 练歌房 我的故事 兜兜的命运 “骆驼”的罗曼史 信不信由你 没人给我送哈达
在西藏购物 羊八井的浴池 蒸汽鸡蛋 亲历高原反应

官殇 / 鲁兴华

得知将被从 M 镇副镇长任命为 W 局党委书记，姜公激动得三天合不上眼。首先，十二年的副科没有白干，总算有伯乐识出了他这匹千里马，把他从副科的位置一下提到正科职位上，这是一个质的飞跃，也是他人生的新起点。其次，从今以后他这个名副其实的正科级书记，完完全全可以和乡镇党委书记、镇长、局长等平起平坐了。做了十二年副职的他，今后要看看谁还敢用看副职时的眼光，小瞧、藐视他这个正科级书记。

上班第一天，组织部领导把他带到 W 局介绍给全体干部，满以为 W 局的干部会像迎接贵宾似的夹道欢迎他这个新上任的书记，没想到局长不在，一个副局长负责接待了他们。局里稀稀拉拉几个干部，很冷清。问办公室缘由，主任难为情地说：“局长到省城开会，干部请假的请假，下乡的下乡。”见此情景，姜公来时的好心情，一下凉了半截，头天晚上想好的激情演讲词，一句没发挥，便草草结束。组织部干部走后，接待他的那名副局长喊来门卫和一个年轻小伙子，然后对姜公说：“书记，局长开会大约一周，走时交代了，办公室由他俩负责给你收拾，差啥给会计打招呼买就是了。今天你先熟悉熟悉单位情况，明天我陪你各办公室转转，现在我还有些事就不陪你了。”心情不畅的姜公勉强对副局长摆摆手说：“有事你就忙去吧，我自己转转。”副局长转身走的刹那，姜公心底突然有了些许安慰：怎么说我也是个正科，瞧，眼前这个副科他还不得围着我转？没听人说：官大一级压死人嘛！

整三天，除副局长和管精神文明的干部象征性地来他房间问候外，其他干部就好像单位没来他这么个书记似的不闻不问，让他很不舒服。满屋子环视，发现差很多办公用具，于是清单拉上，径直来到财务室。