



斯皮尔伯格



普京



杰克·韦尔奇



霍金

中国男生最崇敬的 偶像

杰出中学生一生的
激励经典

林伟文 梁丹等（北京大学研究生）编著

精选同类图书中极少见到的世界级杰出人物如尤努斯、霍金、杰克·韦尔奇、普京、丘成桐、贝克汉姆、束星北、斯皮尔伯格、李开复、霍英东……等的成长和成功故事，每篇6000字左右，以引人入胜的情节、灵动激越的文笔，深入发掘他们最超卓的品质，精辟探寻他们最核心的成就动因，将激励你速速成长，早日添列非凡人物的行列！

中国商业出版社

中国男生最崇敬的

偶像

杰出中学生一生的
激励经典

林伟文 梁丹等（北京大学 研究生） 编著

中国商业出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国男生最崇敬的偶像 /; 林伟文, 梁丹, 文韬编著.
北京: 中国商业出版社, 2007.1

ISBN 978-7-5044-5776-9

I. 中… II. (一)林…(二)梁…(三)文… III. 男性-
名人-生平事迹-世界 IV. K818-4

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第 154642 号

责任编辑: 陈鹰翔

中国商业出版社出版发行

(100053 北京广安门内报国寺1号)

新华书店总店北京发行所经销

787×1092 毫米 16开 17.5印张 220千字

2007年2月第1版 2007年2月第1次印刷

定价: 29.80元

(如有印装质量问题可更换)

科学技术领域世界杰出偶像

史蒂芬·霍金:轮椅上思想着的“当世爱因斯坦” / 1

同学们带讽刺意味地给他起外号叫“爱因斯坦”
爱因斯坦的广义相对论引起了霍金的兴趣
突患运动神经细胞萎缩症,被宣判只剩两年生命
21岁公然挑战英国最杰出的天文学家
最后只能通过转动眼球与人交流,却仍思考着
没能获得诺贝尔奖,思想却在宇宙最深处飞扬
相关链接:霍金和他的黑洞理论

尼尔斯·玻尔:量子物理学界的超级明星 / 9

尤其是物理学和数学两门课,那更是他的强项
伦敦皇家学会秘书称大学生玻尔为“玻尔教授”
因对原子结构的研究获得诺贝尔物理学奖
两位科学巨匠持续30年之久的学术争论
倡导勇猛进取、无拘无束的“哥本哈根精神”

约翰·纳什:22岁博士论文45年后赢得诺贝尔奖 / 15

14岁那年读到一本名为《数学精英》的杰作
数学系主任非常赏识他的原创精神和执着破解难题的性格
他相信自己很快就成为世界上最伟大的数学家
年仅22岁彻底奠定国际博弈学术界的大师地位
“纳什均衡”理论在现实中的应用
精神病折磨30年后荣获诺贝尔经济学奖

李政道:最早获得诺贝尔奖的华裔物理学家 / 23

自中学时代起就对数学、物理抱有浓厚的兴趣
从天赋和学习勤奋来看,没有人比得上李政道
最著名的物理学家费米与他“一对一”研讨
历史上第二个最年轻的诺贝尔奖金获得者
倡议成立中国科大少年班、设立国家自然科学基金等

袁隆平:保障粮食安全的杂交水稻之父 / 31

他不顾家人的反对,决定报考农业学院
从14万余株扬花的稻穗中,找到了6株天然雄性不育的植株

杂交水稻被许多国际友人誉为“东方魔稻”
杂交水稻研究的突破也为世界粮食安全做出了巨大贡献
“袁隆平”名字的品牌价值为 1008.9 亿元人民币

托马斯·亨特·摩尔根：现代遗传学的卓越奠基者 / 38

从不要求父母添置新衣服，也不因衣服破旧而难堪
形成了“一切都要经过实验”的信条
基因学说从此诞生，男女性别之谜也终于被揭开
火灾现场，抢出一大堆脏兮兮的牛奶瓶
借口工作忙，没有去领诺贝尔奖金

丘成桐：当代华人数学家的杰出领袖 / 45

中国古典文学培植了他做大学问的独特气质和修养
成日着魔似的思考数学难题，成为陈省身最年轻的博士
连克世界难题，34 岁摘取数学界最高荣誉菲尔兹奖
回报祖国，中华数学已进入丘成桐时代
相关链接：菲尔兹奖章

束星北：中国最牛最特异的物理学家 / 53

爱因斯坦极其欣赏他的才华，亲自从柏林大学为他取得资金
培养出吴健雄、李政道、原解放军二炮司令员程开甲等学生
一旦发现下面坐着束星北都禁不住心惊胆颤
毅然放弃相对论研究，转向大气动力学研究
用纸笔算出中国第一枚洲际导弹有关数据

何大一：挑战世纪绝症艾滋病的医学巨子 / 60

因基因研究最前沿，果断地开始攻读医学
“鸡尾酒疗法”使艾滋病人的死亡率从 100% 降到了 20%
领导着“最有战斗力的实验室”，致力于艾滋病疫苗的研制
已经在人体内找到可控制艾滋病病毒的物质
为中国艾滋病防治工作倾注了大量精力和心血

IT 网络领域世界杰出偶像

比尔·盖茨:以软件和慈善两次改变世界 / 67

实在疲惫不堪了,他就趴在电脑上酣然入睡
毅然从哈佛大学退学,创立了微软公司
“Windows”操作系统把微软推向计算机业的巅峰
创造了垄断全球软件业的神话,全身而退
比尔·盖茨的慈善之路:第二次改变世界

李开复:从微软到谷歌做最好的自己 / 76

他天性调皮,上课总爱动来动去,爱和老师作对
他瞄准了全美计算机领域最具实力的大学
卡内基梅隆大学一改传统做法,将李开复留了下来
所开发的多媒体产品使苹果股票猛然飚升 3 美元
发誓要将微软(中国)研究院办成世界一流实验室
跳槽 Google,乐此不疲地帮助中国青年进步

马克·安德森:全球网络普及革命的点火人 / 84

不少老师和同学认为安德森过于狂妄自大
常常连续工作三四天再休息一天
“我不知道我们怎样赚钱,但我会投资”
1995 年,网景成为历史上增长最快的软件公司
年仅 24 岁就成为“美国最富有的年青人”
曾让比尔·盖茨寝食难安,安德森虽败犹荣
从美国在线辞职,继续他的网络造梦

马云:搅乱互联网界的“丑陋”偏执狂 / 91

从小在脾气火爆的父亲拳脚下长大
身上只剩下 1 美元和一个疯狂的念头
梦想向中小企业主提供即时的网络交易服务
挥舞着他那双干柴般的大手,到世界各地演讲
“阿里巴巴”很快被业界公认为全球最优秀的 BtoB 网站
他证明了一个男人的长相和他的能力成反比

杰夫·贝索斯:从亚马逊书店到梦向太空移民 / 99

培养了贝索斯热情奔放、果断顽强的性格

毅然放弃高薪高职,网络书店亚马逊的诞生
将亚马逊网上书店发展为全球第一大书店
创新和向对手学习,建成“电子商务之窗”
梦想太空移民,期待着营造事业第二高峰

财富商业领域世界杰出偶像

李嘉诚:两岸三地白手起家的不倒首富 / 105

刚上了几个月中学的李嘉诚从此失学了
30岁成为香港妇孺皆知的“塑胶花大王”
最终登上了香港首席大富豪的宝座
为华人树立了一个自强、孝顺、淡泊、感恩的楷模

杰克·韦尔奇:略带口吃的世界首席传奇管理大师 / 112

注意到杰克口吃的人大都对他心存敬意
那段使通用塑料部门突破成长的璀璨岁月
创造出 107 亿美元的全球第一赢利企业
开始了在全球范围的企业管理巡回讲座

沃伦·巴菲特:创造从 100 美元到 400 亿美元的股票神话 / 118

5岁做了投资史上第一笔交易,净赚了 5 美分
“不能在 30 岁前成百万富翁,就从最高建筑物上跳下去”
进退如神助,赚的数目足以让全世界的投资家咋舌
他是所有投资者中积累财富最多、最快也是最稳健的人

霍英东:出身最苦的爱国慈善大富豪 / 124

“我出生时贫穷,但是我不可能一辈子都贫穷!”
用 100 港元起家,30 多岁跻身香港超级富豪之列
率先进入内地,直接参与了翻天覆地的经济变革
回报社会,捐款上百亿的大慈善家
“我从来没有负过任何人!从来不担心被绑架!”

松下幸之助:享誉世界不屈不挠的“经营之神” / 131

“我总有一天会做大生意,成为一个大人物”
借到 100 日元创业,将经营目标锁定在电器插座上

建立起一个庞大的松下电器王国
成为受世界瞩目的消费类电子产品生产商
独特的经营方式和理念更是为人所称赞和效仿

皮尔·卡丹：赤手空拳打造空前的时装王国 / 137

14岁时，卡丹就辍学到一家小裁缝店里当学徒
20余岁成为巴黎时装界最引人注目的新星
总统夫人穿着他设计的服装，整个场面都激动起来了
他的私宅和法国总统府爱丽舍宫相邻

施正荣：从光伏科学家到中国新首富 / 144

师从世界太阳能之父、诺贝尔奖得主马丁·格林教授
清洗公司的员工冲进他的办公室扬言要搬走设备抵债
恩师称赞他为“光伏产业的中国超越者”
作为一名商业精英所具有的独特魅力
科学家蜕变的中国新首富

沃特·迪斯尼：带给人类无穷的欢乐的童话大师 / 151

他把漫画寄给最具幽默性的杂志，但都被退回来
公司倒闭了，迪斯尼因此欠下几千美元的账
神奇的米老鼠让他成为好莱坞最新的“奇才”
《欢乐满人间》荣膺奥斯卡金像奖5个奖项
赫鲁晓夫因为没有到迪斯尼乐园而大发脾气

社会政治领域世界杰出偶像

穆罕默德·尤努斯：2006诺贝尔和平奖得主“贫困的终结者” / 159

走出教室时，看到的却是人民深重的灾难
着手在孟加拉国创立了世界上第一家乡村银行
重点贷款给妇女，又贷款给乞丐，让他们赢得了尊严
造福穷人无数，赢得“穷人的银行家”的美誉

普京：统率俄罗斯重新崛起的钢铁男人 / 168

竟想当间谍，老师同学对普京不得不刮目相看
“我就立刻感到他头脑机敏、气度不凡”

出道虽晚,但忠诚和埋头苦干得到了叶利钦的奖赏
 阳刚普京,当选为女性眼中世界最有魅力的男士
 临危担任总统,亲自驾驶苏-27 战机飞抵车臣
 铁碗反腐,俨然登上了权力的顶峰

马丁·路德·金:35 岁荣获诺贝尔和平奖的黑人民权斗士 / 175

侍者在他面前拉下一块布帘,将他与白人乘客隔开
 一年多前的普通黑人牧师,成了全国性的著名领袖
 遭到各种袭击,仍然采取非暴力态度斗争
 “我有一个梦想”的演讲鼓舞了所有热爱平等的人们
 年仅 35 岁荣获诺贝尔和平奖

艾森豪威尔:贫寒人家走出的上将和总统 / 181

在玩球的过程中,锻炼了组织和领导能力
 在西点军校快速地成长为一名年轻军官
 “当下一场战争来临时,他应当立即登上领导岗位”
 仅用了两年半的时间,便从少将晋升为五星上将
 出色地指挥了从来没有这样集结起来的最强大的军队
 凭借他的品格、仪表、信心以及真诚成为白宫的主人

拿破仑:从五短身材的男生到威震世界的雄狮 / 187

身材瘦小、生性孤僻却抱负远大的少年
 勇往直前、无所畏惧的精神极大地鼓舞了士兵
 冒着生命危险,果断地率领高级将领向桥上冲去
 最终确立了法国在欧洲大陆的霸主地位
 派来对付拿破仑的军队都在高呼“皇帝万岁!”

甘地:印度“圣雄”“国父”和“自由的灯塔” / 194

父亲的眼泪与宽恕给了他一次“非暴力”的教育
 警察将甘地和他的行李一块扔出了火车
 带领南非印侨走上了反抗种族歧视斗争的道路
 他左右着印度民族解放运动发展的方向
 先后绝食 21 次,被捕入狱 8 次,坐牢时间长达 6 年半

纳尔逊·曼德拉:反种族歧视最英勇的和平斗士 / 200

放弃继承酋长,毅然走上追求民族解放的道路

“我将继续为自由而斗争，直至生命的终结”
 自强自尊和深沉含蓄的气质打动了看守
 27年如一日的监狱斗争生涯
 胸襟博大、不畏强权的南非第一位黑人总统
 在无尽的战斗中，曼德拉是“一个活着的传奇”

文艺娱乐领域世界杰出偶像

迈克尔·乔丹：全世界篮球爱好者的绝对偶像 / 207

教练说：“你个子太矮，反应也不快，打篮球的前途不大。”
 一夜走红，迈克尔·乔丹这个名字开始飞向全国
 “飞人”从“公牛”起飞，6次夺得NBA总冠军
 9个孩子单膝跪地，双手合十，高喊：“乔丹我们的神！”
 一部乔丹的历史，也是商业奇迹的历史

斯皮尔伯格：20世纪最有影响力的电影人物 / 216

15岁时，他拍摄了科幻片《火光》，赚了50美元
 学业开始荒废，最好的大学电影专业不愿录取他
 无名导演拍出历史上票房最高的影片
 以其杰出成就被聘为2008年北京奥运会开闭幕式艺术顾问

梵高：生前埋没死后极荣的印象派大师 / 223

孤僻、执拗、不和群、沉默寡言、性格古怪
 作画时往往很激动，有时干脆把颜色从筒里挤到画布上
 “向日葵”系列是梵高艺术的一个高峰
 在那个时代被人们低估了，如今他的画最为昂贵

汤姆·克鲁斯：最具票房号召力的顶级实力派影星 / 230

每天都得在清晨起床，蹒跚地在附近几个街区送报纸
 24岁成为千百万美国青少年心目中的银幕偶像
 已经灵活完成了由偶像向实力演员的转变
 在好莱坞名人大道上永远留下了自己的印迹
 惟一两度荣登福布斯“百位名人权力排行榜”榜首的名人

海明威:20世纪硬汉文学的传奇代表 / 237

写了12个短篇,寄给报社被全部退回

促成影响波及欧美的著名文学流派“迷惘的一代”

赢得普利策文学奖和诺贝尔文学奖的《老人与海》

人可以被毁灭,但绝不能被打败

相关链接:迷惘的一代

贝克汉姆:世界足坛第一时尚偶像 / 244

渴望穿上曼联最具魔力的7号球衣

踢进可与贝利1970年世界杯那个进球相提并论的球

1998年世界杯的罪人和2002年世界杯的英雄

全世界年轻人的绝对时尚偶像

英格兰队告别贝克汉姆时代

萨马兰奇:弘扬奥林匹克理想的体育伟人 / 252

足球、篮球、曲棍球他都热爱,而且技术还不错

将更大的精力投放于发展西班牙旱冰球运动上

国际奥委会主席力荐萨马兰奇成为国际奥委会委员

将奥林匹克运动推到了一个前所未有的高度

赵无极:穿梭中西文化空间的当世艺术大师 / 259

少年张狂差点使得赵无极被学校除名

“这个年轻的中国人很有才华,是个难得的人才!”

整整两年,皮埃尔的画廊卖不出一张他的画

他被视为法国画坛抒情抽象画派的一面旗帜

两次创下中国油画界拍卖的世界纪录

2006年6月,国际弦理论会议在北京召开,剑桥大学应用数学和理论物理系的终身教授斯蒂芬·霍金做了《宇宙的起源》的报告。虽然弦理论是当今世界上最难理解的物理理论之一,人民大会堂万人报告厅与会人数却超过6000人,创造了国际物理史学术讲演会听众人数之最。

当瘦得出奇、全身瘫痪的霍金坐在智能轮椅车由助手推扶进入主席台,全场顿时响起一波潮水般的掌声,二层的听众还站起来致意。

以前,霍金可以用手指控制电脑,但现在只能通过眼球转动来选择智能轮椅车上显示出的单词,再经发声器合成声音。

这位素有“当今的爱因斯坦”之誉的奇人的身体无力地蜷缩在轮椅里,思想却在宇宙的最深处飞扬,穿越时间与空间,追寻宇宙的尽头,探索黑洞的隐秘!

同学们带讽刺意味地给他起外号叫“爱因斯坦”

1942年1月8日,斯蒂芬·霍金诞生于英国牛津。这一天刚好是意大利伟大的天文学家伽利略的300年忌日,也是牛顿诞辰300年纪念日。

童年的霍金便是一个人们公认的与众不同、极有智慧、非常聪明的怪人。小斯蒂芬从9岁左右起,就断定自己能成为一名科学家,他把自己的房间捣鼓得像个忘我工作的科学家的实验室。

斯蒂芬的父亲是一位从事热带病研究的医学家。有时,父亲带霍金上他在碾坊山的实验室。霍金尤其喜欢通过显微镜作观察。老斯蒂芬觉得,其他有背景和关系但不如他的人爬到了他上头去,自己就得更加奋力挑战才行。不过,霍金认为物理学和医学略有不同,你上哪个学校以及和谁有关系是无所谓的,关键在于,你必须拿出响当当的成果。

霍金小时候的学习能力似乎并不强,他很晚才学会阅读,上学后在班级里的成绩从来没有进过前10名,而且因为作业总是“很不整洁”,老师们觉得他已经“无可救药”了,同学们也把他当成了嘲弄的对象。12岁时,他班上有两个男孩子用一袋糖果打赌,说他永远不能成材,同学们还带有讽刺意味地给他起了个外号叫“爱因斯坦”。谁知,20多年后,当年毫不出众的小男孩真的成了物理学界数一数二的泰斗!

13 岁左右,霍金暗下决心,将来从事物理学和天文学研究。他对事物的如何运行深感兴趣,经常把东西拆散以穷根究底。但在再把它们恢复组装回去时,他往往就束手无策了。

但父亲极为反对霍金对数理专业的兴趣。他认为,除了教书之外,数学家不容易找到好工作,他希望霍金从事医学。霍金对生物学毫无兴趣。现在,霍金是一名数学教授,但他自从 17 岁离开圣阿尔班斯学校之后,再也没有正式上过数学课。他曾经在剑桥大学指导过本科生,他总是在进度上比学生们提前一个礼拜,就足以应付自如了。

爱因斯坦的广义相对论引起了霍金的兴趣

1959 年,17 岁的霍金考取了自然科学奖学金,得以顺利进入世界著名的高等学府牛津大学。同年级同学中的大多数都在军队服务过,所以比他大得多。在大学第一年以及第二年的部分时间里,霍金觉得相当孤单。只有到了第三年,他才真正感到快乐。

当时,一股可称作战争后遗症的颓废氛围席卷了欧美许多国家,笼罩牛津的,是极端厌学的情绪。物理学课程安排得特别容易,学生可以毫不用功。霍金在牛津上学的 3 年中,只在刚入学和快结束时各考了一回试。他曾计算过,3 年期间自己总共用了一千小时的功,也就是平均每天一小时。课余,霍金积极参与赛艇俱乐部,并热衷饮酒作乐。

因为学习没有用功,为了通过

2002 年 8 月 15 日,世界科学巨匠霍金和妻子风尘仆仆来到浙江大学邵逸夫体育馆。首先进行的是授予霍金浙江大学名誉教授的仪式,浙江大学校长潘云鹤先生给霍金颁发证书并佩带了校徽。然后,霍金先生进行了题为“Brane new world”(膜的新世界)的公众演讲。



期末考试,霍金不得不选做理论物理的课题,以避免记忆性的知识。仰仗对自己感兴趣的问题的专注冥想,霍金学得很轻松。可是,考试前夜,霍金由于神经紧张而失眠,考得不是很好,处于第一等和第二等的边缘,必须接受考官的面试才能决定是否通过。在面试时,考官问几年后就一跃冲天的这个年轻人未来的计划,他回答说:“我要做研究。如果给我一等,我就去剑桥。如果我只得到二等,我则留在牛津。”最后,考官给了他一等。

当时,理论物理中有基本的两个领域,一个是研究非常大尺度的即宇宙学,另一个是研究非常小尺度的即基本粒子。考虑到宇宙学已有一个定义完好的理论,即爱因斯坦的广义相对论,非常热门,这大大引起了霍金的兴趣。

当时,牛津没人研究宇宙学,而在剑桥的弗古得·霍伊尔教授,算是英国当代最杰出的天文学家,霍金决定申请跟霍伊尔做博士论文。但使霍金恼火的是,到了剑桥,他的导师不是霍伊尔,而是另一位教授邓尼斯·西阿玛,霍金以前没有听说过他。不久,霍金发现这是最佳的安排。霍伊尔教授经常去国外研究讲学,霍金也许不能经常见到他;而西阿玛总是在剑桥,他的教导又总是发人深省,尽管他们之间经常意见相左。

突患运动神经细胞萎缩症,被宣判只剩两年生命

就在意气风发的时候,病魔出现了!命运总是喜欢和人开残酷的玩笑,病魔摧残了他的身体,却激起他精神上无限的动力,让他在做强者与做弱者之间作出了伟大的选择。

从童年时代起,运动从来就不是霍金的长项,几乎所有的球类活动他都不行。到牛津的第3年,霍金注意到自己变得更笨拙了,有一两回没有任何原因地跌倒。一次,他不知何故从楼梯上突然跌下来,当即昏迷,差一点死去。

直到1962年霍金在剑桥读研究生后,他的母亲才注意到儿子的异常状况。刚过完21岁生日的霍金在医院里住了两个星期,经过各种各样的检查,他被确诊患上了“卢伽雷氏症”,即运动神经细胞萎缩症。连最好的医生都缩手无策,只好宣判说,他的身体会越来越不听使唤,只有心脏、肺和大脑还能运转;到最后,心和肺也会失效,而且,只剩两年的生命!

在开始的时候,病情恶化得相当迅速,这对霍金的打击是可想而知的。霍金对生活感到非常厌倦,一个短暂的时期,他几乎放弃了一切学习和研究,因为他认为自己不可能活到完成博士论文的那一天。

然而,隆隆而至的死神敌不过爱情的力量。1963年7月14日,霍金与一个叫简·瓦尔德的女子结了婚。在以后的许多日子里,正是她支持霍金顽强地生存与奋斗下去,而且给他带来了正常的家庭快乐——出乎医生意料的是,这个小

病人不仅一直活了下来,还有了3个孩子,更跻身世界级物理学大师行列!

住院期间,霍金目睹了对面床上一个男孩死于肺炎,他清醒地意识到,这个世界上,还有些人比他更悲惨。以后,只要他觉得自哀自怜,或悲观失望,他就会想起那个男孩,生命之中那种坚韧的力量不禁油然而升。

后来,病情恶化的速度稍稍减慢了。这个年轻的天才便重拾心情,排除万难,从挫折中站起来,勇敢地面对这次的不幸,继续醉心研究。

人们经常问霍金:运动神经细胞病对你有多大的影响?他的回答是,不很大。

霍金曾说,他比患病前更加快乐,因为他找到了人生的价值所在,找到了生命的成就感,对人类知识做出了适度的却是有意义的贡献。

21岁公然挑战英国最杰出的天文学家

肌肉在萎缩,可大脑还在动。霍金逆转厄运成幸运,他全身的生命力逐渐浓缩于大脑,他的大脑于是将宇宙之迷旋转成加速器中的粒子!

剑桥大学应用数学和理论物理系的定期专题研讨会上,30或40个人聆听一位导师或一位访问学者作报告。报告后是一般性的讨论。就是在这种自由交流的氛围中,霍金在他的博士初期就碰撞出他的第一个惊天动地的研究项目。

剑桥大学物理系弗雷德·霍伊尔教授名噪一时,他的关于宇宙起源的理论广为人知。不过,与一般科学家不同,他擅长自我推销,乐于和大众媒体打交道,时而也会发表一些未经查考和证实的理论。这个伪权威,在没遇上霍金之前得以大行其道,但之后,就没那么幸运了。

当时,剑桥大学关于宇宙的争论多得不可开交,霍伊尔总是支持宇宙稳定论。这一理论,是他和伦敦皇家学院的数学家赫尔曼·邦迪等一起提出。他厌恶那种认为宇宙是自发产生的理论,曾经将自发产生的理论描述为一个从生日蛋糕中跳出来参加晚会的女孩——这显得有失尊严,也不典雅。后来,他无意间成了名递百世的“大爆炸”这一术语的发明者。在一次广播节目中,他正在大谈自己的稳定理论时,突然提出这一术语,原本是想以此讥笑对立的理论。

当时,霍伊尔负责指导一个研究小组。小组中有一位成员名叫贾杨特·纳利卡。纳利卡被指定为霍伊尔的理论进行一些数学推导,以此作为他博士学位的研究材料的一部分。他的办公室恰好在霍金的隔壁,而霍金对纳利卡的方程式很感兴趣。没有过多的说服,纳利卡将自己正在研究的材料与霍金共享,于是,霍金开始对这一理论作进一步探究。几个月的时间,霍金越来越频繁地在自己的办公室和纳利卡的办公室之间来回奔波,一手拿着写满数学说明的稿纸,另一手沉重地斜靠在新近才得到的一根拐杖上。

不久,霍伊尔决定在伦敦皇家学会召开的一次会议上,公开宣布自己的成果。结束时,人们给予了热烈的鼓掌。然后,霍伊尔问,是否有什么问题?

霍金抓住手杖,慢慢地站了起来。全会议室一片寂静。

“您讲的那个量是发散的。”

听众中响起一片咕哝声。在场的科学家们马上看出,如果霍金的观点是正确的话,那么,霍伊尔最新提出的论点就是错误的。

“当然不发散。”霍伊尔回答。

“发散的。”霍金坚定地说。

霍伊尔停顿了一下,并看了看整个房间,“何以见得?”他厉声问道。

“因为我论证过。”霍金慢慢地说道。

笑声响起,这是霍伊尔最不愿意听到的。他对这个自命不凡的年轻人感到怒不可遏,认为其行为是不道德的。霍金和其他人回敬说,你宣布未经验证的结论也是不合乎职业道德的!

霍金写了一篇论文,总结了他的数学上的发现。不久,霍金的观点为大多数同行充分接受。大家惊喜地看到,一个极有前途的物理学天才在剑桥诞生了。

当声名鹊起的时候,霍金仍然在研究西阿玛指导下的博士课题。这一年,霍金仅 21 岁!

最后只能通过转动眼球与人交流,却仍思考着

1962-1963 年,硬化症恶化得很快,霍金走路开始发生很大的困难,只有用手杖才能移动几步。他的朋友们尽可能地帮助他,但大多数时候,他回避别人的帮助。他利用墙壁、手杖和其他物体在房间里和户外缓慢地移动。有时,墙壁、手杖不管用,霍金因重重地摔倒在地而严重撞伤,他的导师西阿玛和同事们好几次看见霍金头上缠着绷带。

西阿玛教授带领的研究小组注意到年轻的应用数学家罗杰·彭罗斯的工作。1960 年代早期,彭罗斯开始提出奇点理论。这一理论与剑桥大学应用数学和理论物理系所主张的理论相得益彰。

当时,伦敦大学国王学院经常举行讲座。主持讲座的是稳态理论的共同创始人、国王学院应用数学系大数学家赫尔曼·邦迪教授。西阿玛带了霍金等弟子多次参加了会议。

但是,好几次,霍金差一点到不了会场。

布兰顿·卡特回忆说,有一次,他们到火车站晚了,这时火车已经进站,他们都拼命地跑着赶火车,忘了斯蒂芬。当他们进了车厢后,才意识到霍金没到。卡