

1900-2000

百年美文



地域卷



季羨林 主编



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

1900-2000

百年美文



地域卷



季羨林 主编

本卷主编 刘锡庆
陈亚丽



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

百年美文. 地域卷 / 季羨林主编. - 天津: 百花文艺出版社, 2008.4

ISBN 978-7-5306-4813-1

I. 百… II. 季… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 现代
②散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 046530 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

*

开本 760×970 毫米 1/16 印张 36 插页 4 字数 437 千字

2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1 - 5000 套 定价: 67.00 元 (上下册)

百年美文

1900-2000

第一辑

百年美文·哲 思 卷 全两册

百年美文·读 书 卷 全两册

百年美文·地 域 卷 全两册

百年美文·生 活 卷 全三册

百年美文·女性情感卷 全三册

百年美文

序言

上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。个中原因，不难揣摩。我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所无法攀比。

“五四”新文学是中西文化碰撞的产物。其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上，同欧美的则毫无差异。诗歌学西方，读起来是越读越乏味。而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的丰厚积淀，含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称一枝独秀。留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。这百年中的

散文,特别是其中之美文,不可不读。

所谓美文,即指那些不仅诉诸读者之理智,且足以打动读者之心灵的篇章。美文的精髓在于“真情”二字,这二字也可以分开来讲:真,就是真实,不能像小说那样虚构幻造;情,就是要有抒情的成分,且感情真挚。

美的散文往往写的是身边的琐事,古今中外有许多这样的名篇。我所说的身边琐事,范围极广,人生旅途中的所历所感,无不包容于其中。在我们这个林林总总的花花世界上,遍地潜伏着蓬勃的生命,随处活动着熙攘的人群,撷取其中一颦一笑,写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物,这样的文章能净化我们的感情,陶冶我们的性灵,小中有大,小中见大,平凡之中见真理,琐细之中见精神。

这套分类选编的“百年美文”中,许多作者是我所熟知的,许多文章曾陪伴我多年,可以称作老友;当然,也有不少作者的面孔是陌生的,不少作品是初次读到的,但这些文章都足堪咀嚼,颇耐品味,虽是新交,亦感亲切。古人云:“言之无文,行之不远。”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性,确为美文,我相信它们足以行远传后。

季红林

2008. 3. 18

卷首语

刘锡庆 陈亚丽

001

当代散文巨擘季羡林季老主编了这套 20 世纪中国散文精品类编。受其委托,我们承担了其中“地域卷”的选编工作。

原想“地域散文”特点鲜明,和其他文类较少纠缠,较为好选;一动手才知道:其实不然。连“地域散文”的名目各工具书竟皆告阙如,包括林非主编的《中国散文大辞典》和范培松主编的《散文通典》在内。这就表明:选编“地域散文”,从术语释义到文类特征、到近体辨析、到遴选华章,一切具体问题皆须自己去摸索、探究,所遇困难也均需自己去应对、解决。

从这儿看它很“新”;当然,也并非是从零开始。

在现当代“散文史”上,的确存有与此相近、相关的流派史实:“京派”,“海派”,“荷花淀派”,“岭南派”,“中国西部”小说或散文等。连“乡土”(小说或散文)这概念也和“地域”极其相近:查《现代汉语词典》“地域”条,除“面积相当大的一块地方”之释义外;即“地方(指本乡本土)”。这不正说明二者在“精神”上息息相通嘛。遗憾的是:它们虽出现并开始进入了人们的视野,但一来多侧重于小

说；二来散文之“地域特性”还欠鲜明，故上述概念均未强大到使“地域散文”的名目出现并予以赫然独立。

但既往文学史表明：总是创作先行，而分类继后。故没有“地域散文”这名目无妨，我们尽可先行归类编选之而后再求得世人的认可。

那么，何谓“地域散文”呢？

所谓“地域散文”，即侧重记写某地方自然景观、生活习俗、民风民情等浓郁地域特色的艺术美文。这种散文——

第一、凸显“地方”特色。

第二、写作主体有一定程度的“乡土情怀”或“地域意识”。

第三、文笔优美，有较好的“文学性”。

事实上，因作家本人只能出生于地球村某个“邮票大小的地方”，这既塑造了文学独特的个人性，同时也酿就了文学的地域性；而地域性的聚合，就构成了“民族性”。“越是民族的就越是世界的”：不打上任何个性、地域色彩的文学，不仅不存在，也无任何价值可言。可见，地域性应该是文学作品里的普遍属性，但是要把地域散文作为一种散文的文类，就必须有所界定了。

关于地域散文的内涵其实是随着编选工作的进展而逐渐清晰的。我们认为地域散文应该是作者对某地的地质、地理特征以及人文风物的具体描写，包括带有浓郁地域特色的文化、建筑、民俗、饮食等各个方面；不是抒情或者回忆往事，重点也不是抒写“个我”。它本应包括游记以及写地方饮食文化的题材，但是考虑到编辑计划中还有其它如“记游类”、“生活类”等，所以我们只好把这两类篇目一律“拒之门外”了。比如写长城的、写黄山的等等，都没有收；又比如张承志的《粗饮茶》，描写了内蒙、新疆、黄土高原三地的饮茶的不同风俗，地域特点非常明显，但是为了避免重复，我们只能忍

痛割爱了。当然,也有例外,也视具体情况而定。

需要说明的是,为了突出“地域”特征,写某个地方具体某处的,虽然有代表性,比如写北大“燕园”、写清华园、写老北京的“厂甸”等都没有收,因为够不上“地域”这个概念。但是写北京的“胡同”的收了,因为胡同,是北京整个城市建设格局的一个重要组成部分,充分体现了地域特色。同理,写秦淮河的没有收,写苏州、扬州的就收了。再有就是有些篇目,标题虽然是地域性的,比如《我的家乡》,但是内容是以抒情为主或以记人记事为主,这样的文章当然不能入编。

山川不同,风物自异,秉性有别,故“九州”亦各有其傲世独立的神魂、气魄。“文”易选,“魂”难求——“神州”各地的“风雷生气”,如不能跃然纸上,我们的选编就不能说是成功的。

选文以地域(大区)或内容等因素酌情编排;作者或作品的老新、先后,可能时也会予以适当照顾。

另事乃初创,“摸着石头过河”,故缺欠、遗憾必多,望各行家高手、广大读者不吝批评指正。

二〇〇七年十月 于北京

百年美文

地域卷

目 录

上

刘锡庆
陈亚丽

卷首语 / 001

周作人

北平的春天 / 001

001

林语堂

北京颂 / 004

郁达夫

故都的秋 / 009

王统照

青纱帐 / 012

老 向

难认识的北平 / 015

老 舍

想北平 / 018

老 舍

北京的春节 / 021

梁实秋

放风筝 / 025

钱歌川

闲中滋味 / 029

李健吾

北平 / 036

萧 乾

北京城杂忆 / 038

黄苗子

京华重九节 / 061

黄秋耘

京华忆旧 / 063

黄 裳

天津在回忆里 / 066

秦 牧	社稷坛抒情 / 069
汪曾祺	胡同文化 / 075
邓云乡	标准四合院 / 079
章 武	北京的色彩 / 083
郭雨桥	鄂尔多斯 你奇妙的歌声 / 085
郭雨桥	草原无雨 / 089
梁 衡	山西这块土地 / 092
梁 衡	古城平遥记 / 096
郭保林	秋日草原 / 100
张抗抗	草原之路 / 107
铁 凝	河之女 / 109
乔忠延	土语圣境 / 114
鲍尔吉·原野	摇篮 / 118

宗 璞	墨城红月 / 120
王充闾	土囊吟 / 123
张抗抗	大江逆行 / 138
张抗抗	火山沉默 / 146
刘元举	寻找沈阳城 / 155
黄文山	三月关东 / 169
谢子安	辽西的春天 / 172

鲁 迅	五猖会 / 176
周作人	乌篷船 / 180
夏丏尊	白马湖之冬 / 182
叶圣陶	三种船 / 184

郁达夫	上海的茶楼 / 192
郁达夫	江南的冬景 / 195
陈西滢	南京 / 198
朱自清	说扬州 / 200
朱自清	白马湖 / 203
丰子恺	旧上海 / 206
老舍	青岛与山大 / 211
冰心	故乡的风采 / 214
梁实秋	忆青岛 / 218
李广田	桃园杂记 / 224
谢冰莹	雨港基隆 / 229
陈白尘	龙舟竞渡话端阳 / 232
柯灵	故园春 / 238
黄裳	新安江之雾 / 242
张爱玲	到底是上海人 / 246
汪曾祺	我的家乡 / 248
菡子	看戏 / 254
宗璞	西湖漫笔 / 258
余光中	思台北 念台北 / 262
余光中	黄河一掬 / 268
王一地	海乡风情 / 272
王蒙	苏州赋 / 281
白先勇	上海童年 / 284
吴泰昌	红红的小辣椒 / 287
陈慧瑛	迷人的诗魂 / 291
叶文玲	伞外听西塘 / 295

叶文玲	水上的绍兴 / 299
韩静霆	周庄烟雨中 / 303
吕锦华	人类的第一首歌 / 306
吕锦华	东山的故事 / 309
桑新华	与泰山对视 / 313

下

废名	放猖 / 317
沈从文	桃源与沅州 / 319
沈从文	湘西苗族的艺术 / 326
巴金	桂林的微雨 / 331
谢冰莹	湖南的风 / 336
黄苗子	除夕花市 / 342
叶君健	我的故乡——红安 / 343
徐成森	渡口对岸是沈从文 / 345
杨羽仪	水乡茶居 / 350
苏叶	梦断潇湘 / 353
卢玮銮	香港故事 / 357
闫纯德	澳门,我的温柔之乡 / 360
郭沫若	峨眉山下 / 369
朱自清	蒙自杂记 / 372
沈从文	云南看云 / 375
刘大杰	成都的春天 / 380
马识途	四川的茶馆 / 383
汪曾祺	昆明的雨 / 387

林子一	蘑菇宝地 / 391
王宗仁	拉萨的天空 / 395
秦文玉	布达拉宫之晨 / 397
冯剑华	遥远的泸沽湖 / 406
次多	拉萨八角街 / 411
白玛娜珍	拉萨雨 / 420

季美林	在敦煌 / 423
牛汉	滹沱河和我 / 437
王蒙	新疆的歌 / 442
刘成章	老黄风记 / 447
刘成章	安塞腰鼓 / 451
刘成章	这边风景 / 454
雷达	听秦腔 / 459
雷达	皋兰夜语 / 464
杨闻宇	走进西部二篇 / 475
银笙	塬上风景 / 480
周涛	巩乃斯的马 / 482
史小溪	陕北八月天 / 488
史小溪	野艾 / 499
宗满德	绵土 / 502
刘长春	进出两关 / 504
和谷	黄河古渡 / 508
贾平凹	黄土高原 / 515
贾平凹	走三边 / 520
贾平凹	秦腔 / 529

刘元举	我的西部 / 536
忽培元	戈壁落日 / 549
风 马	康定城小记 / 551
叶 舟	半个兰州城 / 555

周作人

(1885-1968)

浙江绍兴人。现

代散文家、文学

翻译家。著有散

文集《自己的园

地》《苦茶随

笔》《回忆录》《知

堂回想录》等。

北平的春天

周作人

北平的春天似乎已经开始了,虽然我还不大觉得。立春已过了十天,现在是七九六十三的起头了,布衲摊在两肩,穷人该有欣欣向荣之意。光绪甲辰即一九〇四年小除那时我在江南水师学堂曾作一诗云:

一年倏就除,风物何凄紧。百岁良悠悠,白日催人尽。既不为大椿,便应如朝菌。一死息群生,何处问灵蠢。

但是第二天除夕我又做了这样一首云:

东风三月烟花好,凉意千山云树幽,冬最无情今归去,明朝又得及春游。

这诗是一样的不成东西,不过可以表示我总是很爱春天的。春天有什么好呢,要讲他的力量及其道德的意义,最好去查盲诗人爱罗先珂的抒情诗的演说,那篇世界语原稿是由我笔录的,译本也是我写的,所以约略都还记得,但是这里誊录自然也更可不必了。春天的是官能的美,是要去直接领略的,关门歌颂一无是处,所以这里抽象的话暂且割爱。

且说我自己的关于春的经验,都是与游有相关的。古人虽说以鸟鸣春,但我觉得还是在别方面更感到春的印象,即是水与花木。迂阔的说

一句，或者这正是活物的根本的缘故吧。小时候，在春天总有些出游的机会，扫墓与香市是主要的两件事，而通行只有水路，所在又多是山野外，那么这水与花木自然就不会缺少的。香市是公众的行事，禹庙南镇香炉峰为其代表，扫墓是私家的，会稽的乌石头调马场等地方至今在我的记忆中还是一种代表的春景。庚子年三月十六日的日记云：

晨坐船出东郭门，挽纤行十里，至绕门山，今称东湖，为陶心云先生所创修，堤计长二百丈，皆植千叶桃垂柳及女贞子各树，游人颇多。又三十里至富盛埠，乘兜轿过市行三里许，越岭，约千余级。山上映山红牛郎花甚多，又有蕉藤数株，著花蔚蓝色，状如豆花，结实即刀豆也，可入药。路旁皆竹林、竹萌之出土者粗于碗口而长仅二三寸，颇为可观。忽闻有声如鸡鸣，阁阁然，山谷皆响，问之轿夫，云系雉鸡叫也。又二里许过一溪，阔数丈，水没及胫，舁者乱流而渡，水中圆石颗颗，大如鹅卵，整洁可喜。行三四里至墓所，松柏夹道，颇称闳壮。方祭时，小雨簌簌落衣袂间，幸即晴霁。下山午餐，下午开船。将进城门，忽天色如墨，雷电并作，大雨倾注，至家不息。

旧事重提，本来没有多大意思，这里只是举个例子，说明我春游的观念而已。我们本是水乡的居民，平常对于水不觉得怎么新奇，要去临流赏玩一番，可是生平与水太相习了，自有一种情分，仿佛觉得生活的美与悦乐之背景里都有水在，由水而生的草木次之，禽虫又次之。我非不喜禽虫，但他总离不了草木，不但是吃食，也实是必要的寄托，盖即使以鸟鸣春，这鸣也得在枝头或草原上才好，若是雕笼金锁，无论怎样的鸣得起劲，总使人听了索然兴尽也。

话休烦絮。到底北平的春天怎么样了呢。老实说，我住在北京和北平已将二十年，不可谓不久矣，对于春游却并无什么经验。妙峰山虽热