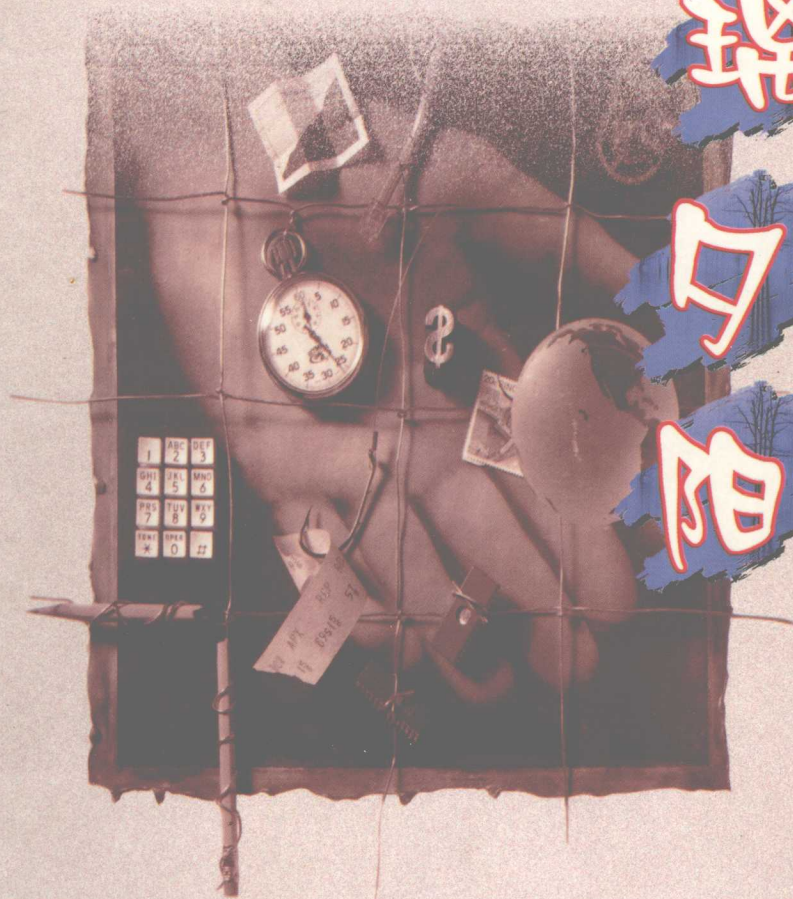


台 港 澳

畅销书女作家散文自选集

简媜 著

玻璃 夕 阳



安徽文艺出版社

台 港 澳

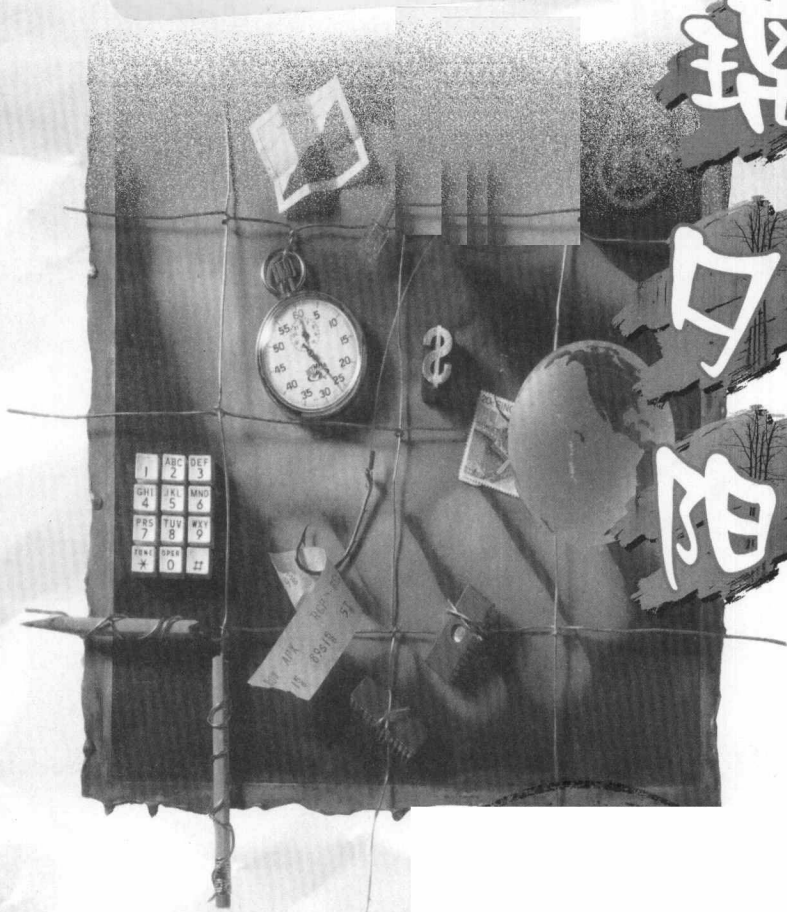
44.62
JZ

44.62
JZ

畅销书女作家散文自选集

简媾 著

玻
璃
夕
阳



安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

玻璃夕阳 / 简嫔著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2000. 9
ISBN 7-5396-1949-X

I. 玻... II. 简... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 49588 号

玻璃夕阳

简 嫔 著

责任编辑: 马晓芸 刘 哲

出 版: 安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码: 230063

发 行: 安徽文艺出版社发行科

印 刷: 安徽宿州印刷总厂

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 8.75

插 页: 2

字 数: 180,000

印 数: 6000

版 次: 2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 7-5396-1949-X / I·1825

定 价: 13.20 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)



目 录

轻舟剪水

- (3) 一只翠玉镯山水
- (5) 远方有更美的天国
- (7) 船是背叛岸的
- (9) 听舟子说流水
- (11) 栖在窗台的白鹭
- (14) 那人走时,只有星光送他

0
0
1

忧郁女猎人

- (19) 红纽扣
- (21) 自画像
- (23) 腐 橘



- (25) 亲吻地板
- (27) 小套房之夜
- (29) 宾 馆
- (31) 当年旧巷
- (33) 玻璃夕阳
- (35) 隐形贼
- (37) 忧郁女猎人
- (39) 咖啡小馆里的狼
- (41) 演 员
- (43) 记忆房间
- (45) 拖鞋日记
- (50) 同居纲领
- (52) 产 权
- (54) 女人刀
- (57) 温泉乡的歌手
- (59) 不为人知的祝福
- (61) 密 探
- (63) 末班车上的女人
- (65) 一袭旧衣
- (69) 女 鬼
- (78) 女儿状
- (84) 秋夜叙述
- (96) 母 者



- (106) 四月裂帛
(126) 五月歌谣

行 僧

- (143) 人在行云里
(149) 天阶月色凉如水
(153) 却忘所来径
(161) 恒河沙等恒河
(169) 红尘亲切
(178) 解发夫妻

都会边界

- (193) 发烧夜
(200) 榕树的早晨
(205) 女作家的爱情观
(208) 白雪茶树
(213) 吠 鞋
(217) 野地的雪茄花
(220) 空 屋
(225) 牧神的便条纸
(229) 寂寞像一只蚊子



- (236) 背起一只黑猫
- (242) 一个编辑劳工的苦水经
- (254) 难以启齿的生活
- (263) 食婴之岛



轻舟剪水

如果，不可预料地在云影天光中浮见自己的容颜，不要去找船，船使人迷失，船是背叛岸的。



一只翠玉镯山水

朝辞白帝彩云间，
千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，
轻舟已过万重山。

——唐·李白《下江陵》

我来到群峦环抱的水乡。杨柳堤岸闲雀三两，飞掠水面而去。原以为春末静好，柳树里忽地传来几声啁啾，垂柳太密以至于发声吗？有何不可，春天的缘故，众树唱歌。

靠水维生，这里的人多了一根柔骨。我见老老少少的女人家，手腕上莫不圈了一只翠玉镯，一惊，山光水色也能变成护身符。



我的护身符是什么？山底村落的子民们，土地教他们流汗、出力，换来米粮与柴薪，这是他们的护身符。水乡的人，撒网捕鱼，江海是他们的守护神。但我呢？从一个客栈到另一个客栈，不曾落籍在山村与水畔的人，什么是我足以祈求的符篆？

也许是青春吧，但它多么短暂，我像一个挖到宝藏的人，用一只疏漏的网袋背负珍珠、金银，却发觉一路愈来愈轻，青春已经散为灰尘。

也许是经卷典籍吧，但满腹经纶岂能重圆手中的破镜？我又该引哪一段经哪一处典故安慰忧伤的妇人，当她向我哭诉新婚的丈夫变成坟头白骨？

所有的护身符都将成为新坟的覆土，生命原是不可承诺，不可系在手腕上的。

被江河养大的，领取了鱼粮，终要以身做献祭，还给江河。

曾经锄耕的，收获土地赠予的礼物，终要以身做献祭，肥沃泥土。

曾经依恃青春，窃听莺啼燕啭的，终要以身做献祭，回唱一首哀歌。

生命不可承诺，无法依恃，戴着翠玉镯的女人们，是否知她们正系在轻舟上，将摆渡到无人收留的滩头？

两岸猿声不是欢送，是在挽歌。



远方有更美的天国

荷叶生时春恨生，
荷叶枯时秋恨成。
深知身在情长在，
怅望江头江水声。

——唐·李商隐《暮秋独游曲江》

一塘池水，坐落于河流分脉之处，众水皆欢愉地沿着河道远去，留下孤单的一塘水，摆荡在绿草岸间，似乎疲倦了，想在这里憩息，又好像迟疑着，不断地以波纹探听河道，是否远方有更美的天国。

池塘内外，想必当初只是一泓清波而已。禁不住日月流逝，土岸覆以青草，草间点缀繁



花，花上总是有露，或依稀可辨的人、兽痕迹。那是多么漫长的推移，如果曾有一位学步的稚童在此探岸戏水，今日的他是否仍记得那一块土堤？想必也遗忘了。年年春草如丝，淹没了旧辙，负荷着新履。草花不善于记忆，一岁一荣枯而已。如果当初的稚童着实强壮了，他眷恋的也不再是堤岸花草，他会临水自照吧，他会渡水摘取池内的芰荷吧！就算不为了赠予，他的心思所系，或许在远方，在未知的境遇。

我忽然感到“期盼”在生命里是多么甜美的一刻。有一个可盼的人，一处可盼的地方，最重要，犹有一颗能盼的心。而这小小的方塘，不知成为多少眼眸中触景伤情之地。

池水清澈，天光云影前来驻足，从镜中看到它们的流浪之路；旧水期待新的河道，新水无意之间涌入旧池，各有盼望，各自去留。

至于伫立池中的荷，孤高地守住自己的红颜，昂首望天，仿佛有一声轻微的喟息流荡在花瓣之隙，不想说破什么，又觉得春秋易逝，光华渐老。偶有绿蛙跃入水中，水面破了，池中的荷们耳语之后又矜持着。她们岂不知，蛙鼓来了，秋风也近了。

期盼的甜美，在于初发心的当刻及过程。

期盼把人带到梦幻的国土上，与心所系的人遇合，在那里，共同写就一首小诗。

期盼的终程呢？是否有美丽的天国在远方建筑起来？

去看看水如何落，石如何出吧！



船是背叛岸的

常记溪亭日暮，
沉醉不知归路。
兴尽晚回舟，
误入藕花深处。
争渡，争渡，
惊起一滩鸥鹭。

——宋·李清照《如梦令》

婴儿出离母宫之时，已意识到“我”了吗？
被父亲搂在臂弯里哄时，他知道有人在抱
“我”了吗？

当母亲哺乳他，他是否也知道“我”饿了？
当时间以河流的姿势通过他，带来柔软的



水草与肥美的鱼鲜,孩子逐渐地明白,的确有一个“我”在了。

孩子不会对“我”起疑。母亲倚着门扉向四野叫唤名字,孩子会匆匆对友伴说:“我娘在叫我了!”

学堂里的老师或许因功课的缘故准备打孩子的手心,孩子会乖乖地接受。“谁叫我太贪玩了!”

那应是甜美的一段年岁,生命背后有一个庞大的靠山,“我”毋庸置疑,理直气壮地用自己的名姓,认自个儿的爹娘,保管妥当那些小童玩具,准备明几个去揍隔壁村那个阿牛,谁叫他欺侮我的妹子!

如果,终此一生安身于这个现世,也算拥有平实的幸福吧!但,如果不安于现世的网络,苦苦叩问无法探询的天机,又想追溯众世间一切的源头,那么,这孩子终将陷溺于网络之中不能自纾。对旁人而言适足以造就幸福的现实丝缕,将不断勒紧他的额头。他或许比他人更聪颖,但人生的路途上,他势必要跛行。

生的源起是个谜,何以拣选我、安置我于此世间,能观看、能听闻却不能道破?

但愿所有的孩子只熟记现在的名字,不疑问面目之外的面目。

但愿孩子只数算手指头,不要数算星子。

但愿孩子只摘取荷花,不要有片刻的沉静,去临水自照。

如果,不可预料地在云影天光中浮见自己的容颜,不要去找船,船使人迷失,船是背叛岸的。



听舟子说流水

独怜幽草涧边生，
上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，
野渡无人舟自横。

——唐·韦应物《滁州西涧》

再也不曾发现，像仲春时节蕴含这么多秘密的了。

春日蒸蒸，原野上不断地缭绕一股妩媚的气息，从繁花的花心底处，从柳岸的飞絮中，从行人的衣袖口。有些秘密是众所皆知的，水塘上衔羽的鸭子可以作证。

也许，因为春日将尽，在繁茂的景象之中，



似乎隐藏另一层暧昧，是将离未离、将熄未灭的兴寄。浮云聚散、萍水相逢，本是众所皆知的，然而果真聚合、相逢，又被喜悦所掩饰而以为不再离散；当分道的时刻来临，又得重新经验一次伤感了。

对于春辰，人的犹豫也在这里吧！多么希望留住美好的景象，供心眼日复一日地流连忘返；多么希望年华忘了更换，让眷恋的人事永远偕老。

如果，季节与自然是永恒之神笔下的创作活动，它怎不知道生灵对于美的恒常贪恋，但它仍旧坚持小幅创作，在掷笔之时，是否也有一阵不为人知的感叹：美需要等待，刹那的美尤其需要长久的忍耐。

那么，灿烂的花丛底下永远有一滩流水负载落花，也就可以理解了。萍散之后，水塘上的空白也值得体谅。如果不曾静心等候，当美再度来临，人还会感激吗？

仲春的秘密就在于此吧！绚丽的花尚未褪去，但涧岸的幽草已经探步，将行过花开的处所，逐一取代花的颜色。天空中传来的鸟啼，或许代表欢愉吧，但响亮的节奏里似乎又暗示将有一场疾雨。

疾风烈雨之后，春到哪里去了？渡岸摇摆的舟子，指了东西南北。