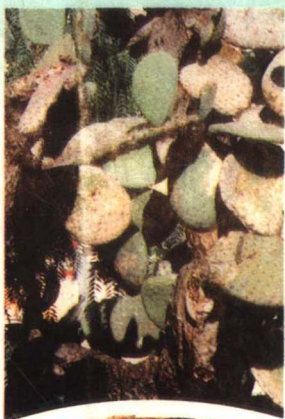


長屋生涯原是夢

〔新加坡〕 尤今



浙江文藝出版社

長屋生涯原是夢

〔新加坡〕 尤今

浙江文藝出版社

(浙)新登字第4号

责任编辑:邹亮

封面设计:梁珊

长履生涯原是梦

尤今著

浙江文艺出版社出版发行

浙江印刷集团

(杭州体育场路347号)

杭新印刷厂

浙江省新华书店经销

· 开本 787×1092 1/32 印张 8.625 插页 2 字数 165000 印数 001—10000

1995年12月第1版 1995年12月第1次印刷

ISBN7-5339-0815-5/I·750 定价:8.30元

自序

小的时候，家里常备的，是一把油纸伞。

烈日当空时，油亮的伞面底下，是一片沁心的阴凉；
滂沱大雨时，圆圆的伞面下，是一方无湿的天地。

尽管它实用而又耐用，可是，在无知的童稚时代，嫌它土里土气，恨它粗陋难看，每每刮风下雨而撑着它上学时，总有一种窝囊透顶的感觉。后来，班上有一位家境极好的同学，将她父亲到泰国公干时买给她的小花伞慷慨地分送一把给我，着实令我兴奋一番。

纸质的小花伞精致而漂亮，它的伞面，只有油纸伞一半那么大，嫩黄的伞面上，簇拥着层层相叠、肥大丰盈的玫瑰花，野艳的猩红色，说不出的娇娆。

得到它时，恰是少雨多阳的干季。天天撑着它去上课，在艳阳的点燃之下，伞面的花，火般地烧了起来，格外的浪漫醒目。瘦小的我，在雨伞底下那一方小小的阴凉里，得意洋洋地孤芳自赏。

悄悄的，雨季来了。那一日，暴雨犹如千军万马，街

道上的景物，全都化为一片浓浊的迷濛，我毫不犹豫地帶了小花伞上路去。然而，才走不远，便狼狽不堪。伞面上原本茂盛怒放的玫瑰花，经雨水一冲，速速地凋了、残了；可怕的是：这谢了的花，落在肩上时，不是片片轻盈的花瓣，而是点点混浊的颜料！到了学校，整个人，好似是从颜料桶里捞上来一样，五彩披面、七彩染衣，使我尴尬得无地自容！

从这两把雨伞中，我得到了终生难忘的教训。

华而不实的东西，经不起任何的考验。

年事渐长，阅历渐深，慢慢的，感悟到自然界里的烈日和风雨，都不可怕；令人惊心揪心的，是人间那无形的酷暑和无形的风雨。

我在心坎深处，为自己准备了一把坚实耐用的油纸伞。

——当烈日向我射出千支万支炙热的箭时，我张开油纸伞。

——当雨神向我淋下千丝万缕凄冷的雨时，我撑起油纸伞。

制造这把油纸伞的无形原料是：豁达与坚忍。

矢志终生与笔结缘时，我便决定：以文字为我亲爱的读者铸造一把结实耐用的“油纸伞”，让他们在遭受到烈日暴雨侵袭时，也能在伞下的阴凉舒适中感受到人间的温馨与温情。

我永不制造的，是花哨艳丽而不堪一击的“小花伞”。

《长屋生涯原是梦》一书，收了我多把坚实耐用的“油纸伞”，我利用它们来挡风遮雨，也同时希望读者与我在伞下共享那份阴凉与舒适。

衷心感谢浙江文艺出版社，同时为我推出长篇小说集《瑰丽的漩涡》、游记集《回首叫云飞风起》、散文集《长屋生涯原是梦》。能够不断地以作品和中国广大的读者建立亲密的联系，一直都是我心中美丽的愿望。

尤 今

1995年3月20日

目 录

自序.....	1
---------	---

甜咸人生

酒与人.....	3
鞋子与婚姻.....	5
人生的缩影.....	7
糖霜.....	9
门帘	11
树死以后	13
酸	15
强说愁	17
稀有名词	19
缝纫	21
文身	23
杀鼠药	25
诚实的树	27
两肋插刀	29
现代祥林嫂	31

石缝里的花	33
也许	35
软弱	37
金牌	39
甜咸人生	41
转个弯儿	43
养奸与养菌	45

收集心情

信里乾坤	49
名人自传	51
一板之隔的爱	53
不自限	55
字典	57
三怵三喜	59
旧地重游	61
黑名单	64
停电	67
纺织	69
购物	71
随身看	73
绊脚石	75
阿脏和阿洁	77
烟花	79
冢	81

收集心情	83
垂钓	85

吃在旅途

年糕	89
饼干	91
菜颂	93
泥蚶	95
暴暴茶	97
甜辣粽子	99
残羹与豆渣	101
红白妙夫妻	103
九个小时	105
西米	107
早餐	109
家乡味	111
吃在旅途	113
鸭与鸭嘴	115
东方多野味	117
心里美	119
杭州豆腐	121
上海年糕	123
上海小食街	125
茄子	127
快餐大战	129

纯牛拼盘.....	131
嘶喊的蚱蜢.....	133
果中“尤物”.....	136

家的记忆

家在新加坡.....	141
泪在搬家记忆长.....	152
信念.....	156
柚子情.....	159
街灯.....	161
快乐.....	164
文学情结.....	170
缝纫的故事.....	179
灯塔.....	184
海底针.....	191
挑水的故事.....	196
母亲的心.....	198
一把雨伞.....	200
婆婆与金雀枝.....	202
七叔的书店.....	206

海角天涯

长屋生涯原是梦.....	211
伤.....	215
终年满汗的蝙蝠.....	220

我见长城多妩媚·····	223
春讯来自牛车水·····	226
与“穿梭机”梁羽生论交·····	231
梁大侠与烟诀别·····	238
寻梦者的足印·····	242
相见时难别更难·····	247
小品文的魅力·····	253
牡丹和绿叶·····	259

甜 咸 人 生

酒 与 人

友情如酒。

嘴甜心不诚的泛泛之交，像水果酒。

樱桃酒、苹果酒、橘子酒、杏酒、梨酒，琳琅满目，色彩缤纷，人见人爱。然而，水果酒仅能浅啜，不可多饮。一喝多了，它那种腻人的甜味，会伫伫地滞留在喉头，去之难、留之更难。

君子之交，像米酒。

酒味淡淡的，似有若无。它不醉人，也不腻人。它不会使你上瘾，你也绝对不会为它而疯狂。可是，在一个微风轻拂、花香袭人的下午，你会不经意地想起它。倒一盅米酒，配一碟花生，你可以度过一段恬适愉快的时光，在凄风苦雨的夜晚，喝它一盅，也可以挡住那汹汹涌来的愁绪。

小人之交，像椰花酒。

酒味浓、酒气重，一时失察喝了它，醉得一塌糊涂，吐得五颜六色。次日醒来，总在头痛欲裂的狼狽里，怵

然地生出悔不当初的感觉。

葡萄酒呢，像友谊恒远常存的知己。

清醇甘冽，酒味隽永。红酒像玛瑙、白酒像水晶，都是友谊的“精品”。酒龄越老，酒味越佳。喝着时，恋它；不喝时，念它。它绝对不会使你酩酊大醉，但是，它会让你在微醺里对它魂牵梦绕。

能为你两肋插刀的生死之交，像千年灵芝酿成的药酒。

这样的酒，世间绝少；能否遇上，全看缘分。拨开瓶盖，便已酒香袭人；小啜几口，酒气绕舌、酒味隽永。时常喝它，健身益体，百病消除。

倘若世人都清清楚楚地知道自己杯里盛的是什么酒，那么，酒后失态，与人无尤。可叹的是，常常有人错误地把椰花酒当成葡萄酒，狂喝之后，徒呼负我。更可怕的是，有人刻意“以甲瓶装乙酒”，他人不慎喝下而被劣酒伤身，为时已晚。所以嘛，举杯前，该圆睁双目，认清商标；轻啜时，该提高警觉，细辨酒味！

鞋子与婚姻

一日，在咖啡座与细颈明子共进下午茶。

细颈明子在职总心电台中主持一项烹饪节目，“持家有法宝，教你三两招”。

谈起婚姻生活时，风趣的细颈明子，作了一个精采绝伦的比喻：

“我的丈夫，好比是我脚下的一双鞋子。”

在我讶异的注视下，她谈笑晏晏地说：

“在青春焕发的年代里，选择终生伴侣，就好像是选购鞋子。鞋店架子上所放置的鞋子，多种款式、多种质地，琳琅满目，叫人目不暇接。有些鞋子，款式绝佳，可是，质地不良，穿不了几次，便坏损不堪。有些鞋子，款式老土，但却经久耐用。邂逅我的丈夫时，我觉得他好像是摆在鞋店一隅一双蒙尘的老鞋，不惹目、不起眼，拿在手上，还得大大地呵它一口气，才能把盖在上面的灰垢吹走而露出本来面目。初买上手，嫌它老里老气；然而，旷日持久，却越穿越舒服。尽管外头鞋店的橱窗里

摆着千百种款式的新鞋，可一点儿也吸引不了我；我总觉得这世上再也没有任何的鞋子比得上家里那双。当然，这些年来，我对于这双鞋子的保养亦是费尽心思的。它脏了，我为它去除泥垢，把它刷得干干净净；它湿了，我为它拭去水迹，让它恢复本来面貌；它旧了，我为它涂上鞋油，把它擦得光可鉴人。这双鞋子，我是准备穿它一辈子的哟！”

这一番妙言妙语，充分揭示了婚姻的真谛。

一双好的鞋子，还得碰上个真正的爱鞋人，才能相得益彰。

遗憾的是：许多找到鞋子的人，总是马马虎虎地凑合着穿。它脏、它湿、它旧？任由它去！刷它、拭它、擦它？嘿，那是上一辈子的事。