

中国小小说典藏 (第四辑) 主编: 杨晓敏

保守一个秘密

庄学 著



河南文艺出版社

中国小小说典藏品（第四辑）

主编 杨晓敏

保卫一个秘密

庄学 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

保守一个秘密/庄学著. —郑州:河南文艺出版社,
2007.12

(中国小小说典藏品.第4辑/杨晓敏主编)

ISBN 978-7-80623-904-9

I. 保… II. 庄… III. 小小说—作品集—中国—
当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 198640 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 32
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 37.5
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司	字数 715000
经销单位 新华书店	版次 2007年12月第1版
纸张规格 850毫米×1168毫米	印次 2007年12月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80623-904-9	定价 144.00元(共12册)

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

小小说谈片（代序）

汪曾祺

希腊人对于“诗铭”的要求是：诗铭像蜜蜂。一要蜜，二要刺，三要小身体。这要求也可以移之于小小说。一篇好的小小说应该同时具备：有蜜，即有诗意；有刺，即有所讽喻；当然，还要短小精致。

小小说是小的。小的就是小的，从里到外都是小的。“小中见大”，是评论家随便说说的。有一点小小说创作经验的人都知道，这在事实上是办不到的。谁也没有真的从一滴水里看见过大海。大形势、大问题、大题材，都是小小说所不能容纳的。要求小小说有广阔厚重的历史感，概括一个时代，这等于强迫一头毛驴去拉一列火车。

小小说是一串鲜樱桃，一枝带露的白兰花，本色天然，充盈完美。小小说不是压缩饼干、脱水蔬菜。不能把一个短篇小说拧

保守一个秘密

干了水分，紧压在一个小小的篇幅里，变成一篇小小说。小小说是斗方、册页、扇面。斗方、册页、扇面的画法和中堂、长卷的画法是不一样的。布局、用笔、用墨、设色，都不大一样。《长江万里图》很难缩绘在一个小横披里。宋人有在纨扇上画《龙舟竞渡图》、《仙山楼阁图》的。用笔虽极工细，但是一定留出很大的空白，不能挤得满满的。空白，是小小说的特点。可以说，小小说是空白的艺术。

小幅画尤其要讲究“笔墨情趣”。小小说需要精粹的语言。古人论诗云，七言绝句如二十八个贤人，著一个屠沽不得。写小小说也应如此。小小说最好不要有评书气、相声气，不要用一种半文半白的轻佻的文体。小小说当有幽默感，但不是游戏文章。小小说不宜用奇僻险怪的句子，如宋人所说的“恶硬语”。小小说的语言要朴素、平易，但有韵致。

虽不能至，心向往之。

目 录

- 1 小小说谈片(代序) 汪曾祺
- 1 会直立行走的庄庄
- 5 不会大声说话的人
- 8 保守一个秘密
- 11 咱的哥们儿
- 14 左为上
- 17 兄弟敬你一杯酒
- 20 名人老土
- 23 忙啊,忙!
- 26 后遗症
- 29 打扫卫生
- 32 过年
- 35 打赌

小小说典藏

- 39 相如经商
- 42 数字
- 45 老鸣的幸福生活
- 48 月牙形疤痕
- 51 流逝
- 54 乡村隐者
- 57 媒婆马婢儿
- 60 混混牛传奇
- 63 磊子
- 66 阳光打着我苍白的脸
- 69 白脸的包公——唐军
- 73 黑脸的秀才——伍方
- 77 黄脸的团子
- 81 哥们儿哦,哥们儿!
- 84 江音与鱼儿
- 87 头要正,颈要直
- 90 小小说童话(代后记) 杨晓敏

会直立行走的庄庄

看到这题目，聪明的人就会意识到：庄庄不是人！人是什么？是高级智慧动物啊。人区别于低级动物的显著标志，那就是会直立行走，会产生思想；会想尽一切办法控制对方，会贪婪地掠夺自然界万物而唯人独尊。人还会面对面地进行性活动，并将这种活动说成是做爱。有专家说了，人的直立行走和面对面的性活动是人类进化的重大基础，由此而奠定了人类在地球上的主宰地位。所以人可以称小猫小狗为宠物，而小猫小狗只会对人摇头摆尾做出小鸟依人状。

说到这里，有人明白了，敢情这庄庄是小猫小狗？

对了！庄庄不是“卡拉”，但同样是条小猎犬，男狗。

庄庄是条狗，它区别于其他同类的最大标志就是它聪明，它甚至会直立行走，使解放出来的前蹄——嗒嗒，不叫前蹄，叫手——能够有机会像人那样去劳动去创造。说了半天，你不晕乎也在去晕乎的路上了。我还是从头说起吧。

庄庄是只灰黄色的小狗娃，黑眼睛，黑鼻子，煞是可爱。我把它当儿子一样看待，这从给它取的名字上也能看出来。这里面还有一个小秘密，庄庄与我的生日是同一天哩。我把它看成我的前世今生了。

我管庄庄吃管庄庄喝，还希望庄庄成才。成为什么样的才？终极目标我也是模糊的。别人家的狗会直着身子向人作揖，俺家的庄庄也会；别人家的狗会替主人衔鞋取东西，俺家的庄庄也会；别人家的狗见主人会摇头摆尾套近乎，见生人会狂吠一气，见半生半熟的人叫三五声再回头看看主人的脸色，俺家的庄庄有过之而无不及：见了提溜东西到我们家的或者给过它甜头的半生不熟的人，叫一声是提醒，叫两声盯着手中提溜的东西，叫三声就把东西往主人——我的手里拉，自己不克不扣。从这点上看，我就知道庄庄是可造之材，是只聪明绝顶的狗狗。主人被打发高兴了，什么样好吃的东西不都是由着庄庄吃！

于是把庄庄培养成为一支伟大的狗的终极目标在脑子里逐渐清晰起来，并成为我们家进入新世纪以来第一件上升到规划议程的大事。

从专家的研究著作中，我获得了灵感：首先训练庄庄直立行走，脱离四肢伏地行走的方式。只有直立行走了，才会把前肢解放出来使之变成手。在不远的将来还

要训练庄庄学会面对面地进行性活动，哈哈！将性活动提升到做爱的层面上，是不是低级动物向高级动物进化的一种质的飞跃呢？

巴甫洛夫那老头的条件反射原理成为我训练庄庄的总方针。我用了一根极具诱惑力的猪腿骨来充作训练庄庄的工具，举到庄庄想吃又吃不着的地方晃动，就如同行贿者口中许诺着、手里挥舞着的票票一样。庄庄扑上来，我把大骨头随之抬高一些，再放下来；庄庄再扑上来，我再抬高。如此反复，给庄庄一个明确的信号，那就是想吃到这根美味的大骨头，就必须唯主人指令是从——学习直立行走。

庄庄直立的时间越来越长，我像教婴儿走路一样，拿着大骨头伸出双手诱导着庄庄向前迈出幼稚、蹒跚的步伐。庄庄真是一条聪明而极具智慧的狗，从一步两步到三步五步，庄庄会从客厅里摇晃着“走”到厨房寻找大骨头吃，从厨房再“走”到卫生间像人那样蹲到马桶上方便。当然换取这些成果的代价是我的红烧肉变成了炖骨头，庄庄啃骨头，我喝汤。

一旦有了这些成果，作为人的我就显露出了未退化完的小尾巴，我就想向另外一群人显摆我的骄傲。

我备好了大骨头，把会直立行走的庄庄带到社区宠物经常聚会的那块绿地上。晚饭后的绿地上面已经聚集了毛发各异、品种各异、性别各异的狗们，它们的主人们围在一边观看和交流。庄庄的出现果然引起了人们的惊讶和羡慕：啧啧，这狗是狗吗？啧啧，真是一只另类的狗啊！啧啧……

庄庄骄傲地挺胸摇臀向地上趴着的狗们走去，狗

们集体向庄庄注视了三秒钟，一只美丽的雪白的小母狗探索般地围着庄庄转了一圈，还在庄庄的肚肚下面嗅了嗅，马上跑回了狗群中间。狗们一哄而散，继续着他们未竟的游戏。

庄庄独自站在那里，寂寞无比。

庄庄想走到狗们中间，走到那只雪白的小母狗跟前。可是庄庄走到哪里，狗们就逃离哪里。直立行走的庄庄并不比四肢着地的同类跑得快。

寂寞的庄庄环顾四周，身子不由地颤抖起来。它刚想放下直立着的身子，见我挥舞着的大骨头，又赶紧把身子挺直了。

我愉快而又自豪地向围着我的人们介绍聪明的庄庄，传授训练庄庄的经验。在我唾沫四溅的时候，人群外有人高叫：天哪！那只直立行走的狗呢？

我急忙扒拉开人群，只见庄庄四肢着地颠颠地奔向那只雪白而又美丽的小母狗，融入了狗们的中间。

不会大声说话的人

张浩原来在部队是队列教练。当过兵的人都知道，在部队当队列教练的人除了一招一式的队列动作极其规范外，还有就是嗓门嘹亮厚重有力。一句口令一出，其嗓音能洞穿千米以外，使树上的麻雀扑扑棱棱地打几个滚栽到地上；能使上万人马不由浑身一激灵，挺直了身板，成为一个有机的整体，随着张浩的口令做起动作来。

铁打的营盘流水的兵，张浩于世纪之交转业回到了家乡城市的政府机关，做起了一名小公务员。没有了部队那样的环境，张浩的嗓门就闲置了起来。寂寥的张浩有时候早上起早跑到野外，对着阡陌荒野吼几嗓子。

张浩努力去适应“地方”这个环境，于是无论见到哪位正副领导，一律称呼正职；

平时说话行事都揣着明白装糊涂。更为重要的一点，就是在这样的大机关说话平稳中速，忌讳大嗓门。女朋友金元是这样交代他的：在一些办公、社交场合，就如咱们现在坐的这个咖啡厅，有着宽大落地窗户和波浪般的真丝绒窗帘，有着昏暗的镂花吊灯和吊篮般的椅子，似有似无的音乐流淌在这里的每一个空间，坐在这样一个幽雅的地方，任何一个高分贝的声响都会破坏这里的和谐和安宁，所有的人都在低声地呢喃着，如同山涧淙淙流淌。

张浩也要与时俱进呢。

张浩在机关里观察到，人们说话的语音永远是匀速的，极少带感情色彩。笑，通常是人们极富张力的一种表情运用。对上级是谦恭的笑，再伴以“好”、“中”、“行”、“马上去办”等清晰低沉的语音；对同事则是平和的微笑，再不失时机地加一句：“是吗？”“嗬嗬，有这样的事？”“哎呀！你真是个好人。”就算同事间有天大的鸿沟，哪有巴掌拍向笑脸人呢？

张浩逐渐融入了这样的环境里。领导夸他谦虚谨慎，同事们则说他是个好人。金元也偎到他的怀里，仰脸望着他轻轻地吐出了“我越来越喜欢你了”这样滚烫的话语。

张浩有时也很怀念在部队的那些日子，于是早上起来，迎着朝阳，朝着露水高声地啊呀几声。可是张浩张大了嘴吐出的声音却如同拐了几个弯，嘶哑起来，明显地失去了厚重的感觉。但，就是这样的嗓子，张浩也是越来越少地亮了。

这个秋天的雨水出奇的多，在连下了三天三夜后，

城市边上的一道防洪渠的堤坝出现了险情，机关也忙碌起来。张浩随着领导日夜巡视在堤坝上，不知疲倦地冒雨奔跑着，紧张的时刻连吃饭也顾不上了。这个时候的张浩仿佛又回到了在部队的时光。

在一个雨中的黄昏，张浩随着领导在堤坝上巡视着。领导暗示张浩，等这次抗洪救灾过后，将要提拔他到某部门任一把手。张浩心中一阵狂喜，外表却一派平静，谦恭地说：“谢谢领导。没有您的培养，就没有我的今天。”

一行人随着领导在主要的地段察看，一阵闪电从长空瞬间划过，从闪电的光亮中，张浩发现领导脚下的一块土松动了，堤坝下的浪头一下一下地拍打冲刷着堤岸。张浩想大声地呼喊，却不知怎的，嗓子紧了起来，喊出的声音是那樣的细弱无力。也许是风雨的声音太大了吧，也许领导就着灯光看昏黄的水流太专注了吧，危险在一分一分地迫近……

在这万分危急的时候，张浩扑上前去要把领导拽回来，可是轰隆一声，张浩和领导随着轰鸣跌入了滔滔洪流。在张浩即将没顶的瞬间，岸上的人们听到张浩发出了一声响亮的呼叫：“啊呀！”

保守一个秘密

裴干明看到乔光华了，心里暗暗地激动起来。

乔光华是谁？裴干明的同事。看到同事有什么值得激动的？裴干明看到的不是一个乔光华，还有一个人，一个不是乔光华老婆的女人，一个不是老婆且年轻漂亮的女人。那两个人在一起头颈相交喁喁私语，关系很不一般哩。

裴干明本来是想吃碗面条就走的。从大西边到大东边为单位买材料，中午就想在这不大也不小的酒店凑合一顿。裴干明就坐在了大厅的一角。这雪菜面条裴干明喜欢，吃起来很有味道。吃着吃着，裴干明却吃出了苍蝇，就一阵反胃，正想招手叫服务员，一抬头看到了一个熟悉的面孔，乔光华！与乔光华并肩而坐的是一位光鲜的女

人,属于正有魅力的那种年龄。哈!裴干明正想上前打招呼,手举到半空顿住了——合适么?两人约会吃饭从大西边跑到大东边,不就是想避人耳目么?自己有这么不识时务的么?这样一想,裴干明不仅把手放了下来,连头也歪成45度角低了下来。

于是裴干明就那样45度地低着头,手执筷子与死苍蝇较劲,心里狠狠地念叨:一碗雪菜面2元5角,这一只苍蝇我叫你值25元。时间分分秒秒地过去了,乔光华眉目含笑——不!眉目含情——地给那女人(也许就是情人)夹菜。这“情人”的字眼一出现,裴干明就更不敢抬头了。唉,你说今天碰到的算什么事呀!

等裴干明再抬起头,乔光华和那女人已没了踪影。

这事儿成为一件秘密,成为只有裴干明自己知道的秘密,裴干明就憋得难受。女人家总是善解人意,异性更是最好的倾诉对象。裴干明对着单位的小丽,刚准备张嘴就有了悔意。同处一个办公室,人心却是隔着肚皮,小丽会不会把话传给乔光华——未来的办公室领导——做邀功的资本呢?小丽关切地问:老裴,有事?这温度不高呀,看你头上的汗。裴干明讪讪一笑,咬咬牙,把秘密嚼碎又咽进了肚子。

裴干明下班,在电梯间恰好与单位领导启林主任相遇。启林主任与裴干明闲聊几句,就问到了去大东边材料采购情况。提起大东边,裴干明胸中的块垒有如山崩地裂般地翻腾着往外涌——那点秘密不说出来心里难受。裴干明想随意地把乔光华的事情带出来,刚轻轻地吐出了“乔光华”三个字,启林主任就马上问了一句:嗯,乔光华?裴干明突然醒悟,乔光华的事儿更不能

保守一个秘密

给领导说。说好了，是正常反映情况；说坏了，是背地打小报告，小人所为。裴干明是小人吗？不是！再说了，乔光华的绯闻是启林主任喜欢的还是苦恼的？保不住这事儿就会成为导火索，引爆一颗威力巨大的炸弹。想起炸弹，裴干明的话就变成了“乔光华的那篇报告写得挺有意思，听说启林主任还指点了几个关键的地方哩”。启林主任在临出电梯间时，大手往裴干明的肩膀上一按，哈哈一笑：那算什么呀。

回到家，老婆正忙着做饭。老婆嘟囔着：也不早点回来帮点忙。都是一样的上班下班……嘟囔着，饭菜就端上了桌。吃着饭，老婆还在嘟囔，裴干明就说：你猜我今天在大东边碰到谁了？老婆的探听欲望显然被勾起来了，就默不作声地吃饭，静等下文。

女人就是女人，喜欢传话。老婆是个口无遮拦的人，最为关键的是老婆与邱天幸的老婆关系好，邱天幸是谁？是外科室乔光华的死对头和竞争对手。这事儿传到邱天幸的耳朵里，那就有场好戏看了。自己肯定得拖进这是非圈子里。裴干明忽然觉得这事儿不能说。

老婆不耐烦了：你这个人放个屁都不利落。裴干明呵呵一笑：碰到了个酷似刘歌星的人，许多人还上去叫他签名哩。老婆从鼻子孔里嗤了一声，又埋头吃饭。

夜里，裴干明翻来覆去睡不着。

次日上午，乔光华见到裴干明神情萎靡，就关切地问：老裴，病了？看病要紧，工作我们来做。裴干明不言不语地走出办公室，就这样在办公大楼里晃悠。