



黑夜， 给了我 黑色的眼睛

Heiye Geilewo
Heise De Yanjing

听的哥讲故事

马路虾◎著

重庆出版集团  重庆出版社

1253.7/35

2008

黑夜， 给了我 黑色的眼睛

Heiye Geilewo
Heise De Yanjing

听的哥讲故事

马路虾○著

图书在版编目(CIP)数据

黑夜给了我黑色的眼睛 / 马路虾 著; - 重庆:

重庆出版社, 2007.12

ISBN 978-7-5366-9300-5

I. 黑… II. 马… III. 纪实文学 - 中国 - 当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 186978 号

黑夜给了我黑色的眼睛

HEIYE GEILE WO HEISE DE YANJING

马路虾 著

出 版 人: 罗小卫

策 划: 廖华章同人

责任编辑: 陈建军

特约编辑: 闫 超

封面设计: 私设坊

 重庆出版集团 出版
重庆出版社

(重庆长江二路 205 号)

三河市宏达印刷有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行公司 发行

邮购电话: 010-85869375/76/77 转 810

E-MAIL: sales@alphabooks.com

全国新华书店经销

开本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 13 字数: 190 千

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

定价: 18.80 元

如有印装质量问题, 请致电 023-68809955 转 8005

版权所有, 侵权必究

目 录

1 / 代自序
4 / 关于马霞
5 / 新经济政策
6 / 的哥生涯从演戏开始
8 / 过报名关
11 / 过学习关
14 / 第一个客人
16 / 关于车费的博弈
20 / 谢谢何妨
24 / 排队
26 / 行规(一)
27 / 行规(二)
29 / 的哥的自信
32 / 女人到底要去哪儿
34 / 过头话不能说
35 / 谢绝劳务交换
36 / 车主的眼力
37 / 目视打车法

39 / 理解

41 / 职业习惯

42 / 马霞的心事

44 / 邂逅快感

48 / 信任

51 / 好好读书

52 / 上客率

53 / 被误伤的自尊

55 / 的哥的性生活

56 / 拒载

58 / 聒噪的出租车

59 / 并客之感

61 / 抢客之战

65 / 对讲机

68 / 神奇的哥(一)

74 / 神奇的哥(二)

75 / 回扣

78 / 有智一定得年高

II

81 / 看谁反应快
83 / 我的足球娱乐
85 / 的姐的心事
87 / 瓮中之鳖
89 / 给法官上法制课
91 / 古总轶事
93 / 最好的乘客
95 / 钥匙(一)
96 / 钥匙(二)
98 / 钥匙(三)
100 / 乘客和的哥,谁在选择谁
103 / 乘客和的哥,到底谁怕谁
107 / 熟悉的陌生人
108 / 陌生的熟人
110 / 好合好散
113 / 假币
115 / 的哥的职业病
117 / 的哥怎么撒尿

120 / 关于艰辛

122 / 得瑟大了掉毛

125 / 的哥的觉悟

127 / 二子粉

128 / 怎样开好出租车之战术要领

132 / 怎样开好出租车之战略思维

135 / 计价器

138 / 出租车？碰碰车？

141 / 该抬脚时就抬脚

144 / 超级替补

147 / 投诉客人

149 / 28 其人

152 / 的姐 20

155 / 美女

158 / 的哥与小姐

162 / 的哥与交警(上)

169 / 的哥与交警(下)

173 / 黄金岁月

177 / 出租车公司

179 / 车主

181 / 替班

185 / 写在后面

187 / 附录 1:关于父母的对话

189 / 附录 2:网友逸事

代自序

我们这一代人，是看《钢铁是怎样炼成的》长大的。开始以为那是一本讲炼钢的书，看了以后才知道不是。从那以后，保尔·柯察金就成了我的偶像。同那时候的许多人一样，我把他的“人的一生应当这样度过”那段话视为经典，勉励自己要像他那样活着，做一个“不因碌碌无为而羞愧”的人。至少，不能像骆驼祥子那样活着。

祥子对于生活最终极的冀望，莫过于通过诚实的劳动，最终拥有一辆属于自己的“弓子软、铜活地道、双灯、细脖大铜喇叭”的新车。我知道他的这个愿望由于万恶的旧社会最终没能实现，只好老着脸用虎妞的私房钱，买了一辆并不十分中意的车。因而祥子觉得自己做人做丈夫都很失败，后来小福子在妓院里面上了吊，说明他这个人做朋友也不够格。不过纵然如此，祥子却已经成了我如今的偶像。

无论做哪一行都要有偶像，有了偶像才能确立努力的方向。我崇拜祥子，不仅因为他曾有过为自己买一辆新车的雄心壮志，也不仅因为当他万念俱灰的时候，三天打鱼两天晒网也能把日子凑合着过下去。重要的是，他是迄今为止唯一一个有文字可考、从业年代最为久远的车夫，参考文献自然是老舍的《骆驼祥子》。

刚开出租车那会儿，基本都干夜班，下午三点半左右接车，凌晨两点或者三点交车。交车前，在路灯底下把车洗得干干净净，开到车主家楼下，把车份儿放在储物盒里。车主清早出来，坐在铮明瓦亮的车子里，先数一数车份儿，再对着光检查一下，数目不少又没有假币，心情就会很好。车主的心情好了，就不会像大多数车主那样，总是在替班司

机用他的车究竟跑了多少路赚了多少钱这样的问题上耿耿于怀了。

夜班出租车不是整夜都在路上跑的，除了刮风下雨或者节假日，平常日子一过了晚上九点，客人就渐渐稀少了。这时候不能到处乱跑，得找个地方候着，这叫“趴活儿”，就是趴在那儿等活儿的意思。有人管这叫守株待兔，意思差不多，但概率要比等兔子撞树大一点。

可以“趴活儿”的地方多得是，例如电影院、饭店、酒楼、KTV、酒吧、咖啡店、桑拿浴什么的，只要向那里的保安交了保护费，就可以把车停在门口等客。从那里出来的客人很少去挤公交车，因为他们都是出来过夜生活的。过完了夜生活再去挤公交车，就把自己降到平民的水准了。谁都知道，平民是在自家床上过夜生活的。

我常常在那样的夜里，在那种灯红酒绿的地方，成小时地坐在车里发呆。我想，假如有一天想要写点什么，我就写出租车，题目就叫《黑夜给了我黑色的眼睛》。

上海有个开出租车的能耐很大，每个月能赚八千块钱，号称神奇的哥。我听说这件事以后，嫉妒得不得了，就写了一个帖子发到网上。一个杂志社的编辑看了，觉得还不错，于是，约我写一篇反映的哥生活的稿子。我很高兴，毕竟那是个千字付八百稿酬的大牌杂志，就写了个开头发给她。没想到她看了很不满意，理由是，这个东西应属于打工文字，至少得让打工者看得懂，能励志最好。

这让我很为难。事实上，正如我做不成正经人一样，我也不大擅长正经的文字。我总是认为，正经人需要经常说假话，所谓正经文字，自然应该假话连篇。

同上世纪末流行的伤痕文学不同，如今所谓打工文学，正在沦为“无忧”阶层的另类消遣，是这部分人品味生活的一碟佐餐小菜。这多少是因为——至少在他们看来——只要这个世界上总是有这么一大群终日为生计忙碌着的人们，那么，这个世界还真是不错。

开出租车是一种谋生手段，这同赚了钱买辆车开有着本质的区别。后者叫做“驾驶”，矫情的说法叫“驾驭”。出租车是用来赚钱的，因

此，的哥管开车叫干活儿。这就跟作家写书一样，他们写字叫“笔耕”，寻常百姓这么说就不合适：那什么，麻烦师傅笔耕一下，给俺写张发票——这就不像话。

开出租车干活儿，日子久了，人也就废了。我拉过一个曾经干过这行的客人，他跟我说：人，不是这么个活法！

到底人应该怎样活着，客人没说。我能做的，就是通过这本书，让大家了解的哥这个群体、他们的行为和内心世界，以及他们和他们的亲人得以活着的那个活法。

这本书的内容于2006年末首发天涯杂谈，反响之热烈出乎意料，短短几个月，浏览量二十五万，网友回复达四千多次。由于是在线连载，我想我必须承认，没有网友们持之以恒的盛赞、支持和鼓励，我是绝对坚持不下来的！因而我始终认为，这些回复和评论，从一开始就是这本书不可分割的部分。也因此，在整理这个东西的时候，我首先想到的，就是编辑那些直到如今仍令我动容的回帖，并尽可能妥帖地将这些文字嵌入正文。除了一些必须修改的标点符号和必要的删略，包括日期、时刻在内，你们看到的，都是它们原先的样子。

由于网友是在不同的时段读的这个系列，回复的内容大多不能与连载的内容同步，后期整理做了增补和结构的调整，回帖的日期无法避免地显得凌乱和无序，关于这一点，相信读者不难理解。

关于马霞

下面的文字中，偶尔会提到一个叫马霞的女人。在此说明，这女人是我老婆，她叫战歌，从我认识她、直到她决定为我生儿育女，一直都叫战歌。可是不久前，就在这个东西即将写完的时候，她忽然觉得这名字里的某种印记过于直白，一旦变成文字，里面浸淫着的气息就会臭气熏天。这念头让她如芒在背惶惶不可终日，因此，她要求我把涉及她的部分删掉！“除非像你那样，也起一个好听的名字。”她说。

这是公然的要挟！好在这娘们儿只在一些重大问题上才会要挟一下，品位也比较高。不像有的女人，专门搞性讹诈，动不动就不跟他们的丈夫性交，就像她们自己真的不需要似的。

同以往一样，我们很快就达成一致，结果她就叫马霞了。说心里话我并不认为这个名字比战歌好听，不如叫马翠花，甚至不如叫马小辫。但这是她的意思，我活着的内容之一，就是尊重她的意思。况且我并不反对女人有两个甚至更多的名字，因为那可以让男人在不犯法的前提下，每天跟不同的女人睡觉。想必你也得承认，这种事就连想那么一下，也让人乐不可支。

[草莓心] 回复日期：2007-3-9 21:29:29

搞不懂我怎么就那么羡慕马霞呢:)))

[马路虾] 回复日期：2007-3-10 03:45:35

:) 好在，我懂。可是，怎么才能让你明白我是怎么懂的呢？

新经济政策

我一个叔伯大舅子，今年五十多岁，我们常常在一起喝酒，说话也没正经。马霞不在跟前的时候，我管他叫方便筷。开始他不明白，我说你把方便筷掰开就明白了，后来他没再提这件事，估计自己偷着试验了。

方便筷从前在一个很大的企业里管澡堂子，后来企业破产了，归了先前的厂长。新厂长说，国营企业之所以破产，原因之一就是免费让工人洗澡，既浪费水又浪费煤还浪费一个人。于是下令关闭澡堂子，安排方便筷下车间搬生铁。

方便筷一条腿短一条腿长，搬不了生铁。于是厂长说，搬不了没办法，你先回家吧，等以后有合适岗位再来上班。于是方便筷就回家了，享受“待岗”待遇：工厂招工时，优先录用待岗人员。

方便筷“待”了两年多，工厂不但没招工，原先的工人也都陆续回家待岗了。再后来工厂开始卖设备，方便筷这才断了念想，批发些水果上街练摊，跟城管打游击去了。

之所以提到这位亲戚，是因为我一向在他面前有一种优越感。先不说职业，就连失业也比他高级，属于“新经济政策”富余人员。常言道，人争一口气佛受一炷香，就凭着这身份，我愣是在家待了两年，也坚持不去练摊。后来有个剧组来我们这儿拍电视剧，有人为我在那儿申请了个场工的活儿，我觉得还不错，可以看演戏还可以看明星，于是就去了。

[浑身是毛] 回复日期：2006-12-27 20:20:14

写得真好，野有遗贤，十步之内有芝兰也。

马哥继续写啊。

[秋天老玉米] 回复日期：2006-12-28 12:18:55

一段沧桑的幽默文字，楼主睿智、乐观的形象跃然纸上。

[杀猪牛刀] 回复日期：2006-12-28 15:15:51

同感。这才是源于生活高于生活的好文！

[xiaomi0629] 回复日期：2006-12-27 20:56:54

好文，楼主要替班不，想回大连开段时间出租车。

[马路虾] 回复日期：2006-12-28 8:57:42

我也是做替班的，没有自己的车，你要干我可以替你介绍车主。玩儿没问题，只是那样的话，就不能真正体会那种职业的“焦虑”。可要是作为职业，还是那话，什么都不行了，那就只有开出租车了。

的哥生涯从演戏开始

在剧组工作，挣钱多少不重要，重要的是长见识。当初，我就是抱着这样的信念才去的，没想到，我得到的更多。

这部名叫《错爱》的电视剧，从开机到杀青，风风雨雨历时半年多，时间长了，彼此之间就有了了解。导演惜才，觉得我这模样干场工有点大材小用，再加上制片方竭力压缩费用，力主本剧组人员客串角色，所以在戏中给我派了几个小角色。除了扮演了一次打砸办公室的地痞流氓之外，还把出租车司机的角色给了我。剧情很简单，就是拉着个女乘客，为了她那个继女的婚事，坐着我的车跑来跑去，跟我聊几句无关痛痒的话。

遗憾的是，跟上次扮演地痞流氓一样，这场戏里面我依然是个配

角。这跟演技无关而仅仅是因为，扮演乘客的那个女人叫徐帆。

看样片时，大伙一致认为，我演的这两个角色，还是地痞流氓演得比较像，用他们的话说，叫做“很生活”。这个说法我不能同意，尤其不同意“很生活”这种专业评语。因为这实际上等于说，生活中的我就是个地痞流氓或者诸如此类的东西，显然，这是对本人外貌特征的一种误读。但后来见导演也这么说，我就不说什么了。一个导演了《孔繁森》并因此获奖的导演，他的看法就是结论。

这个结论最直接的后果就是，从那个剧组回来之后，我就面临了生命中最重要抉择：做的哥，还是做地痞流氓！

[一只老瓶子] **回复日期：**2007-3-9 23:54:33

虾哥还做过演员呢。不行，得找这个剧看几眼，徐帆无所谓，但一定得看看里面的出租车司机！

[马路虾] **回复日期：**2007-3-10 04:37:11

那部剧里，还演过一个给儿子过生日的“体面人”。剧情是：一个体面人在酒店给他儿子过生日。拍这场戏的时候，我一身牛仔，在镜头前面一坐，马上就开吃——剧组生活清苦啊——执行导演见了，马上喊：“服装！服装！你他妈没长眼睛？看看他穿的什么！这是个体面人，穿那玩意儿能行吗！丫的快去找！”服装听了，一溜烟跑了出去，从酒店一直跑回驻地，找了半天没有合适的，拿了一件衬衫回来。别人告诉我，那是冯远征穿过的。这倒不错，穿着明星穿过的衣服，那个感觉还真不赖。后来有人说，冯远征扮演的角色得重病的时候，穿的就是这件衣服。我为这件事专门问了服装，服装说是啊，你该知足了，他咽气那会儿穿的衣服我没找着，否则……

这小子挨骂那会儿我还挺同情他的……

[一只老瓶子] **回复日期：**2007-3-9

不过说真的虾哥，你现在都天涯头条挂着了，哪天有一个小群众演员，也是平时泡天涯的，服装给找来一件衣服，说这件衣服是以前冯远

征穿过，后来有一个叫马路虾的也穿过……你说这个泡天涯的群众小演员，是不是得偷乐 S 啊，嘿嘿。

过报名关

世界上的事情就是这样，你想做什么没用，尤其当你十分迫切地要什么的话，最可能应验的，刚好是你最不愿意得到的。

乍进工厂那会儿，劳资处一位领导亲切地问我：“有什么特长啊小伙子？”我小心地说：“摄影算吧？”他笑了笑，说：“算算，你写上吧，嗯，就写在特长那一栏。”结果这孙子第二天就把我发到汽车队当装卸工。

这件事情的意义在于，当大多数人都认为我适合做个地痞流氓的时候，我的选择则刚好相反，做了一个自食其力的出租车司机。虽然我演那个的哥，导演也没说不像。

开出租车光有驾驶证不行，还要有准驾证。要在学习班上课并参加考试，合格后才能发证给你。这个我知道，马霞干了二十多年会计，一直都在学习、考试、领证。印象中，似乎只有失业证不用考试，说发给谁就发给谁。

学校是交通局属下的技工学校，独此一家别无分店。学员报名时须满足四个条件，一要有初中毕业证书；二要有两年以上驾龄；三要有本地户口；四要有辖区公安派出所的无犯罪记录证明。简言之就是，你必须是个有初中以上文化的、两年前就具备驾驶资格的本地好人。

我驾龄二十多年，这个没问题，本地户口也没问题。派出所那边我也放心，除了前妻，认识我的人都说我这个人“还可以”——这三个字用途非常宽泛，大到一个企业的实力，小到一条狗的卖相，都可以使用

这句话。不过，要是用来形容某人的品行，想必你也清楚，就是个很含蓄的说法了。

问题是，由于某些原因，我只有高小文化。显然，按照学历要求，事实上——很惭愧——我不配做一名的哥。但是我并不死心，抱着试试看的想法，爬在窗口跟那个穿制服的女同志商量，看看她能不能看在我温良敦厚的份儿上，对我的综合素质作个实际评估。结果无论我怎么说明，她都不为所动，说这是上边的规定，四项基本原则，一项都不能少。

气得我硬生生地说：“我没念过初中，也开了二十年车！考个准驾证，比考驾照还严格？”

那女人听了，很大声地说：“你开了多少年车我管不着，不用跟我说这个。没念书你还有理啦？到这儿报名，就得拿毕业证！没有？那没办法，先念书去，念完了再来报名！”

交警队发的驾照在这儿只不过是录取线，想要取得准驾证，还得深造几个月才行，其中包括实际操作的学习和考试。

这时，我也顾不得敦厚了：“你说对了，我没念多少书还真有道理。你回家问问你爸，他肯定明白这个道理。你要是认得字，看看书你也能明白！”

这位正待发作，旁边一位说话了：“话不能这样说，出租车是拉人的，人跟人总得交流吧。要是你没文化，怎么跟人交流，对不对？”

我得承认她说得对，眼下我跟她们就没法交流。

刚说话这位是从里面房子出来的，从那一脸正气，看得出是个做领导的。她走到窗口前，回身朝后面摆摆手，然后和颜悦色地对我说：“你听我说，咱们这个要求，是市政府规定的。大连是个旅游城市，对不对？”

——权力在最温和的状态下，“对不对”这三个字使用的频度最高，对不对？

“出租车是城市的名片，”“一脸正气”接着说，“出租车司机的素