

上海诗人

凝视 你的 背影

吕剑 诗六首
屠岸 小山，正向我走来
西川 蚂蚁劫
王小妮 太阳真好
王家新 美国诗歌记行
靳晓静 双鱼座
姚风 为什么大海还在咆哮
姜金城 跋涉
郑成义 步行街漫步
海岸 镜像
路也 国际航班
宗霆锋 突如其来孔雀的叫喊
方竟成 一朵雨作的云
庄晓明 纯诗 —— 一种脉动

ShangHai
Poet 贰
2008

诗



上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

凝视你的背影/赵丽宏主编. -上海: 上海文艺出版社. 2008. 4

ISBN 978-7-5321-3318-5

I. 凝… II. 赵… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 039242 号

责任编辑: 徐如麒

美术编辑: 雨辰 (特约)

封面设计: 赵小凡

凝视你的背影

赵丽宏 主编

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: csbcm@public1.sta.net.cn

网址: www.sbcm.com

新华书店经销 上海建工印刷厂印刷

开本 700×1000 1/16 印张 7 字数 123,000

2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3318-5/I · 2521 定价: 12.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-69111547



叠水

一路汹涌，一路奔流
一路释放力和能，一路在释放中提升力和能
一路提升着紧迫的期望，期望的紧迫，深信相信
奔流的终英必然是尽情展示
力和能灿烂爆发的最大亮点
谁能料到，遭遇的
却是一片缓缓倾斜的崩塌山坡，山坡下
没有悬崖中第三千仞的悬崖削壁，更没想到
那下面竟^竟是顽石随意堆砌起来的
不为登高而上只供步下下降的
既莽拙又精心砌成的
一级又一级阶梯，粗糙，无情

故乡

诗/画 俞志发

故乡是一幅彩色的画
画里画外
都是飘逸的船歌
和幽幽的小巷

故乡是一首生命的诗
诗里诗外
都是流淌的爱河
和久久地期盼



荷美

诗/画 俞志发

因为清
所以湖水也流连
因为纯
所以季风也动容
因为香
所以歌声也陶醉
因为真
所以心灵也坦荡
因为美
所以世界也忘情



上海诗人

SHANGHAI METRICIAN

上海市作家协会等主办

凝视你的背影

主 编 赵丽宏 执行主编 季振邦

上海文艺出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

METRICIAN

shanghai

2008年4月 贰

上海诗人

2

■名家专稿

- | | | |
|-----|---------------|-----|
| 004 | 诗六首 | 吕 剑 |
| 007 | 小山，正向我走来（外一首） | 屠 岸 |
| 010 | 蚂蚁劫（外四首） | 西 川 |
| 014 | 太阳真好 | 王小妮 |

■华夏诗会

- | | | |
|-----|-----------------|---------|
| 018 | 双鱼座（外二首） | （四川）靳晓静 |
| 020 | 为什么大海还在咆哮（外二首） | （澳门）姚 风 |
| 021 | 国际航班（外二首） | （山东）路 也 |
| 023 | 突如其来孔雀的叫喊（外二首） | （陕西）宗霆锋 |
| 025 | 废弃的建筑（外二首） | （甘肃）人 邻 |
| 026 | 老丹家的玉兰树（二首） | （辽宁）春 野 |
| 027 | 可是萤火亮得很不肯定（外一首） | （安徽）叶世斌 |
| 028 | 诗四首 | （广西）刘 春 |
| 031 | 乘一根空心的芦苇（五首） | （贵州）白 沙 |
| 034 | 乌宗图什河河源行（二首） | （新疆）朱昌杰 |
| 035 | 凝视你的背影（三首） | （江苏）卓琦培 |

主办单位：上海市作家协会 上海文艺出版社 协办单位：上海市黄浦区文化馆
编辑：《上海诗人》编辑部 地址：上海浙江中路379号522室
邮政编码：200001 电话：021—63516290 电子信箱：shsr@hotmai.com

顾问 赵长天 臧建民
主编 赵丽宏 执行主编 季振邦
副主编 田永昌 朱金晨 杨斌华 徐如麒
编辑组 李天靖 杨秀丽 路 鸿 张健桐 王亚岗 征 帆
孙 思 罗 琳 张沁茹

■上海诗人自选诗

- | | |
|----------------|-----|
| 037 跋涉（叙事诗） | 姜金城 |
| 042 步行街漫步（外五首） | 郑成义 |
| 044 镜像（组诗） | 海 岸 |
| 048 深处的一角（五首） | 姚育明 |
| 051 女人心魂（四首） | 征 帆 |

■诗人随笔

- | | |
|------------|-----|
| 053 美国诗歌记行 | 王家新 |
|------------|-----|

■特别推荐

- | | |
|----------------|-----|
| 060 一朵雨作的云（五首） | 方竟成 |
| 064 在人间（组诗） | 余志成 |
| 067 雨水的狐尾（六首） | 苇 子 |
| 072 纯正的阳光（外二首） | 雪丰谷 |

- | | |
|--------------------|-----|
| 074 略寒的春水（组诗） | 林一木 |
| 077 初夏的二十一幅肖像（外二首） | 陆 峰 |
| 080 小小的灯盏（组诗） | 叶竹仁 |

■海上论坛

- | | |
|------------------|-----|
| 083 纯诗——一种脉动 | 庄晓明 |
| 093 人类永恒的传唱 | 董培伦 |
| 099 诗歌故事：一个榜和一个奖 | 吴晨骏 |

■诗群一瞥

- | |
|----------------|
| 102 朦胧诗之后的诗歌群体 |
|----------------|

■诗人手迹

- | | |
|----|-----|
| 封二 | 彭燕郊 |
|----|-----|

■读图时代

- | | |
|----|-----------|
| 封三 | 诗 / 画 俞志发 |
|----|-----------|

诗六首

吕 剑

山野即景

一重重梯田攀上层峦，
一片片黄花接上蓝天。

一抹抹碧草把山坡严，
一株株红树再加点染。

一簇簇村屋错落安闲，
一缕缕炊烟没人云端。

一股股清泉奔往澄潭，
一双双俊羽飞鸣眼前。

一幅幅风物时转时换，
一番番梦魂绕到乡关。

山间车行

我们乘着车子，
在山间公路上奔驰。

上一个陡坡，
下一个陡坡；
又，上一个陡坡，
下一个陡坡。

左一个急转弯，
右一个急转弯；
又，左一个急转弯，
右一个急转弯。

左边山上有雾，
望不见林木；
右边绝壁千仞，
下临着深渊。

我们乘着车子，
并没有丝毫减速；
仍然继续着，在
山间公路上奔突。

只是每人手里，
无不捏着一把汗；
每人无不感到，

一阵又一阵心颤。

万万没有想到，
车子终于奔出山口，
哦嘴呀，一马平川，
秋阳竟然如此灿烂！

秋阳辉耀下，
一大片乌柏树，
正在争喷着
通红的火焰！

是啊，是啊，
一大片一大片乌柏树，
正在争喷着争喷着
通红通红的火焰！

不远还点缀着
一个小小村落，
笔直地上升着
细细一缕炊烟。……

不

死亡之神，
站在忘川之水对岸，
一直朝着我嚎叫：
“过来！过来！……”

不，在这人世间，
该爱的还没有爱够，
该恨的还没有恨透，
我没有理他。

霞色正好，
继续奔我的路。

怀 旧

他们走了，
已经走得很远很远。

可是好像又并没有走，
他们时时来到我的身边和眼前。

水 仙

一位南国诗人，
赠我一盆晋江名产，
在多风多雪的北国，
它亭亭玉立，
伴我度过了一个冬天。

今天上午钟鸣十点，

她竟然吐蕊放香了。
要多神奇有多神奇，
它正凑着我的耳朵：
“恭喜呀，明天就是春节了！”

一 念

如果养猫，能使
人性易为猫性，
肯定有人大倡育人如养猫。
如果养狗，能使
人性易为狗性，
肯定有人大倡育人如养狗。

不，我却要反其道而行之，
衷心高声赞美——
狮子的怒吼，
老虎的咆哮，
奔马的嘶鸣，
野狼的狂嚎。

小山，正向我走来

(外一首)

屠 岸

一座小山，年轻的小山，
正向我健步走来；
推给我一片蓊郁的林木，
拨给我一丝丰茂的草莱；
一座小山，蕴含着笑意，
把我的柴门打开：
为我的竹窗镶上绿叶，
给我的泥地铺上菁苔。

一座小山，矫捷的小山，
正向我快步走来；
让松鼠定居在我的卧室，
任喜鹊来占领我的书斋。
一座小山，活泼而灵动，
把我的布帘掀开：
叫清风冲进我的庭宇，
扫荡屋里所有的阴霾。

一座小山，健朗的小山，
正向我大步走来；
递给我一轮初升的朝阳，



拎给我串串灿烂的霞彩。
一座小山，端庄而凝重，
把我的心房叩开：
为我的冥想插上翅膀，
在我的梦里筑起灵台。

啊，小山，美丽的小山，
请你款款地走来。
你怀里有多少花树掩映？
你胸中有几许玉石深埋？
啊，小山，绰约的小山，
请你姗姗地走来。
你思想的奇葩我细细品，
你情感的美果我慢慢摘。

小山，深邃而庄严的小山，
你啊，是山，还是海？
我见到啊，你巍峨嵌崟，
我听到啊，你奔腾澎湃！
我的心扉啊，因你而颤动；
我的灵魂啊，为你而徘徊；
循着你心路的窈窕石径
登上望海亭，飞向云天外……

孔子在春申江上

孔子周游列国：

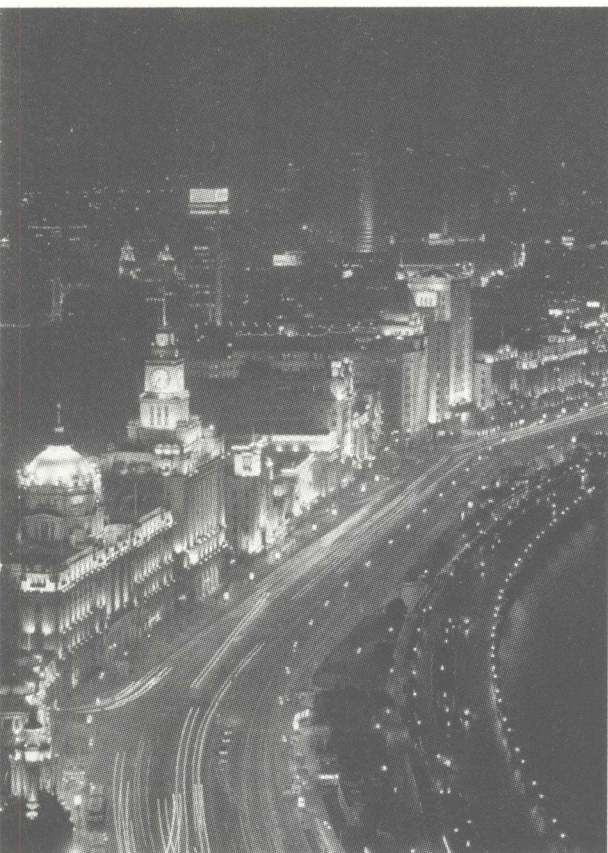
渔樵耕读，吹拉弹唱，
航船打铁，裁衣补锅——
三十多个人物一一活跃在
中国银行大厦正门门楣上。

浮雕被厚厚的水泥涂盖，
经过探求，实证，被发现——
以热胀冷缩法，妙手回春：
车驾，马匹，衣褶，一一纤毫毕露。
财政学需要“克己复礼为仁”的主心骨？

大厦伸出高耸的尖顶，
挽着华懋饭店壮硕的脖颈，
俯瞰春申奔流的江水，
沉静地聆听着水的声音：
“逝者如斯夫！不舍昼夜。”

1937—2007 弹指一挥间，
外滩万国建筑博览会森林里
孔子的行迹在大理石上重现：
七十年烟云滚滚过，浮雕的
震撼力如光束射向 2010 世博会。

护财兽“貔貅”，啊，辟邪！
以原貌归来，蹲在基座上，



同汇丰银行门前的狮子争雄。
门楣上，孔子看着它。它说：
我不属于“怪、力、乱、神”！

貔貅昂首，对圣人说：您说过，
“不患寡而患不均，不患贫而患不安”，
您哪，只说对了一半。
子贡开口了：你忘了，夫子做过“委吏”①，
说过“赐不受命，而货殖焉，亿则屡中”②。

铛！铛！铛！海关的钟声响了。

孔子周游宋，卫，陈，蔡，齐，楚……

到处吃闭门羹，累累若丧家之狗呵，
终于躲到这里。钟声说：仲尼老，歇歇吧！
孔子叹道：“君子忧道不忧贫。”

红男绿女，出入银行的大门，
增息的信息如一阵秋风过耳，
取出存款，炒股，炒基金，热气升腾。
孔子闭目养神。一个声音响起来：
“子罕言利，与命，与仁。”③

注：①《孟子·万章下》：“孔子尝为委吏矣。”委吏，司会计。或曰：主委积仓廩之吏也。

②《论语·先进第十一》：“子曰：‘回也其庶乎，屡空。赐不受命，而货殖焉，亿则屡中。’”（大意是：孔子说：“只有颜回差不多，可又穷得丁当响。子贡呢，不接受命运的安排，大做生意，却屡次都被他算中。”）

③《论语·子罕第九》：“子罕言利，与命，与仁。”

蚂蚁劫（外四首）

西 川

在我伸手去抓那个铁门把的时候，一只伏在门把上的蚂蚁狠狠扎了我的右手食指。我不知它是用它的小钳子刺了我一下，还是用它的嘴咬了我一口。我不知它哪儿来那么大的力量。

在一瞬间，它把自己整个变成了一件武器。我疼得嗷嗷直叫，叫骂一只长约1.5厘米的既不算罕见也不算常见的蚂蚁。这可能是它一生所能取得的最高成就：叫一个人因它而疼痛。

仿佛灯泡里挑着的钨丝，蚂蚁的六条细腿适合它的存在。它的身体，前半段明黄，后半段棕色，饱含汁水，像两颗水滴焊接在一起。

两颗水滴焊接在一起就有了生命意志，这生命意志就生出了蚂蚁举在头前的一对小钳子。无论蚂蚁还是螃蟹，都使用这样的小钳子，只是型号大小各不相同。

我仔细观察这只蚂蚁，忍着刺痛。

在一阵深深的刺痛中我和一只蚂蚁相遇。海德格尔所说“人与世界的相遇”，没想到会以如此方式发生在我和蚂蚁之间。这只蚂蚁活着就要扎我一次；我活着就要因它而叫骂一回。

我生命的弧线弯到了它生命的弧线上，有点意思。弄死它吗？很容易。但它吃准了我不会弄死它。它迅速爬走，一副慌张的模样，同时假装对我的叫骂一无所知。

皮肤颂

枕头的褶皱压在皮肤上。小虫子的小爪子在皮肤上留下印迹。拔火罐从皮肤之下拔出血点。有毒的血点。

皮肤。我寂静的表层。我这不曾遭受过酷刑的皮肤，幻想着酷刑，就进入了历史，就长出了寂静的庄稼：我这无历史感的汗毛。

山水画在皮肤上。地图刺在皮肤上。纳粹的人皮灯罩。乔叟时代英格兰的图书封皮用少女乳房的皮肤制成。

沙发，以牛皮为自己的皮肤，却不具有那死去动物的灵魂。每一次从牛皮沙发上站

起，我总是忍不住牛鸣三声。

她的皮肤遇到了花朵：杨玉环。她的皮肤遇到了冰：王昭君。那些我永远无法遇到的皮肤，我只是说说而已。

但当我注目我潜伏着血管的皮肤，我也就看见了你清凉在夏季的皮肤。但我还想看见你的骨头。

无耻的骨头，裹着雅洁的皮肤，遇到什么样的皮肤它就会瞬间变得像骨头一样无耻？只有面颊懂得害羞和尴尬。

放大镜下皮肤的纹理。穿衣镜中皮肤的灰暗。麻子、痞子、疣子、鸡皮疙瘩。皮肤只将命运表达给能够读懂命运的人。

我的皮肤内装着我的疾病、快乐和幽暗。我的幽暗是灯光不能照亮的。

永久的七窍。临时性伤口。疼的皮肤。藏起来的皮肤。长在里面的皮肤。失去神经末梢的皮肤。死人的皮肤。

据说鬼魂没有皮肤也东游西逛。

据说太空人用皮肤来思想。

你用皮肤向我靠近，或者我用皮肤感受你的颤抖。我说不准你是否想要揭下我的皮肤去披到狼或者羊的身上。

硬币上的但丁

(一枚铸有但丁头像的两欧元硬币)

但丁在有关“世界帝国”的方案里忘记了设计这种铸有但丁头像的两欧元硬币。由此可见但丁是一个多么谦虚的人。

两欧元在意大利可以买到一只中号冰激凌，在中国可以买到一册 250 页的书或半条 0.8mg 的“中南海”香烟。

但丁的头像被铸到硬币上，于是但丁变成一个量：这东西值一个但丁，那东西不值一个但丁。但事实上，只有 1302 年被从佛罗伦萨赶出去的那个但丁才值一个但丁。

无数人捏着但丁，其中肯定包括但丁的后人，或者也包括了死后又投胎转世回到这个世界上的但丁。有人在硬币上认出他来，有人没有认出。

但丁不会想到自己会把自己留在了银行里、商店里、自动售货机里、公用电话的投币箱里，并且不得不快乐地在这些地方之间跑来跑去。

但丁在《地狱篇》里可能因为疏忽而没有写到“快乐”，或者说，但丁忘了谈一谈那九层地狱中诸般罪过与“快乐”的关系。

但丁没有想到，在他身后，拜金主义者有了体面的崇拜对象：但丁。

而他在《天堂篇》里写的是一个比这世界好得多的地方，尽管这世上很多人其实对那个世界里的诸般好处不以为然。

天堂里不使用铸有但丁头像的两欧元硬币，那和但丁有关。我们以但丁的名义购买和施舍，这和但丁无关。

2006 年 3 月 13 日

凌晨梦见女飞天

一个女人在我头顶飞旋，然后纵身向上。在她离我远去时，我看到她的左脚，具体说来是珠圆玉润的脚趾和柔软脚心。我看到她向上延伸去的左边的小腿肚和更粗一圈的大腿，还有两条大腿之间幽暗的、温暖的街区。再向上就看不见了。可以看到凸出的两朵乳房，但是不完整。

在这个女人飞去之前，在她向我俯冲下来的时候，我看到她的头发，飞扬，浓密；我

看到她的脸，脸上的每一个细节与任何一张脸孔一样又不一样。我没有能力说出那既是人类又不是人类的面孔。我看到她的两肩。有一瞬间我还注意到她的锁骨、她的乳房。再往后的身体就看不见了。偶尔看到她在空中蹬踏的双脚，好像在游泳池中。

她没有翅膀也没有彩带。她朴素地飞翔。那是真正自由的飞翔。她知道我在看她，但并未特别在意我的观看。也许她会以离开我的姿态再次降落在我的头上或身旁。如果她骑到我的脖子上，我能扛得住她的体重吗？也许她轻如三片羽毛，在我举手要抓住她时，她真会变成三片羽毛，而我抓不住任何一片。

拉涅利城堡动物志

远离人群，动物离我们就近了。

一只死去的刺猬，毗着小白牙，扶立在窗框上。它已死去数年，本已无心站立。我把它移出门外，迭戈又把它放回原处——这是它的房间，不是我的。

一只蜥蜴，靠山吃山，长成了山岭的绿色。它怕我没看见山岭和山谷，所以在纱窗上，把山岭和山谷表演给我看。它是这山谷中唯一被我看到的蜥蜴。

一条蛇，卡拉看见一次，米盖尔看见一次，应该离我不会太远。它满足了我对于一座出过教皇的城堡的大部分想象。我的另一部分想象被餐厅里的蝎子所满足。

小狗，在从城堡到翁拜提镇的小路上。它朝我吠叫，它试了我的胆量。我没有朝它吠叫，我试了它的胆量。2006年8月12日下午。天地寂静。我一个人。

一只蝙蝠飞进瓦切的房间。瓦切没告诉它我住哪儿，所以它不曾飞入我的房间。这是它的遗憾。在城堡侧门旁的地下室里，数百只蝙蝠等着我去造访。

大青蛙故意大声对小青蛙说：“小心，他们人多。”它说的“他们”指的是奥斯卡、卡拉、卡尼什卡和我。为了给小青蛙讲一个寓言故事，大青蛙把小青蛙带到城堡。

不知它叫什么，只好叫它“小咬”。小咬潜伏在床垫中，每夜咬我一口或两口，慢条斯理地将我享用。在我浑身奇痒的某个黎明，我睁开眼，幽暗中它正小幅度跳跃，仿佛面带微笑。

远离人群，动物离我们就近了。