



六角丛书
LIUJIAO CONGSHU

易中天教授特别推荐

中外名著榜中榜（第十一辑）

RASHOMON

罗生门

[日]芥川龙之介 / 著 高慧勤 文洁若 / 译



光明日报出版社

RASHOMON

罗生门

[日]芥川龙之介 / 著 高慧勤 文洁若 / 译



光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

罗生门 / (日) 芥川龙之介著; 高慧勤, 文洁若译. — 北京: 光明日报出版社, 2007. 8

(中外名著榜中榜·第11辑)

ISBN 978-7-80206-434-8

I. 罗… II. ①芥… ②高… ③文… III. ①中篇小说 — 作品集 — 日本 — 现代

②短篇小说 — 作品集 — 日本 — 现代 IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第118193号

中外名著榜中榜 (第十一辑)

罗生门

原著: [日] 芥川龙之介

译者: 高慧勤 文洁若

责任编辑: 温梦

策划: 杨奎

封面设计: 王东

版式设计: 王东

责任校对: 徐为正

责任印制: 胡骑

出版发行: 光明日报出版社

地址: 北京市崇文区珠市口东大街5号, 100062

电话: 010-67078234 (咨询), 67078235 (邮购)

传真: 010-67078227, 67078233, 67078255

网址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京盈科律师事务所郝惠珍律师

印刷: 北京楠萍印刷有限公司

装订: 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开本: 720 × 1010mm 1/16

字数: 2030千字

印张: 161

版次: 2007年8月第1版

印次: 2007年8月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-80206-434-8

总定价: 96.50元 (全10册)

版权所有, 翻印必究。本书图文未经书面授权, 不得以任何方式转载或公开发表。

推荐序

光明日报出版社的编辑将《中外名著榜中榜》的书目寄给了我。看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了四十多年前的中学时代。

1959年，我读完小学，考上初中。这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。身份变了，待遇也随之改变。印象深刻的有三条：一是有了早餐费，可以到街上“自主择食”（上小学时只能在家吃早点）；二是可以使用钢笔（上小学时只能使用铅笔）；三就是可以读大人们读的书了（上小学时只能看童话和连环画）。这第三条待遇我还提前享受：在开学前的暑假中，我一口气读了许多“大人书”。

这是我和中外名著的“第一次亲密接触”。当时，我的母亲在大学里当资料员，借书有“近水楼台”之便，每天下班，她都会给我带书回来，我也就一通狼吞虎咽，看完再让母亲去借。读些什么，早已记不清了，无非挑那些好玩的读，半懂不懂，囫囵吞枣。现在回忆起来，最喜欢读的外国名著，竟是儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《八十天环游地球记》、《格兰特船长的儿女》、《神秘岛》。如果还有什么，那就是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》了。这些书，肯定读了不止一遍，否则不会如此刻骨铭心，念念不忘。

当然，可以肯定的是，这些书决不是我的启蒙读物。我的启蒙读物和许多孩子一样，也是《伊索寓言》、《格林童话》、《安徒生童话》、《格列佛游记》等等。但为什么记忆深刻的还是前面提到的那些带有探索（探案或探险）性质的书呢？我想，这与心智的逐渐成熟有关。初中，是一个人的心智由懵懂开始走向成熟的阶段。中外名著的作用，就

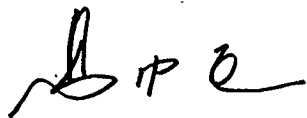
像是为我们的心灵打开一扇又一扇窗户，让我们看见外面那五彩缤纷的世界。这个时期，读到什么并不重要，读懂多少也不重要，重要的是读，是想读，是读个没完。

有了这份好奇心，就有了阅读名著的冲动；而有了这份冲动，就能培养阅读的习惯。进入高中以后，我的阅读范围更加广泛了。比如莎士比亚的《哈姆莱特》和维克多·雨果的《悲惨世界》，就是我在高中时阅读的，当然还有契诃夫的小说和泰戈尔的诗。至于中国文学名著，则最爱读鲁迅先生的作品，尤其是他的小说和杂文。我很晚才读《红楼梦》（这与时代有关），但我认为：《红楼梦》是最应该推荐的不朽之作。

说这些话，没有什么特别的意思，不过讲讲个人的经历和心得体会；提到的那些书，也未必人人必读，不过举例说明而已。

在我看来，读书是一件“谋心”的事。归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每个人自己的事，任何人都无法替代或强求。也因此，我不主张什么“青年必读书”。在我看来，书只有“可读”，没有“必读”（做研究除外），所以只能“推荐”，不能“要求”。我作此推荐，因为在我看来，这套丛书所选，大多都值得推荐。

尤其值得一提的是，光明日报出版社还做了一件极好的事，就是把这些书的价格定到了最低。这可真是功德无量！记得我上学的时候，虽然家境尚好，却也买不起许多书。每次逛书店，往往乘兴而去，惆怅而归。我们知道，名著，并不是读读就可以的，它应该伴随我们的一生。名著，也不该束之高阁，让人仰望，而应该像朋友一样就在我们身边。这就需要将名著的出版“平民化”，让“旧时王谢堂前燕”，能够“飞入寻常百姓家”。我想，这大约是这套丛书的又一个意义吧！



2007年6月17日于厦门大学

译本序

短篇小说巨擘芥川龙之介是日本大正时代的一位重要作家，是新思潮派的柱石。这个流派表现了20世纪初日本小资产阶级不满现实而又苦于无出路的心情，在艺术上则突破了长时期作为日本文坛主流的自然主义文学，正视社会现实，既有浪漫主义色彩，又有现实主义倾向。

芥川龙之介的创作生涯是在第一次世界大战的背景下开始的。在他生命的最后几年，工人运动、社会主义运动和反战运动蓬勃发展。1923年反动当局利用关东大地震之机对广大革命群众及进步组织进行血腥镇压，日本国内的阶级矛盾日趋尖锐。1927年发生了金融危机，中小企业纷纷倒闭。现实社会的这种紧张沉闷的气氛使芥川感到窒息，资本主义社会的丑恶现实不可避免地反映在他的作品中。鲁迅指出：“芥川龙之介的作品所用的主题最多的是希望已达之后的不安，或者正不安时的心情。”

芥川龙之介，号柳川隆之介、澄江堂主人、寿陵余子。能赋俳句，俳号我鬼。他于1892年3月1日生在东京，因为恰好赶上辰年辰月辰日辰时，故名龙之介。原姓新原，父亲经营牛奶业。生后八个月，因母亲神经失常，过继给住在本所的舅父做养子，改姓芥川。芥川家世代代都有人在将军府任文职，明治维新后，养父在东京府做土木科长。他虽然有自己的房屋，退休后仅仅靠养老金糊口，生活并不宽裕。芥川在《大导寺信辅的前半生》中写道：“他们的贫困并不是住在连檐房里的下层阶级的那种贫困，而是为了保持体面不得不忍受更多的痛苦的中下层的贫困。”养父母对诗书琴画无所不通，家庭里有着浓厚的传统文化艺术气氛。本所区又是文人墨客荟萃之地，保留着使芥川神往的江户情趣。芥川在这样的家庭和社会环境影响下，自幼受到中日古典文学（包括《西游记》、《水浒传》和泷泽马琴、式亭三马、十返舍一九等江户时代作家的小说）的熏

陶。他生性异常聪慧敏感，体质虽纤弱，学习成绩总名列前茅。上中学后广泛涉猎欧美文学，喜读易卜生、法朗士、波德莱尔、斯特林堡等人的作品，深受世纪末文学的影响。他曾引用法朗士的话说：“我不是通过与人接触而是通过与书接触才了解人生的。”明治时代的作家中，他最喜欢幸田露伴、泉镜花、樋口一叶和德富芦花。

十八岁时，芥川作为优等生免试进入东京第一高等学校文科。1913年入东京大学英文系。读书期间，成为第三次和第四次复刊的《新思潮》杂志的同人。1915年发表《罗生门》，但当时并未引起文坛重视。大学毕业之前，在第四次复刊的《新思潮》上发表《鼻子》（1916年2月），备受夏目漱石的赞赏。《山药粥》（同年9月）和《手绢》（同年10月）接连问世，从而奠定了他作为新进作家的地位。大学毕业后，在镰仓海军机关学校教过三年书。1919年3月入大阪每日新闻社，1921年以该社海外特派员身份到中国十余个城市游览，回国后写了《上海游记》（1921）、《江南游记》（1922）等。

2 芥川龙之介是新思潮派的代表作家。新思潮派是从日本大正中期到昭和初年，继白桦派之后兴起的一个文学流派，又称新现实主义或新技巧派，通常指第三次（1914）和第四次（1916）复刊的《新思潮》杂志的同人。代表作家有芥川龙之介、菊池宽、久米正雄和山本有三等人。他们大多是东京大学的学生，深受夏目漱石和森鸥外的影响，并得到武者小路实笃的启发。当这一派作家跻身文坛时，日本自然主义文学已经衰落，取而代之的是白桦派文学。

白桦派作家所主张的理想主义，作品中所表现的人道主义以及他们所追求的个性的自由发展等，有的脱离了当时的社会现实。新思潮派的作家们尽管没有什么鲜明的文学主张，不像过去的自然主义、浪漫主义那样具有明确的文学理论和见解，但在创作上却显示出共同的倾向：既反对自然主义那种纯客观的描写方法，又怀疑白桦派文学的理想主义；认为文学作品可以虚构，强调题材的多样性，并且十分讲究写作技巧，注重艺术形式的完美。然而，这派作家的创作又不同于永井荷风、谷崎润一郎所提倡的新浪漫派、乃至唯美派或颓废派文学。他们认真地审视人生，把握现实，在反映现实的同时，赋予自己笔下的一切以新的意义，理智地加以诠释，

所以有时他们也被称为新理智派。在技巧上，他们一般采用传统的现实主义创作方法，只是更着重于人物心理的刻画。

芥川龙之介曾认为 20 世纪初席卷日本文坛的自然主义文学的理想，可以用一个“真”字来概括。1908 年以后，以永井荷风为中心的唯美主义派打着“美”的旗帜，写出了一系列颓废主义、唯美主义的作品；1910 年出现的以武者小路实笃为代表的白桦派人道主义文学则以“善”作为理想。1917 至 1919 年间走上文坛的一批新作家便试图将上述真善美三种理想糅合在一起，在自己的作品里表现出来。这便是新思潮派作家在创作上的共同宗旨或倾向。但是，这一派的作家却又各具特色。芥川龙之介的短篇小说，不论是历史题材如《罗生门》、《鼻子》、《地狱变》（1918）、《蜘蛛之丝》（1918）等，还是现代题材如《魔术》（1920）、《秋》（1920）、《一块地》（1924）等，都是以典雅的语言，细腻的心理刻画，巧妙的布局和机智幽默的情趣，显示其独特的艺术风格。但他后期的现代题材作品里，如《玄鹤山房》、《齿轮》、《傻瓜的一生》（均 1927）等，却又表现了一个正直的知识分子在探讨现实人生中经历幻灭之后的苦闷和绝望。菊池宽和久米正雄早年写过一些有一定的社会意义的作品，后来却转向通俗小说创作。

在不太长的创作生涯中，芥川写了 148 篇小说、55 篇小品文、66 篇随笔，以及不少评论、游记、札记、诗歌等。他的每一篇小说，题材内容和艺术构思都各有特点，这是由于他在创作过程中苦心孤诣地不断进行艺术探索的结果。他的文笔俏皮，精深洗练，意趣盎然。

芥川龙之介早期的作品以历史小说为主，多是借古喻今，以嘲讽的笔触针砭时弊。它们可分为五类：

1. 取材于封建王朝的人和事，其中《罗生门》和《鼻子》系通过大约成书于 12 世纪上半叶的古代说话集《今昔物语》故事改编的，揭露利己主义在社会上的风行。芥川很重视细节的真实，字字句句苦心孤诣，一丝不苟。例如，为了写罗生门上的尸体，他曾专程到医科大学的解剖室去取经。

“那些尸体的拇指上都挂着穿上铁丝的牌子，上面记着姓

名、年龄等等。他的朋友弯着腰，灵活地运用解剖刀，开始剥一具尸体脸上的皮。皮下布满了美丽的黄色脂肪。”

“他望着那具尸体。为了完成一个短篇——以王朝时代为背景的一个短篇^①，他非这么做不可。可是，像腐烂了的杏子一样的尸臭是难闻的。”（《傻瓜的一生》九“尸体”）

《地狱变》写一个艺术至上主义者为了追求艺术上的成就而献出生命，并指出暴君把人间变成了地狱。

2. 取材于近世传入日本的天主教，如《烟草与魔鬼》（1916）、《基督徒之死》（1918）、《诸神的微笑》（1922）等。

3. 描述江户时代的社会现象。如《戏作三昧》、《大石内藏助的一天》（均1917）等。在《戏作三昧》中，作者借主人公泷泽马琴的内心活动，阐发了超然于庸俗丑恶的现实生活之外的处世哲学。

4. 描绘明治维新后资本主义上升时期的社会的小说，如《手绢》（1916）、《舞会》（1920）等。《手绢》辛辣地讽刺了日本明治时期的思想家新渡户稻造对武士道的鼓吹。

5. 取材于中国古代传说的作品，如《女体》、《黄粱梦》、《英雄器》（均1917）、《杜子春》、《秋山图》（均1921）等。

十月革命后，无产阶级文学开始萌芽。芥川也在时代的影响下，着重写反映现实的作品，题材颇为广泛，其中比较典型的是：以小资产阶级知识分子的颓唐消沉为对照，歌颂一个农村姑娘的淳朴善良的《橘子》（1919），表现现代男女青年苦闷的《秋》（1920），刻画少年心理的《手推车》（1921），描写农村中人与人之间关系的《一块地》，嘲讽乃木希典的《将军》（1920）以及批判军国主义思想，对下层士兵寄予同情的《猴子》（1916）和《三扇窗子》（1927）等。

芥川晚期的作品，反映了他对贫富悬殊的社会现实的幻灭感。1927年初，发表《玄鹤山房》，通过老画家之死，揭露家庭内部的纠葛，反映

^① 估计这个短篇指《罗生门》。见吉田精一的芥川龙之介解说。《芥川龙之介全集》第二卷第982页，春阳堂1967年4月版。

了人生的惨状和人们的绝望心情，暗示了旧事物的衰亡和新时代的来临。写这篇作品的时候，芥川已萌自杀的念头，使以后的作品如《海市蜃楼》等充满了阴郁气氛。遗作《齿轮》和《傻瓜的一生》描写作者生前的思想状态。评论集《侏儒警语》（1923—1925）阐述了他对艺术和人生的看法。

《竹林中》（1922）堪称芥川历史小说的代表作，结构谨严，技巧纯熟，手法新颖，寓意深刻，发表后获得好评，已在日本搬上银幕。樵夫在竹林中发现了武士的尸体。武士那个年轻貌美的妻子以及凌辱她的强盗都分别供认自己是凶手。而死者的亡灵则借巫婆之口，说自己是愤而自杀的。樵夫、云游僧、捕役和武士的岳母各站在不同的立场上为案情提供线索。每个人讲的都能自圆其说，但把七份供词对照一下，便发现此案扑朔迷离，让人摸不着头脑。作者要写的显然不是什么情杀案，作品也不着重于通过曲折情节，发现元凶。芥川在此作中想表达的是这样一个观点：客观真理是不容易搞清的。每个人都可以根据自己的需要信口雌黄，颠倒黑白，捏造事实。三个主要人物，只要有一个说的是真话，其他两个便是在扯谎。作者故意留下伏笔，发人深思。

在芥川的反映现实的作品中，《阿律和孩子们》（1920）写得比较成功。作者环绕着因患十二指肠溃疡、命在旦夕的阿律，细致入微地刻画了人口虽简单，关系却很复杂的一家五口的心理活动。阿律的丈夫贤造是一家小小针织厂的老板，他和前妻之间生有一女，叫阿绢，嫁给了绸缎庄的少东家。阿律和前夫生的大儿子叫慎太郎，贤造和阿律又生了个叫洋一的小儿子。这二男一女，根据每人在家庭中所处地位的不同，对贤造和阿律的感情有着微妙的差别。甚至对婶婶（前妻的本家）、数名店员、腼腆俏丽的女用人，以及为同行的误诊打圆场的医生，作者也都用极凝练的笔墨描绘得十分逼真。日本有一些写几代人历史的长篇巨著，能称“大河小说”，这种作品读了有时令人不免感到水分太多。《阿律和孩子们》则可以写成长篇的题材压缩成一个短篇，文无虚笔。例如作者通过洋一的风闻，阿绢的寥寥数语就勾勒出这是个正在受着经济萧条威胁的中等商人家庭。

《河童》（1927）是芥川脍炙人口的晚期代表作。半个多世纪来，日

本文艺界每年都在他的忌辰（7月24日）举行“河童祭”的纪念活动，借以悼念这位为日本近代文学留下许多珍品的天才（或者照日本人的说法——鬼才）作家。

《河童》是一部寓言体小说，作者通过一个精神病患者口述他在河童国的见闻，抒发他对社会、对人生的观察和看法。发表后不久，作者就自杀了。作者描写的当然是个虚构的世界，色调颇晦暗；反映了作者当时的精神状态。芥川借河童国来讽刺现实社会的各个方面，从政治、经济、法律、文艺、哲学、宗教以至风俗习惯。例如在小说的第八段描述河童国有个奇怪的法律，叫做“职工屠宰法”，凡是被解雇的职工，统统杀掉，河童肉则作为副食品出售。当主人公表示惊讶时，河童资本家嘲笑说：“在你们国家里，工人阶级的闺女不是也在当妓女吗？吃河童职工的肉使你感到愤慨，这是感伤主义。”芥川在这里犀利尖锐地抨击了人吃人的资本主义制度。作品对于资本家发战争财，士兵受虐待，当权者对文化艺术横加压制等等，也予以揭露和批判。因此，这部小说可以说是芥川对社会的总批判。作品对人生进行哲理的探讨，谐谑中寓有辛辣的讽刺。

6

20年代末期，日本社会的阶级斗争更加尖锐。芥川是个“神经脆弱到连门前有人咳嗽都会大吃一惊”^①的人，动荡的局面使他深感不安。他越是接触社会，越憎恨现实生活中的丑恶现象。他虽对现实不满，却又不肯放弃既有的生活方式。他曾这样自我反省过：“你为什么要攻击现代的社会制度？”“因为我看到了资本主义的罪恶。”（《傻瓜的一生》）然而另一方面他又害怕流血的革命。他写道：“总之，我认为要是能像现在的英国那样一点不流血就进入社会主义，那可太好了。”^②他对阶级是有些蒙昧认识的，他写道：“从各方面来说，我们大家都生活在激荡的过渡时代，从而矛盾重重。……我们不可能超越时代，而且也不可能超越阶级。……我们的灵魂上都打着阶级的烙印。……”（《文艺的，过于文艺的》，1927）

芥川这样描述自己道：“……我在气质上是一个浪漫主义者，在人生

① 进藤纯孝著《芥川龙之介传记》，第613页，六兴出版社1978年版。

② 森本修著《芥川龙之介》，近代文学资料（五），第58页。樱枫社1974年版。这里的“社会主义”系指英国的费边主义，即改良主义。

观上是一个现实主义者，在政治上是一个共产主义者。”（《他》其二，1927）他关怀尚处在萌芽状态中的无产阶级文学，在艺术上对它要求很高。他写道：“我对无产阶级文艺也满怀期待……昨天的无产阶级文艺认为社会觉悟是作家的唯一必要条件。……批评家们对资产阶级作家说：‘你们必须有社会觉悟。’我不反对这一点。但是我想对无产阶级作家说：‘你们必须有诗的境界。’”（《文艺杂谈》，1926）

他依稀看到未来是属于无产阶级的，他说：“贵族不是已经让位于资产阶级了吗？资产阶级也迟早要让位于无产阶级。”（《文艺的，过于文艺的》）他甚至承认：“社会主义不是是非曲直的问题，而是个很简单的必然问题。”（《澄江堂杂记》，1918—1924）然而他又坚持自己的悲观论点：“我相信，在任何社会组织下，我们人类的痛苦也是难以解救的。”（《文艺的，过于文艺的》）

芥川就是在这种矛盾心情和“对未来的模模糊糊的不安”（《给一个旧友的手记》，1927）中，在年仅三十五岁时人为地结束了自己的生命的。这件事在日本知识界引起巨大的震动，作家们更是纷纷撰文对这位为艺术呕心沥血的“典型的浪漫主义者和艺术至上主义者”^①的死表示惋惜。日本评论家中村真一郎认为：“芥川龙之介的作品的主要特征就在于反映人们错综复杂的思想意识。当我们阅读他的全部作品或是他的一部自选小说集时，展现在我们眼前的是接近于西欧20世纪的作家^②所刻画的复杂的内心世界。……读者一篇篇地读他的作品时，会产生这样的感想：人们是用不同的眼光看待社会的，人们对待社会的心理状态是各种各样的。这无疑就是芥川的作品吸引当代读者的最大魅力所在。”^③他还写道：“芥川龙之介复活了自然主义时期以来日本近代小说所失去的浪漫主义，而且大大发展了日本近代小说的传统。他成功地完成了这一任务。……他有意识地创造了文体——不是司空见惯的文体，而是消除了庸俗气味的艺术文体。在文学史上，这是极其重要的一件事。……在当前的现实中，我

① 小宫丰隆作《芥川龙之介的死》，《中央公论》1929年4月号。

② 此处指英国的乔伊斯（1882—1941）及法国的普鲁斯特（1871—1922）等小说家。

③ 《芥川龙之介的魅力》，《芥川龙之介介绍》第50页，岩波书店1955年版。

抱着很大的共鸣来回顾扭转日本文学方向的芥川十年的业绩。”^①

为了纪念芥川，日本文艺春秋社于1935年设立了“芥川文学奖”，每年颁发两次。几十年来，许多日本作家都是获得这个最高文学奖后成名于文坛的。芥川在世期间就已经受到国际上的重视。早在20世纪20年代，鲁迅先生就翻译了他的《罗生门》和《鼻子》。他的另外一些短篇小说也相继介绍到我国来，还出版过几种小说集。第二次世界大战后，他的作品被译成英、法、德、俄、西、意以及世界语等多种文字。本书编译出版了芥川在不同时期的作品二十四篇。

文洁若

^① 《芥川龙之介入门》，《芥川龙之介集》第481页，讲谈社1960年版。

[目录]

- 罗生门 / 1
鼻子 / 8
山药粥 / 14
戏作三昧 / 27
蜘蛛之丝 / 51
地狱变 / 54
基督徒之死 / 79
枯野抄 / 87
毛利先生 / 94
圣·克利斯朵夫传 / 104
橘子 / 116
沼泽地 / 119
疑惑 / 121
魔术 / 131
舞会 / 138
南京的基督 / 144
杜子春 / 154
阿律和孩子们 / 164
秋山图 / 193
山鹑 / 201
竹林中 / 209
报恩记 / 217
河童 / 230
傻瓜的一生 / 268

罗生门^①

话说一天黄昏时分，有个仆役在罗生门下等待雨住。

宽阔的门下，此人孑然一身。朱漆斑驳的硕大圆柱上，唯独落着一只蟋蟀。罗生门既然位于朱雀大路，这个男子而外，按说还会有两三个避雨的戴市女笠^②或软乌帽子^③的人，然而，除了他，谁都没有。

原因是，近两三年来，在京都，地震啦，旋风啦，失火啦，饥饿啦，一桩桩灾难接连发生。从而京城之荒凉不同寻常。据古籍记载，曾把佛像和佛具击碎，将沾着朱漆或金银箔的木头码在路旁，当作柴禾来卖。京城里尚且落到这步田地，整修罗生门等事，根本就被弃置不顾。于是，墙倒众人推，狐狸住进来了，盗贼住进来了。到头来，甚至将无人认领的尸体也拖到这座门楼来丢弃，竟习以为常。所以太阳西坠后，人人都感到毛骨悚然，不敢越雷池一步。

不知打哪儿倒是又聚来了许多乌鸦。白昼，只见好几只乌鸦正在盘旋，边啼叫边围绕高高的鸱尾^④飞翔。尤其是当门楼上空被晚霞映红了的时候，就像撒了芝麻似的，看得一清二楚。当然，乌鸦是来啄食门楼上的死人肉的。——不过，今天兴许时间已晚，一只也看不见。仅仅能瞧见东一处西一处快要坍塌了的、而且夹缝儿里长草滋生的石块上那斑斑点点地

① 正式的名称为罗城门。公元794年建立的日本首都平安京（现京都市）的正门。位于朱雀大路南端，与北端的朱雀门遥遥相对。

② 市女笠是一种中央突起，涂了黑漆的圆形竹笠，起初是商女所戴，故名。平安时代中期（10世纪至11世纪中叶）以后，男女均戴，晴雨兼用。

③ 乌帽子本是礼冠下的一种头巾，用黑绢缝作袋状，罩在发髻上面。以后改用纱或绢做成，涂上漆，有点坚硬。涂以薄漆，并揉软了的，叫做“揉乌帽子”。

④ 鸱尾是宫殿、佛殿等屋脊两端的鱼尾形脊瓦装饰。

巴着的白色乌鸦粪。身穿褪了色的藏青袄的仆役，一屁股坐在七磴石块的最高一磴上，边挂念长在右颊上的那颗大粉刺，边茫然地眺望落雨。

作者方才写过“有个仆役在等待雨住”。然而，即使雨住了，也漫无着落。倘若在平时，当然应该回到主人家去。可是四五天前，主人已经将他解雇了。前文已提到，当时京都城衰微得非同一般。如今这个仆役被使唤了他多年的主人解雇了。其实也无非是这种衰微的小小的余波而已。因此，与其说“有个仆役在等待雨住”，还不如说“遇雨受阻的一个仆役无处可去，想不出办法”，倒更恰当。况且，今天的天色也对平安朝这个仆役的感伤产生了不小的影响。雨从申时下刻^①就下起来了，至今也不见晴。于是，眼下仆役首先要解决的是明天的生计——可以说是从无可奈何中好万想办法。他一边不着边际地思索，一边打刚才起心不在焉地倾听降落在朱雀大路上的雨声。

雨包围着罗生门，从远处把刷刷的雨声聚拢过来。薄暮使天空逐渐低落，抬头一看，门楼顶那斜伸出去的雕瓦，正支撑着沉甸甸的乌云。

为了从无可奈何中好万想办法，就顾不得择手段了。倘若择手段就只有饿死在板心泥墙^②角下或路旁的土上，然后被拖到这座门楼上，像狗一样被遗弃拉倒。倘若不择手段呢——仆役针对同一个问题转了好几次念头，终于得出这个结论。然而，这个“倘若”不论拖到什么时候，归根结底还是“倘若”。尽管仆役对不择手段是加以肯定的，然而“除了当盗贼，别无他法”这条路子就理所当然地跟踪而至。他却拿不出勇气来积极地予以肯定。

仆役打了个大喷嚏，随后很吃力似的站起来。京都的傍晚阴冷，冷得恨不能来上一只火钵才好。暮色渐深，风毫不客气地从门楼那一根根柱子之间刮过去。落在朱漆柱子上的蟋蟀也已不知去向。

仆役缩着脖子，高高耸起在金黄色汗衫外面套着藏青袍的肩头，打量着门楼四周。要是不必担忧风吹雨打，不必害怕被人撞见，能够舒舒服服

① 申时指下午4点钟或下午3点至5点。每个时辰分为上、中、下三刻。每刻相当于现在的40分钟。申时下刻即下午4点20分至5点。

② 原文作筑地，指古时用泥土筑成的墙（地是泥的读音），后指立柱夹板，涂上灰泥，上面加盖瓦顶的墙。

睡上一宿的地方，他就想在那儿对付着过夜。这当儿，一副登门楼用的、同时也涂了朱漆的宽梯映入眼帘。上面即使有人，横竖也都是死人。于是，仆役留意着腰间所挂木柄长刀，不让它出鞘，抬起穿着草鞋的脚，踏上楼梯的最下面一磴。

过了几分钟，在通到罗生门门楼的宽梯中段，有个男人像猫那样蜷缩着身子，憋息窥视上边的动静儿。从门楼上照射下来的火光，依稀浸润了此人的右颊。颊上，胡茬当中长了一颗红红的灌了脓的粉刺。仆役一开始就以为门楼上左不过净是死人而已。然而，上了两三磴楼梯，上边有人笼了火，好像还东一下、西一下地拨着火。由于混沌的淡黄色的火摇曳着映在遍布蜘蛛网的顶棚上，所以立即晓得了这一点。雨夜在这座罗生门楼上笼火，反正不是等闲之辈。

仆役仿佛壁虎一般蹑足，好容易宛若爬也似的沿着陡直的楼梯上到最上面那一磴。然后尽量伏着身子，伸长脖子，提心吊胆地往门楼里窥探。

只见正如风闻的那样，胡乱抛弃着几具尸体。但是火光够到的范围比料想的狭窄，所以弄不清楚有几具。不过，模模糊糊地能知道，其中既有赤裸裸的，也有穿着衣裳的尸体。当然，好像男女混杂。而且，这些尸体都宛如用泥捏的偶人一般，张着嘴，摊开胳膊，甚至让人怀疑它们曾经是活人。蒙蒙眈眈的火光投射肩膀和胸脯那突起的部位，低凹的部位，阴影越发暗淡了，永远像哑巴似的沉默着。

一股腐烂的尸臭，仆役不由得掩住鼻子。然而转瞬之间那手已忘记了掩鼻子。一种强烈的感情几乎把此人的嗅觉剥夺殆尽。

这时仆役才瞧见尸体当中蹲着一个人，身着黄褐色和服、又矮又瘦，像只猴子似的白发老妪。她右手拿着一片点燃的松明，正在注视一具尸体的脸。头发长长的，大概是一具女尸。

仆役被六分恐怖、四分好奇心所打动，一时连呼吸都忘了。借用古籍作者的话就是感到“毛骨悚然”。然后，老妪把那片松明插到地板缝儿里，双手往一直凝视着的尸体的脑袋上一搭，犹如母猴替小猴捉虱子似的，一根根地薅起那长发来了。头发好像顺手就薅了下来。

头发一根根地薅下来，仆役心中的恐怖也随着一点点地消失了。同时，对这老妪的强烈憎恶，一点点地萌动了。——不对，这老妪，也许有