

神州轶闻录

冯大彪主编

梨园往事

周简段 著

新星出版社 NEW STAR PRESS



梨园往事

周简段 著



新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目（CIP）数据

梨园往事 / 周简段著.—北京：新星出版社，2008.3

(神州轶闻录 / 冯大彪主编)

ISBN 978-7-80225-433-6

I.梨… II.周… III.京剧－艺术家－生平事迹－中国 IV.K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 013324 号

梨园往事

周简段 著

责任编辑：潘桃会

责任印制：韦 舰

封面设计：亿点印象

出版发行：新星出版社

出版人：谢 刚

社 址：北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-65270477

传 真：010-65270449

法律顾问：北京建元律师事务所

读者服务：010-65267400, service@newstarpress.com

邮购地址：北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

印 刷：北京中科印刷有限公司

开 本：670×970 1/16

印 张：17.5

字 数：141 千字

版 次：2008 年 3 月第一版 2008 年 3 月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80225-433-6

定 价：25.00 元

版权所有，侵权必究；如有质量问题，请与出版社联系更换。

总序一

我生长北京，说一口北京话，而今九十多岁了，算得上一个老北京。然而北京城区之扩展，市面之繁荣，交通之便利，却今昔大大不可同语，其变化皆在我眼中，说之不尽。姑举今天的动物园为例，旧名农事试验场，建于清光绪年间，规模宏大；嗣因东面一部分被划出去成立苏联展览馆（现名北京展览馆）而缩小了。园的西北隅的畅观楼，曾是西太后游园歇息所在。今天的熊猫馆原非昔年所有，而馆前曾有彭家珍等五烈士墓却不见了。

兹以友人周简段近将刊布于《华侨日报》的专栏文章，集册成书，其意旨甚盛，承嘱为序言，衰老颓唐，聊以此塞责，愧甚，歉甚！

梁漱溟

1985年5月于北京

总序二

让我为《神州轶闻录》这部很有分量的书作序，使我惶恐！虽然在我九十年的岁月中，七十年是住在北京的：我住过“天棚鱼缸石榴树”的四合院，从西直门骑驴到过卧佛寺，吃过赛梨的萝卜和糖葫芦……但是看起《京华感旧录》，那几卷里的掌故、风土、艺文、名胜、人情等，大都是我所不知道的。

首次到北京的外国朋友和国外华侨，往往问我：“你是老北京，请你告诉我逛北京要如何逛法？”我居然大言不惭地说：“你首先要去的是天坛公园，那座祈年殿，是我觉得在欧、美、亚、非的任何建筑，都不能与她相比的；再就是去登上景山之巅，俯看北京城全景，故宫的设计也全看到了。此外去吃顿全聚德的烤鸭、东来顺的涮羊肉。此外就是我认为可去可不去的地方，你再听听别人的意见吧。”

我自 1980 年伤腿之后，不良于行，新北京的建筑，我都没有看见过，但这不是古迹，也不在我们谈话之列了。

冰心

1991 年 2 月 26

序

昔日我结识的梨园票友，如张伯驹、胡萃秋二位先生，都是花钱票戏，花钱学戏的。如今这样的票友，已经所见无几，更多的只是业余爱好。他们中的很多人，凑一块儿爱聊的，是四功五法，是伶人们的逸事逸闻，是谁是谁徒弟、谁的爸爸是谁……或是从资料里瞧来的东西，或道听而途说，真掏钱买票看戏，探究戏艺者不多见矣！而今之听曲艺的——除相声外——更少，习鼓书的也寥寥。每对此景，我都回忆四五十年前的戏园子、书馆、曲艺厅的盛况，欷歔不已！

北京是戏剧的丛薮，京剧生于此就甭说了，其他如梆子、昆曲、评戏（昔日京人叫它“蹦蹦儿”、“落子”）、评书、话剧……都活跃于此，一块儿奏起了京门的戏剧交响曲。20世纪50年代北京戏剧之繁茂，令人追怀。就拿京剧说，演出团体就不下二十来个，每晚有演出，星期日加场，还有早、午、晚三场的！当时许多名演员健在，新秀层出，剧目纷呈，令人目不暇接。剧场门口立起“客满”牌子，不是新鲜事。要和今日京剧冷清一比，我真扼腕叹息——昔日看戏的多不胜计，玩票的少；今之拿京剧自娱者数不胜数，但花钱买票进剧场的有多少？我不知这现象是表明京剧繁荣呢，还是显出京剧的式微？我是不以“戏迷”多少论京剧之现状的，还是得看买票观众的多少来判断吧！有人说今之票价太贵，我也有同感。昔之票价通常在三毛

到一块二之间，以平均一块算，可买五十碗豆汁；今之票价以平均三百元一张算，可买今之豆汁三百碗。豆汁由两分一碗到一块一碗，涨五十倍，而票价竟涨了三百倍！过去五十碗豆汁的钱就买前排的票，今天呢？以北京人爱喝的豆汁价格为参照数，今之前排票也就卖五十块一张！现在卖的票是太贵了！话又说回来，梨园剧场十块一张，所谓“戏迷”也不买票进去看！真爱戏的有多少？拿唱几段戏以自娱者，非戏迷也！更不叫票友！《梨园旧事》一书中没有说戏票价格的，我这也算作个补充吧。

北京曲艺是北京民间文艺的瑰宝。昔日评书、大鼓的魅力迷倒各阶层的北京人，就连小学生也会背连阔如的评书《人物赞》，有的能学彭素海、刘田利的西河大鼓、关顺鹏的竹板书。电台一播王杰魁的《包公案》，能令行人走贩驻足而听，故有“静街王”的美誉。书茶馆是遍布四九城。此景象，今不见矣！

《梨园旧事》是专谈戏曲、曲艺及话剧的，伶人趣事极多，令人眼花缭乱。书中写梨园、曲艺界艺人的故事，介绍、述说他们的绝活，可以说篇篇都写得生动，可读性与趣味性兼有。细细翻阅，叫人油然生发感怀昔日之幽情！虽然这书里讲的内容，如名伶事略，在别的书刊、文章中也有记述过的，但此书诸篇择精要而述之，篇幅虽小，却是汇集成丛，实是此书的特色之一吧！再者，一般写伶人趣事的书，分类而编——写戏曲界的就写戏曲界中人和事，写曲艺界的就写曲艺界的人和事，而此书博采共收。以写戏曲界而言，不但写京剧界事，还写昆、评、越、豫等其它剧种的人和事，这大概也是一个特色。更值得说的，是此书把话剧、电影艺人的往事也赅罗在内，如此，得此一书，即如享用一桌丰盛的百样美食，其“营养价值”可谓大矣！

读者好好看看这本《梨园旧事》，它不但会发您怀旧之幽情，更会引人深思：为什么今之戏曲曲艺不景气？是人们的审美趣

目 录

总序一 梁漱溟

总序二 冰 心

序 钱世明

名伶旧事

2 程长庚“大老板”	3 “单刀叫天” 谭鑫培
7 “老乡亲” 孙菊仙	9 知县名伶汪笑侬
11 “关戏泰斗” 李洪春	14 “德艺双馨” 盖叫天
17 名丑萧长华的念白	18 “活曹操” 侯喜瑞
21 “戏篓子” 赵松樵	23 “猴王” 李万春
25 程砚秋三请俞振飞	29 花脸宗师郝寿臣
32 老旦首座李多奎	34 当代名丑马富禄
38 北昆老艺人侯玉山	39 “四大须生” 之一奚啸伯
41 杨宝森别名“杨失伍”	44 一代名旦荀慧生
45 四大名旦中的尚小云	50 须生泰斗马连良
54 著名武旦宋德珠	55 “铁嗓青衣” 王玉蓉
58 “金霸王”的癖好	60 梅派青衣陆素娟
62 吴素秋早年二三事	63 童芷苓和她的弟弟妹妹
65 “舞台飞人” 张德俊	66 李世芳青岛罹难前后
68 梅派高足魏莲芳	74 拜“梅”唱“程” 新艳秋
73 艺苑双菊名坤伶	75 评剧名伶喜彩莲
76 白玉霜与小白玉霜	80 魏喜奎名噪京华
82 豫剧名伶常香玉	83 豫剧泰斗陈素真
85 越剧开山者姚水娟	

梨园趣闻

- | | |
|-------------------|-----------------|
| 90 同光名伶十三绝 | 92 梅巧玲生死见交情 |
| 94 谭鑫培随机应变 | 95 梨园世家说叶氏 |
| 98 京剧文人齐如山 | 102 梅兰芳与卓别林的交往 |
| 104 名伶争演三国戏 | 105 四大须生说“谭派” |
| 108 盖叫天拒唱堂会 | 109 名净金少山说隐情 |
| 111 汪笑侬、李洪春联袂演出 | 113 四大名旦的竞争 |
| 115 “四小名旦”与“四白蛇传” | 116 琢忆京剧女武生 |
| 118 名家救戏佳话 | 119 裘盛戎误场赏肉记 |
| 121 京剧男旦艺术的兴衰 | 123 京剧名伶“四大怪” |
| 124 有趣的“对台戏” | 126 用京剧唱外国戏 |
| 128 京城何处“戏子坟” | 130 梨园名流助学义举 |
| 131 一柄锣槌传三代 | 132 戏曲演出中的“忌讳” |
| 134 “鬼戏”面面观 | 136 《大劈棺》和《纺棉花》 |
| 137 名伶关德咸之死 | 139 成兆才与《杨三姐告状》 |

戏迷逸事

- | | |
|--------------|---------------|
| 142 北京的戏迷 | 143 张伯驹与余叔岩 |
| 149 痴迷戏曲的张大千 | 151 慈禧太后看京剧 |
| 152 大清国的戏迷王爷 | 154 名人客串京剧 |
| 155 粉墨登场老报人 | 157 谭派名票韩慎先 |
| 158 近云馆主女名票 | 160 “票界之王”王庚生 |
| 161 天津老票友王君直 | 163 票友票房探源 |

生肖入戏

- | | |
|-------------------|---------------|
| 166 十二生肖入戏文 | 166 “鼠戏”中多有案情 |
| 168 文武兼演说“牛戏” | 170 “虎戏”撷趣 |
| 172 从《嫦娥奔月》说到“兔戏” | 174 历史悠久的“龙戏” |
| 176 惩恶扬善说“蛇戏” | 177 有趣的“马戏” |
| 179 慈禧忌“羊戏” | 180 久演不衰的“猴戏” |
| 183 不多见的“鸡戏” | 184 别出心裁的真狗上台 |
| 186 乙亥年谈“猪戏” | |

戏事杂陈

- | | |
|------------------|-------------------|
| 190 京剧科班富连成 | 191 中华戏校和“四块玉” |
| 193 天津稽古社子弟班 | 195 旧时戏班话“班规” |
| 196 旧京老戏园子 | 199 京都会馆三戏楼 |
| 201 老街深处古戏楼 | 203 哈尔飞戏院话沧桑 |
| 205 天津大舞台戏园 | 206 漫话昔日堂会戏 |
| 210 马派琴师李慕良 | 211 京胡大师杨宝忠 |
| 213 制琴高手史善朋 | 241 急管繁弦忆偶虹 |
| 215 京剧的脸谱 | 218 梅兰芳的第一部彩色戏曲片 |
| 219 石挥的生死情结 | 221 吴祖光的《风雪夜归人》 |
| 222 黄宗江在南开和燕京 | 224 孙道临从艺前后 |
| 225 白杨拍《十字街头》 | 227 “电影皇帝”金焰 |
| 229 王莹饰演赛金花 | 230 一代影星阮玲玉 |
| 232 出于书香门第的梅熹与梅阡 | 234 话剧、电影和小说《秋海棠》 |
| 235 《唐伯虎点秋香》五上银幕 | 237 “杨乃武冤案”入戏来 |

曲艺内外

- | | |
|-----------------|---------------|
| 240 漫话相声《关公战秦琼》 | 241 金喉歌王小彩舞 |
| 243 相声世家常连安、常宝坤 | 244 鼓界大王刘宝全 |
| 246 评书大家连阔如 | 248 双簧艺人孙宝才 |
| 249 云里飞与大金牙 | 250 天桥艺人“穷不怕” |
| 252 相声艺人“老万人迷” | 253 曹宝禄和他的单弦 |
| 254 王毓宝与“天津时调” | 256 白派京韵忆云鹏 |
| 257 滑稽大鼓艺人富少舫 | 258 扬州评话说《水浒》 |
| 260 评书名家陈士和 | 262 说书人钟晓帆 |

后记

- 265 从“京华感旧录”到“神州轶闻录” 冯大彪

名伶旧事

程长庚“大老板”

清代京剧名伶、剧曲活动家程长庚，名椿，字玉珊，安徽潜山人。系道光年间三庆班头排老生，为人正直，品格高尚，且文武昆乱不挡，以其德才兼备而执掌三庆班，成为该班以德服众的班主，威望甚高。

科班出身的程长庚，戏路极宽，他能演穿“红靠”的《战太平》中的华云，穿“黄靠”的《龙虎斗》中的赵匡胤，穿“绿靠”的《战长沙》中的关羽，穿“白靠”的《九龙山》的岳飞，穿“黑靠”的《白良关》的尉迟恭（反串“铜锤花脸”）。其唱法古朴沉着，字正腔圆，穿云裂帛，余音绕梁。

程长庚不仅是前无古人的角儿，而且是个戏包袱。三庆班应堂会，配演人员不够时，程长庚每每缺什么补什么，扮个“英雄”，来个“院子”，甚至“旗”、“锣”、“伞”、“报”，什么小角儿都演，有时一场堂会，总要先后扮四五个角色。

后来，有人劝之曰：“大老板，您这么干，不怕对您的盛名有累吗？”程长庚笑答曰：“众人搭三庆班都是捧我来的，派什么，唱什么，我为什么不能来个零碎儿呢？正角儿是唱戏，配角儿同样是唱戏，同是唱戏，又有何高低之分、贵贱之别呢！”一席话说得听者为之动容。

同治年间，张二奎病故，余三胜又经常辍演，程长庚因此而更加名声远震，以至北京城内流传着一首歌谣：“二奎今日已

沦亡，三胜由来没准常，若问歌坛推巨擘，个中还数四箴堂。”（“四箴堂”者，乃程长庚之堂号。）

程长庚治班极严，凡事皆以“公”字当先，为维护三庆班利益，从来不应个人“外串”（临时参加外面演出）。光绪初年，都察院左右都御史及各道掌印监察御史举行元旦团拜，邀四喜班演堂会。有人提出叫程长庚外串一出，却遭到拒绝。庄亲王载勋以为自己面子大，亲自来请，亦遭拒绝。问其为何不唱，答曰：“嗓子痛。”遂激怒诸贵胄，将程长庚抓来锁在台柱子下边以示惩罚。事后有人问之曰：“您宁可忍辱被锁，而何以不唱？”答曰：“以锁羞辱不足惜，安能以外串图私利而愧对三庆班诸兄弟！”其嘉言传至班中，众人无不为之感动。

道光年间，程长庚即被清廷内务府委任精忠庙庙首（精忠庙为清代戏曲艺人行会组织，以前门外的精忠庙庙名作会名，半官性质），除处理伶界纠纷外，程长庚着重整顿肃班纪，鼓励艺人摈弃陋习，致力于提高艺术水平。

程长庚所创“四箴堂”科班，注重选拔优秀童伶随三庆班演出，以利观摩和实践，曾培养出孙菊仙、谭鑫培、钱金福等诸多优秀人才。梨园界尊称程长庚为“大老板”，一些贵胄和朝野文人甚至赞扬他为“伶圣”。

“单刀叫天” 谭鑫培

清末民初的名伶谭鑫培，其父谭志道唱老旦，嗓音脆亮，有“叫天”（一种鸟）之称，世人皆知。但谭鑫培被誉为“单刀叫天”，却是鲜为人知，说起来也很有趣。

谭鑫培从十一岁起入金奎科班学艺，学的是老生和武生，少时便崭露头角。他十五岁出科，随父亲在京城“广和成”搭

班演戏。后来他嗓子“倒仓”，有一次演《银空山》，唱“自从盘古开天地”那一段，第一句就哑得唱不出声来，招来了满堂倒彩，对他打击很大。无奈，谭鑫培只好不唱老生了，只演武戏。不久，他结婚有了孩子，经济负担越来越重，舞台上的失意（不能唱文戏了）和生活中的窘迫，逼着他另谋生路。于是，他在北京郊区和河北一带农村，开始了一段闯荡江湖的卖艺生涯，也就是俗称的“跑野台子”。

在乡下卖艺的日子风餐露宿、“单刀叫天” 谭鑫培奔波劳顿，但谭鑫培并没有停止练功，有时遇到江湖上的武林高手他还去请教问艺。谭鑫培能耍一手“六合刀”，这是一位少林寺高僧传授的。他演《秦琼卖马》时耍的拳，则是从一种叫“拦马橛”的套路中演化出来的。那时，他的武功越来越精，早已超出了在舞台上花拳绣腿的水平。在搭不上班子的时候，就有人请谭鑫培当保镖或看家护院。他在京东河北省丰润县史家，就一面看家护院，一面和同伴们研习武艺，遇到强盗夜袭，他凭着“六合刀法”勇挫群敌，名声大振。黑道上的朋友都知道有个武艺不凡的“单刀叫天”。

有一次，他在京东苏州把看守皇家陵墓（东陵）的士兵打死了，世人大为震惊。那天，他和同伴们刚在遵化演完戏，徒步赶往蓟州，夜间露宿东陵，受到东陵士兵的粗暴驱赶。当时，谭鑫培又困又饿，火气冲天，和守陵士兵吵了起来。士兵们怎把这个穷戏子放在眼里，他们边骂边动起手来。然而，他们根本不是谭鑫培的对手，火气冲天的谭鑫培三拳两脚就把其中一个打得一命呜呼了。

这下子可闯下了大祸，守陵大臣发下紧急公文缉捕。这时，谭鑫培已逃回遵化，得到遵化知州的庇护——这个知州是谭鑫培的忠实戏迷。谭鑫培之父谭志道又在京城央求三庆班大老板程长庚出面，烦请内务大臣从中周旋。经过上下两方面疏通，

一场大祸才得以平息。此后，谭鑫培又悄然潜回京城，重操旧业，搭班演戏。

由于谭鑫培武功不凡，演起武戏来总是令人叫绝。他主演《恶虎符》，扮黄天霸，立于舞台中心，另有四人分立四个台角，逐个将酒坛掷来，他不用手接，而是全靠肩、肘、膝、足来接应，从容不迫，准确地将酒坛顶回对方手中，观众称之为“酒坛打出手”。演《打棍出箱》时，他右脚一踢，鞋子飞入空中，人随之跌坐台上，而那只鞋恰恰落在他的头上。在《定军山》、《战太平》、《战蒲关》一类的武老生应工的戏里，他舞出的刀花、枪花及反手接剑等绝技，勇中有美，险而又稳，又用上了他早年习武的功夫。

谭鑫培到了京城，初时习武生，不久改唱老生，师事程长庚，艺名“小叫天”。光绪十六年谭鑫培被清廷选入升平署，任“内廷供奉”，受到慈禧赏识，赐四品服，专为皇家演戏。

当年，慈禧恣意享乐，沉溺声歌，她身边有一个专为她传唤“供奉”进宫演戏的小太监。有一天，这个小太监看到大总管李莲英系着一条花色美观的“凉带”，得知是谭从宫外代为购买的，便托谭也代买一条。谭因忙于戏事，竟将小太监之托忘在脑后。小太监见谭未给买来，便不露声色，私忖给谭小鞋穿。不久，有一天慈禧说想看谭的戏，小太监便趁机进言：“老佛爷，听说谭老板编了出新戏，叫《盗魂铃》，里边加了好多新花样，他演猪八戒，又唱又做，可有意思啦！”慈禧听后，当即叫小太监传她旨意，让谭两天之后进宫演《盗魂铃》。

谭鑫培接到宫里传讯，顿时发起愁来：《盗魂铃》是一出丑角应工戏，戏中猪八戒、狮子精都有一套“打出手”的绝活儿，自己向来演老生，从未演过猪八戒。可是老佛爷懿旨已下，看来不会演也得演。他苦苦思忖一个晚上，最后决心以自己唱老生的优势，在猪八戒探路化斋的戏上下工夫。

进宫演出时，他将著名老生唱段和自己所创新腔连缀一起，并把各派唱腔的音调韵味学得惟妙惟肖。为此，使慈禧听得眉开眼笑，连连夸好，最后还让小太监赏了银子。小太监欲害谭鑫培结果反而成全了谭鑫培，谭靠自己扎实的老生功底躲过了这一劫，这出戏也因而开了老生饰演猪八戒的先河。

后流传开去的《盗魂铃》是谭鑫培熔文武于一炉、集唱做于一体代表作，经常在社会上作为营业戏演出，成了谭派的保留剧目。

谭鑫培自创新声，独成一派，由于出色的表演而与同时代的四喜班的孙菊仙、春台班的汪桂芬鼎足而立，遂被称为“老生后三杰”，或“后三鼎甲”。光绪二十六年，八国联军侵占北京，孙菊仙移家上海，汪桂芬笃信佛教，谭在北京京剧舞台上遂独享盛名。当时京师有谚语：“有匾皆为垿，无腔不学谭。”说明了谭派唱腔影响之大。

一代国学大师、康梁变法主将梁启超曾有诗赞曰：

四海一人谭鑫培，声名卅载轰如雷。
如今老矣偶玩世，尚有俊响吹尘埃。
艺尔蒲风晚来急，五湖深处寄烟笠。
何限人间买绣人，枉向场中费歌泣。

“老乡亲”孙菊仙

得一京剧老唱片，标的是京剧老一辈演员孙菊仙所唱，便邀老友刘君来家小酌，饭后请刘为此唱片作鉴定。

刘君是位老戏迷，精于此道。他听了这唱片后连连称赞，还给我讲了孙菊仙的成名经过和他演唱的特点，值得一记。

孙菊仙是天津人，生于清道光二十年（1841），少年时，因喜好唱戏和习武而废学，曾赴北京参加科举考试，因挽弓伤臂落第。在京得从名伶程长庚学戏。其后辗转于行伍和粮行、海运等业，终无所成。三十五岁到上海谋生，在升平轩茶园以“孙处”为名，登台演戏，声名大起。三十六岁北归，在北京正式下海，以程（长庚）派为号召，用功钻研，技艺精进，红遍京都。孙菊仙先后搭过嵩祝成部、三庆、四喜、天庆等班演唱。光绪十二年（1886）孙菊仙被选入升平署，并在储秀宫任教，充供奉十三年。

庚子年后，孙菊仙又到上海，“老乡亲”孙菊仙居沪十年，与伶界友人合作，办过天仙茶园、春仙茶园、新舞台等戏院，组班演出，直至老年嗓音不衰。旅沪天津观众称孙菊仙为“老乡亲”。民国初年孙菊仙始返天津。1931年逝世，享年九十一岁。

孙菊仙天赋佳喉，表演苍劲浑厚，感情充沛。学程而发展为自成一派，为人所难及。清末民初，孙菊仙在梨园中与谭鑫培、汪桂芬齐名，被誉为“老生三杰”。其拿手剧目有《浣纱计》、《鱼藏剑》、《教子》、《寄子》、《双狮图》、《骂杨广》、《乌盆计》、《马鞍山》、《完璧归赵》等，还独创《逍遥津》一剧。中年喜演《战太平》、《南阳关》等靠把戏。

当年善学孙菊仙者，在票友之中首推天津盐商窦砚峰，可惜窦过早逝世；另有王竹生、尚仙舫、海上名画家陈网权等人，也都学有所得。在梨园中学孙派者，有双处、时慧宝、刘永奎等人。后来成为名家的马连良，也曾拜晚年的孙菊仙为师。

孙派唱法唱腔高昂，十分难学，在孙菊仙逝世后已成绝响。其后的京剧名演员汪笑侬、刘鸿升、高庆奎、周信芳、马连良等人，虽各有师承，各自成派，但从他们的好多唱腔和表演程式中不难寻出孙派踪迹。

孙菊仙生前标榜一不照相，二不灌唱片，所以除非至亲好友很难给他拍照，留有遗照寥寥无几。他灌的唱片只有三张，