

日记体爱情故事

藏地白皮书

傅真+毛铭基 著

那一世

我翻遍十万大山

不为终来世

只为途中能与你相遇

人民文学出版社

I247.5/1594

2008

藏地白皮书

傅真 + 毛铭基 著

藏地白皮书
傅真 + 毛铭基 著
藏地白皮书

藏地白皮书

601.01-1, 藏地
601.01-1, 藏地

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

藏地白皮书/傅真, 毛铭基著. —北京: 人民文学出版社, 2008.4

ISBN 978-7-02-006581-3

I. 藏… II. ①傅…②毛… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第032796号

责任编辑: 侯群雄

特约策划: 吴文娟

装帧设计: 友 雅

藏地白皮书

ZANG DI BAI PI SHU

傅真 毛铭基 著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编 100705

山东新华印刷厂德州厂印刷 新华书店经销

开本 787 × 1092 毫米 1/32 印张 5.75

2008年4月北京第1版 2008年4月第1次印刷

印数: 1—10,000

ISBN 978-7-02-006581-3

定价: 22.00元

那一夜

我听了一宿梵唱

不为参悟

只为寻你的一丝气息

那一月

我转过所有经筒

不为超度

只为触摸你的指纹

那一年

我磕长头拥抱尘埃

不为朝佛

只为贴着你的温暖

那一世

我翻遍十万大山

不为修来世

只为途中能与你相遇

——仓央嘉措

我曾经亲眼目睹爱情（代序）

和菜头

朋友，你好！

我不知道你在什么地方，又是因为怎样的缘由遇见了这本小书。很可能你根本不认识这两位作者，也不明白为什么书前面有个人莫名其妙地要给你写信。但是我觉得这样正好，这本书本身就是各种偶然和巧合的结果。只要在任何一个时间，任何一个地点，出现哪怕一丁点问题，那么就不会有现在的相遇。而它的结局是完全开放的，当你打开这本书的时候，你就成为这个故事的一部分。然后，我们一起成为传奇。

事情要从几年前说起，那是一个充满恐慌的年代。当时的空气里充满了白醋的味道，舌头上满是板蓝根的苦涩。似乎没有什么地方是安全的，人们不知道应该走还是留，走又可以走到哪里。我想你应该明白我在说什么，如果你的脸上也曾经戴上过N95口罩。有些人决定走出家门，无论将要发生什么，人这一辈子总会想着去一个什

么地方。不为了什么，去到那里就好。比如说我就一直很想去智利，大陆的最南端，去看看“世界尽头的火车站”。

这本书的两个作者当时并不认识，但是他们几乎同时决定去西藏。在抵达西藏之前，他们并不知道后来会发生那么多事情，甚至根本不知道对方的存在。来自香港的工程师铭基不爱说话，甚至让人觉得有些冷漠和傲慢。来自内地的江西姑娘傅真性格开朗，但是她就像一片云在天空里飘来飘去，让人很难捉摸她的心思。西藏有千千万万间房子，在那一天，他们刚好走进了同一间。

就像一切老套的银幕爱情故事一样，他们相遇，相识最后相爱。拜托，不要“二战”时去卡萨布兰卡，“二战”以后就去西藏好不好？这不是在哄抬物价，恶意提高爱情准入门槛和成本吗？不过，请注意一件事：这不是演习，不是小说，不是电视剧，而是的确发生在“非典”时期的爱情，虽然名字是《藏地牛皮书》+《爱情白皮书》的模式，旅游+韩剧，正应了那句歌词：年轻的朋友一见面啊，做什么都可能。

不过，爱情并非因为海拔高就会自动绽放。而这本书也会告诉你，在雪域高原上并没有因为缺氧而使得彼此越看越美丽。和所有邂逅一样，双方心有所动，但始终默默无言，最后又各自返回各自的世界。真正的爱情需要那么一点时间分离，好教人做个判断：在没有你的生活里，我是否还能正常呼吸。等到铭基握住傅真冰凉的小手，超越一切语言文字的那一刻来临，已经是后来的事情了。而且不

是在白云壁立的拉萨，而是在风花雪月的大理。

谁都有可能经历这种煎熬。你在一个美好的地方偶遇一个美好的人，一切如此美好以至于你开始怀疑这不是真实的。每秒钟你的心念如同瀑流倾注，但是你闭紧了嘴，不肯泄露一个字。因为你不确信对方也是这么想，同时你觉得心里保有了一个甜蜜的秘密，只要一张开嘴它就消失不见了。这种事情是无法用笔墨形容的，我们可以讲述一个曲折动人的故事，但是哪怕用完了所有的中文技巧，也不能描摹内心风暴的一角。就像是哑子食蜜，蜂蜜的味道渗透了他的全身心，但是他不能告诉你那是怎样一种感觉。

幸运的是，铭基和傅真生活在网络时代，这个时代里有了一种叫博客的东西，可以让人记录下自己的一切心情。铭基和傅真分别在各自的博客上记录了这一段时间里的心路历程，老天安排他们去西藏，又让他们在网络上写日记。现在双剑合璧，就是一个完整的爱情故事。

我以个人名义向你推荐这本《藏地白皮书》，原因有三：

首先，这是一个真实的爱情故事，虽然所有的爱情故事都非常土，但它是爱情啊！

其次，其中有整个西藏之行的介绍，可以作为背包西藏游的指南，了解一路上可能要面对的问题。

第三，博客里有男女双方的细腻心理活动全过程，对于尚未恋爱或者处于恋爱中的人，可以作为参考。

结合以上三点，我可以告诉大家，这就是一本现代爱情指南。很多人憋着想写一本《“非典”时期的爱情》，好和《霍乱时期的爱情》相互辉映。但是，从二〇〇三年到现在，鸡都感冒三遍了，还没看见中国的作家写手弄出个前言来。如今，有了这本《藏地白皮书》，足以弥补这一空白，证明爱情远比病毒更伟大。

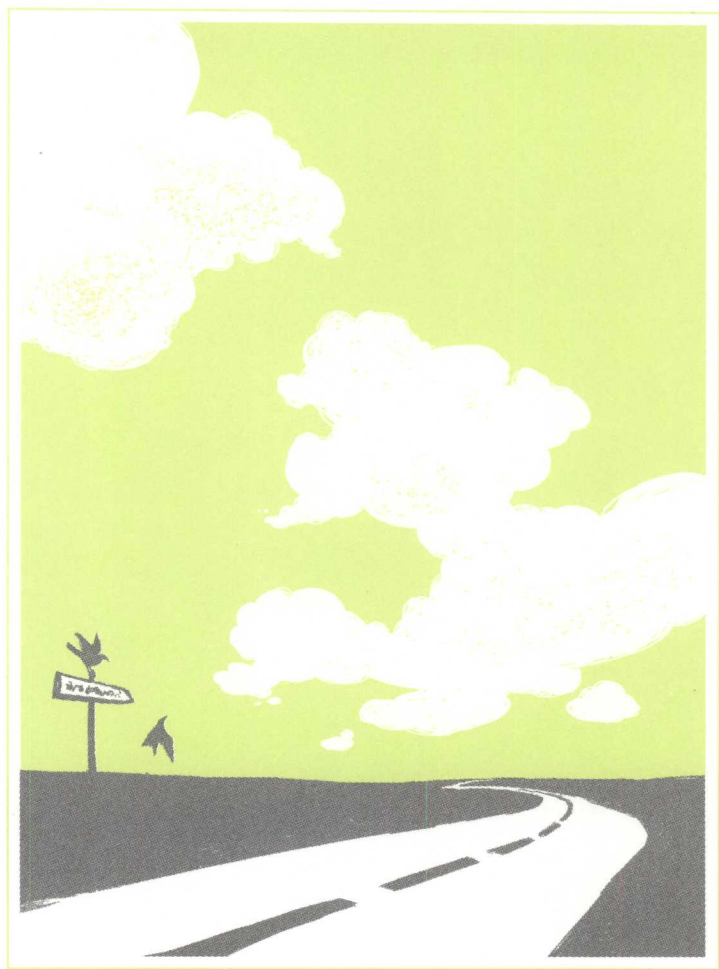
其实就我个人而言，我拒绝承认这段爱情很传奇，很动人。其实都很一般啦，不就是进了回西藏，恋爱了一把，克服两地分居问题，跑了整个地球两周半结婚了吗？无非是两个人的文笔比较好，大家在无意识的状态下进行作文比赛，所以在现世的爱情之上又造就了一个美好的文字爱情世界。所以，千万不要觉得西藏有成就爱情的魔力。数百个世纪以来，从未有任何一位伟大的修行者曾经如此授记。之所以他们能够找到，我觉得是因为他们还信仰爱情。

故事还有个有趣的后续。由于我在自己的博客上力荐了这段佳话，建议谁帮忙出本书，就真的有编辑杀将出来，完成了这件事。现在，《藏地白皮书》即将出版，一个构想就要变成现实。看到这个消息我很高兴，能发现一段故事，提出一个想法，又在别人那里得到了响应，最终成为现实，我想说：这种感觉太棒了，Fucking Amazing！一个香港人，一个江西人，在西藏发生一段故事。被一个云南人在高原上看到，把故事在美国的服务器上介绍给网友。再被湖南籍的编辑看到，在办公室里变成一本书，再被全世界各地的中国人看到。这是我喜欢的故事，里面有爱情，有巧合，有奇迹，还有个跑龙套的我

充当笑料。一切完美得和当年烟雾缭绕的录像厅里看到的香港录像一样。

现在，这本书到了你的手里。在你拿到这本书之前，我们彼此都还是陌生人。可现在不同了，你和我一样，成为了一个爱情故事的意见人。虽然大家分散在全球各地，但是有一种超越时间和地域的东西把我们联系起来。一如当初它让铭基遇见傅真，一如它让我在网上偶遇他们的博客。因此，我们可以这么说：我曾经亲眼目睹过爱情，它的确存在；我曾经真的见过幸福，以及这幸福的由来。

二〇〇八年三月十六日于昆明



目录

我曾经亲眼目睹爱情(代序)

和菜头 2

西藏篇

1

大理篇

109

深圳篇

117

北京篇

123

香港篇

131

英国篇

137

后记

153

西藏篇



真

我们永远不会知道，第一场雪什么时候到来，天边什么时候露出第一线光，婴儿什么时候长出第一颗牙，邪恶的疾病什么时候爆发——而我们什么时候会爱上一个人。

二〇〇三年春天的北京，“非典”来势汹汹。

新闻媒体上铺天盖地的报道，令人胆战心惊的死亡人数与日俱增，往日繁忙喧嚣的大街小巷忽然变得寂静无比，各大高校相继发布停课的消息。

满目所见皆是白色的口罩。封闭空间内的相处开始变得度日如年。人们互相投以警惕和不信任的眼神。乘坐商场内的电梯时，我不小心打了个喷嚏，身旁的陌生男人立刻惊恐地拿出手机来报警。

不曾身临其境的人很难体会到当时那种压抑而恐慌的气氛——忧乐未知，阡陌不识，死生无常，人生如寄。

那是我大学生涯的最后一个春天。二十一岁的我拥有一个筹划了四年之久的梦想。一个希望在毕业之前实现的梦想。

那就是西藏。

我常常疑心“西藏”这两个字本身就是某种具有神秘力量

的词儿，否则如何解释我在最初听见“西藏”两个字时内心的震动？那是一种莫名的冲动和狂热，就像唐三藏向往着可以获取真经的西天圣地，就像海明威笔下的佛莱德里克向往着神甫那“晴朗干燥的故乡”……

然而“非典”的蔓延令我的西藏之行变得异常艰难。这艰难首先是心理上的——“非典”时期出行旅游属于高危行为，因此我父母一定会担惊受怕夜不能寐。再则北京的大学一所所相继宣布封校，我的大学校园里也广泛流传着即将封校的消息。如果真的封校，我的西藏梦在毕业之前便几乎不可能实现了……

终于，在这个春天即将走到尽头的时候，在满街的白色口罩中渐渐开始出现 Hello kitty、机器猫和咸蛋超人图案的时候，在“四月二十五日开始封校”的小道消息在校园里渐渐流传开来的时候，我暗暗下定了决心。

四月二十四日，我在西单买到了第二天早晨飞往拉萨的机票。

铭基

不知道从什么时候开始萌生了去西藏的念头。

大学毕业以后，辛辛苦苦地工作。跟相恋五年的女朋友分手，复合，再分手，最后跑到南京。

我很喜欢在南京的生活，可是快乐的时光一转眼就过去了。八个月以后，公司把我调回香港。我知道，很快就要做回一个平平凡凡的香港人，打一份香港工，找一个香港女朋友，然后结婚，住在那些狭小的房子里，过一辈子香港人的生活。

我在国内走过的地方不算少，但是我知道只有一个地方是最值得期待的，那就是西藏。好想好想去一次西藏，特别想在青藏铁路通车以前，去感受一下那个人称“最后的净土”的地方。

刚认识的网友小桃跟我说不要去西藏了，说那边有什么好玩？

妈妈说现在“非典”很厉害，不要到处乱跑。

我说：“不行，我一定要去。”

当妈妈知道阻止不了我时，只好寄给我一叠口罩。就这样，我带着一叠口罩和一本《藏地牛皮书》，踏上了由南京西站开往兰州的火车。

4月19日至4月24日 铭基 南京—兰州—格尔木—拉萨

要二十四小时的车程，睡了好几觉。第一次单独旅游，没有人跟我说话，有点不习惯。到了兰州，通过票贩才买到当天去格尔木的火车票。

跟我一起买票的还有一个从郑州上车的女生，她也要进藏。我看她只背了一个小小的背包，好像没有其它装备，比较像是离家出走。她自我介绍说她叫小鱼，职业是导游。后来我才知道，她是跟男朋友吵了一架后，一气之下才跑出来的。我想，现在的女生多潇洒啊，她看起来年纪好像才跟我差不多。

在火车上听说几个星期前青藏公路下大雪，很多车被困在公路上，还冻死了人。我坐在窗边，看着外面的风景从一开始的城市变为后来了无人烟的地方，心里越来越激动。我知道那个让我朝思暮想的地方就快要出现在眼前了。

四月二十日下午，我到达了海拔二千八百多米的格尔木。很多人说进藏前最好先在格尔木待一天，这样可以让身体先适应一下，往后的高原反应就没有那么强烈。于是我决定先在格尔木住一个晚上，第二天再坐汽车去拉萨。

原来我打算去住那些驴友比较集中的招待所，但是下了火车后，小鱼提议一起去对面的宾馆看看。第一次被女生要求一起去酒店“开房”，实在有点不好意思。我想，她应该不会要求我们住一个房间吧。

进宾馆后，当我在想应该找什么借口时，她已经跟前台说要两个标间。

看来，我可能对自己的魅力过分自信了。

第二天，出发以前我们先在附近的饭馆吃了午饭，小鱼还点了两大瓶啤酒。一直听说在高原最好不要抽烟喝酒，所以在她再三要求干杯时我还是没有把酒喝完。不过她看起来很能喝，能喝得让我有点害怕。

预定两点半出发的汽车因为种种波折直到六点整才终于开往青藏公路。从格尔木到拉萨全程大约一千一百五十四公里，沿途天气恶劣，又是风又是雨又是雪，我只感觉到车一直在爬坡，道路十分颠簸。当海拔不断上升时，我的身体越来越难受，呼吸困难，头有点痛，人迷迷糊糊地就睡着了。

等醒过来时，天已经亮起来了。天气非常寒冷，窗上已经结了一层薄冰。在车上听说再过一段路就到达海拔五千二百三十一米的唐古拉山口，以后的路就比较容易走了。

过了没多久车坏了，司机说有一个配件需要从拉萨或者格