

十六個月

新嘉坡  
文華書局  
印行



馬爾夏克像

登場人物

狼

烏鵲

第一松鼠

野兔

第二松鼠

前妻之女

兵士

十二個月中的兩個月（十二月和正月）

狐狸

女王

算術及書法教授

掌璽大臣

老婦人

老婦人的女兒

其他月份們

西方王國大使

東方王國大使

女官

皇家侍衛長

皇家檢察官

園丁長

皇家侍衛武官

青年兵士

賓客們、樂師們、廷臣們、近侍們、園丁們、僕人們、官庭貴婦人們、御者、衛士們

# 第一幕

## 第一場

嚴冬森林中一塊整潔的空地。潔白的、起伏的雪堆。樹木頂上，罩着毛茸茸的雪。靜寂。有一會的功夫，舞台上顯得空空洞洞，幾乎是毫無生氣的。跟着，一道火光閃過雪上，照耀起來。按着次序：一隻狼的灰白的頭，出現在樹木中間，一隻烏鵲棲息於一棵松樹之上，一隻松鼠巢居在樹枝丫叉間的、樹穴的上面。於是，沙沙聲，拍翼聲，枯枝破裂聲，雜然並作。森林蘇醒過來了。

狼：啊嗚——嗚——嗚！看看周圍，你就覺得好像誰都不在這個森林裏面似的；這塊地方是空虛的、荒涼的。但是，你們騙不了我。我知道：野兔就獸在附近什麼地方，松鼠是在窟窿裏面，烏鵲是在一根樹枝上面，而松雞就在雪堆底下呢。啊嗚——嗚——嗚！我真喜歡把他們完全都

吃掉呵！

烏鵲：哇——！哇——！說謊鬼呵！你是不能吃掉一切的。

狼：閉上嘴吧。我真餓呵：我的肚子在痛苦的絞着，而我的牙齒正在格格的響着呢。

烏鵲：哇——！哇——！走你的路吧，客人呵！那就會使你躲避開危險的。我是一隻眼睛很尖的烏鵲，從這棵樹上，我是能够看到三十哩以外的一切的。

狼：呵，你看見什麼了？

烏鵲：哇！哇！一個兵士正在路上走着。他的背上，正背着打狼的東西；他的旁邊，殺狼的傢伙正在擺着呢（註）。哇——！哇——！狼呵，你要到那裏去呢？

狼：老傢伙，你這些鬼話使我厭煩了。我要去找一個更為安靜的地方了。（跳下。）

烏鵲：哇——！哇——！這樣，灰皮鬼，就嚇住了你，使你逃了龍？不錯，在森林裏，你走得越深，你就會越保險的。呵，這一次我可把你騙了。這個兵士壓根兒就不是來追蹤你的。他是來找一棵櫟樹（fir tree）的，在他的後面，拖着一個雪橇。啊——答——答——答！好冷呵。  
今天晚上是大除夕，我們算是碰到正式的新年的嚴寒了——你可以聽見它在畢剥的響着呢。展開我的翅膀，飛這麼一小會兒，暖和一下自己，這當然是件好事了。可是，我已經是太老——太老了。哇——！哇——！（他在樹枝中間隱藏起來。一隻野兔跳進了空地。在樹上，靠近樹穴那裡，另外一隻松鼠出現在已經獸在那裏的那一隻的旁邊。）

野兔：（拍着他的腳掌）啊唷，真冷呵——！簡直冷得讓你害怕死了，而當你在跑着的時候，你的腳是

（註）按照原文直譯為「他的背上，正背着狼的死亡，他的旁邊，狼的危險正在擺動着呢」。——譯者。

會和雪凍在一起的。來吧，松鼠們，讓我們來玩燒火的遊戲吧。

第一松鼠：好的，野兔。誰來開始作呢？

野兔：我們會數出來的。

第一松鼠：隨你的便吧。

斜眼兒，斜眼兒，你要小心——

不要給狼和熊留下腳踪。

如果你穿上了你的套鞋，

你那羅圈腿兒定會成功。

出——去，拚成了出去——你來燒。

野兔：（兩個松鼠站在他的後面，他呢，踏步前進着。）

烈火呵，高高燃燒吧——

烈火呵，永不熄滅吧！

鳥兒歌唱着，

鐘在鳴着。

第一松鼠：來捉我吧，野兔！

第二松鼠：你是永遠不會捉住我的。（兩個松鼠，經過野兔的兩旁，在雪上競走着；野兔在他們後

面跑着。當賽跑正在進行着的時候，一位年輕的姑娘——前妻之女，拖着一個雪橇，走入空地。她披着一塊櫻櫻的頭巾，穿着舊的短外衣、破的長靴，戴着粗劣的無指手套；還有一把小的手斧，插在她的皮帶裡。她停在兩棵樹木中間，注視着野兔和松鼠們；他們遊戲得出了神，因此就沒有看見她。追過了野兔，松鼠們以全付速力跑到一棵樹上去。）

野兔：你們上那裏去呢？你們不能那麼作——那可並不漂亮呵。我不同你們玩了。

第一松鼠：來呵，野兔，跳吧！

第二松鼠：一點也不錯，跳吧！

第一松鼠：搖起你的尾巴來，盡力向上跳吧。

野兔：（試着跳了幾次後，又可憐又可笑地）我的尾巴太短了！

（松鼠們笑了。前妻之女也笑了。一看到她，松鼠和野兔馬上就消失了。）

前妻之女：（用一隻手套擦乾了她的眼睛）呵，天呵！我從來還沒有聽見過這樣可笑的事情呢！雖然天氣是這麼冷，它却使我熱起來了。『我的尾巴太短了』，他說。這正是他所說的話——如果不是用我自己的耳朵聽到的話，我是絕不會相信的。（一個兵士走進了空地。他有一把手斧，綁在他的皮帶上，並且拖着一個雪橇。他是不很年輕了，有一部大的鬍子；從大體上看來，他像是一位飽經世故的人。）

兵士：哈囉，漂亮的孩子！什麼事使你這樣快樂呢？是你找到了寶藏呢，還是聽到了什麼好消息呢？

(前妻之女笑得渾身發抖，並且向他無力地揮着她的手)來呵，告訴我們什麼事情這樣可笑吧！或者我也可以同你一塊來笑呢。

前妻之女：你是不會相信我的。

兵士：這我還不知道呢。我們兵士們，在生活當中，是曾經聽到和看到過許多事情的。我們是全會相信的，但是，我們是不讓任何人來欺騙我們的。

前妻之女：這裏，就正在這個地方，一分鐘之前，有一個野兔和兩個松鼠在玩着燒火的遊戲呢。

兵士：是麼？

前妻之女：老天保佑我！就像我們的孩子們在街上玩的一樣。「烈火呵，高高燃燒吧——火焰呵，永不熄滅吧！」野兔在松鼠們後面緊緊的追趕着，呼的一聲！——他們跑到了樹上——而且還

不但是這個呢——他們從樹上繼續的嘲弄着他：「來吧，跳上這裡來吧」。

兵士：他們也用我們自己的語言，來說話麼？

前妻之女：是的。

兵士：你知道什麼呢。

前妻之女：你瞧，你是不相信我的。

兵士：在一個像今天的日子裏會不相信你麼？呵，不會的。今天，你自己知道，是舊年的末尾，新年的開始。而我曾經聽見我的祖父說過，他的祖父時常告訴他說：在一個像今天的日子

裏，世界上，一切事情都會遇到的——不過你得嚴密的注意着，而不要把它錯過。看見松鼠和野兔玩燒火的遊戲，那是不足爲奇的。在大除夕，甚至於還會碰到更爲神奇的事情呢。

前妻之女：什麼事呢？

兵士：呵，我的祖父告訴我說：有一次，在大除夕，他的祖父碰到過所有十二個月都在一起呢。

前妻之女：他真的碰到過麼？

兵士：老天保佑我！這個老人看到了整個的一年，冬天和夏天，春天和秋天，完全是在同一個時候。

這樣的一種景象，他是永遠不會忘掉的。他把這事告訴了他的兒子，並且讓他告訴給孫子。

這就是我怎麼能够知道這個故事的原因了。

前妻之女：但是，我不明白：冬天、夏天、春天和秋天，怎麼會完全來到一起呢。這是不可能的。

兵士：呵，我也不過是把我所知道的說了出來就是了。但是，在這樣的一個冷天，你到這裡來有什麼事呢？我是奉到我的長官們的命令——我就被派遣到這裡來了。你是誰派遣的呢？

前妻之女：我來這裏，也並不是出於我自己的自由意志呵。

兵士：你在作事了麼？

前妻之女：沒有，我是住在家裏的。

兵士：那麼，你的母親怎麼會讓你出來呢？

前妻之女：我的母親是不會讓我出來的，但是，我的繼母就會了——她讓我來弄些木柴呢。

兵士：是的。那麼，你是一個孤兒了？這也就是為什麼會穿得這麼破爛的原因了。我相信：風一定會把你吹透了的。好了，我先給你幫帮忙，然後我再料理我自己的事吧。（前妻之女和兵士收集着木柴，堆在女孩的雪橇上面。）

前妻之女：那麼，你有什麼事呢？

兵士：爲了一個盛大的宴會，我必須去砍一株櫻樹——在這個森林裡的最好的樹——又高、又直，而且又綠，簡直就沒有別的一株能够比上它的。

前妻之女：這樹是給誰砍的？

兵士：誰？當然是女王呵，明天，王宮裏是擠滿賓客的——因此我們必須使他們意料不到的驚喜一下呢。

前妻之女：你們的樹上要掛些什麼東西呢？

兵士：也和普通人們的一樣。各式各樣的玩具、小玩意、和小裝飾品。不過別人是用金紙和顏色玻璃來作的，而我們却全是用純金和鑽石作成的。別人是用普通的布來作玩偶和小兔的，我們的呢，用的却是綢緞。

前妻之女：你的意思是說：女王還要玩偶麼？

兵士：爲什麼她不應該呢？她也許是個女王，但是她的年紀也並不比你大。

前妻之女：好多年來，我就同玩偶斷絕關係了。

兵士：呵，你一定是忙得顧不到那些事情上的，而她却是有着大量的時間的。也沒有任何人下命令給她。自從年老的國王和王后死了之後，她就給一切的人下着命令了。

前妻之女：那麼，這位女王也是一個孤兒了！

兵士：似乎是那樣的。

前妻之女：我真替她難過。

兵士：誰又不是那樣呢？周圍就沒有人能够使她明白事理的。好了，你的工作已經完了。這些木柴是足夠你維持一個禮拜的。現在是該幹我自己的工作的時候了——動手去搜尋一棵樹木——要不然的話，我那位小孤兒就會把我的頸子給吊在樹上的——她是毫無道理可講的。

前妻之女：就像我的繼母和我的異母妹子一樣。不論你作什麼，你永遠都不會得到她們的歡心的。不論你怎麼作，對於她們，總是錯誤的。

兵士：不要苦惱吧，你是不需要永久忍耐下去的。你仍然年輕，你是會看到好日子的。就拿我們服兵役這件事來說吧。它就够長久了，不是麼？然而它也會完結的。

前妻之女：謝謝你，爲了你那仁慈的言語——也爲了這些木柴。今天我早早的就把我的工作做完了。

現在，讓我指給你一棵我所知道的櫻樹吧——那也許正是你所需要的。那是一棵美麗的樹，所有的樹枝，彼此都很相稱。

兵士：我很願意你能指示給我。在森林裏，你好像是在家中似的。難怪你會看到松鼠和野兔在玩燒火的遊戲了。（留下了他們的雪橇，前妻之女和兵士消失於樹林之中。一會功夫，舞台是空虛的。跟着，兩棵蓋滿了雪的老樺樹的枝條分開了，走進來兩位高大的老人：十二月和正月。

正月穿戴着白毛皮外套和帽子。十二月穿着一件黑白條紋的毛皮外套，戴着一頂飾有黑色的白帽子。）

十二月：給你，兄弟，接管下去吧。我覺得一切都安排就序了。雪是够了——樺樹已經到了腰部，松樹到膝部了。現在，隨便嚴寒怎麼樣，都沒有什麼損害了。大部分的時間，我們都是生活在雲彩後面的；但是當你輸值的時候，你是可以同太陽在一塊玩的。

正月：謝謝你，兄弟。我可以看到：你已經完成了一件很好的工作了。你那河上和湖裏的冰怎麼樣呢——還很堅固吧？

十二月：維持得還好。但是，再稍微把它凍一下，那也並不是什麼壞主意。

正月：我會去凍的。你可以信賴我吧。呵，森林中的居民怎麼樣呢？

十二月：它們也都合乎理想。那些必須睡眠的都睡了；那些不需要睡的呢——它們或者是到處跳着，或者是遊蕩着。我頂好是把它們召集起來，以便你能過一下眼。（輕輕拍着他那藏著無指手套的手。一隻狼和一隻狐狸在樹木中間向外窺視着。松鼠們出現在樹枝上面。一隻野兔跳進了空地的中央。從雪堆後面，可以看見其他野兔的耳朵在動着。狼和狐狸注視着那些小動物。

物，準備跳到它們身上去；但是，正月搖着一個手指，在警告着。）

正月：你要作什麼呢，紅傢伙？你呢，灰傢伙？你們以為：我們把野兔們叫來，是爲了你們的特別利益麼？呵，不是的。你們一定要沒有我們的幫助，去弄到你們的食物的。我們所需要的，是數一數所有你們森林中的居民，野兔們，松鼠們，還有你們這些長着銳利的牙齒的傢伙們。

（狼和狐狸平靜下來。這兩位老人，不慌不忙地數着這些動物。）好了。你們全被數過了。現在，你們可以回到你們家裡，去作你們的事了。（動物們全都消失了。）現在呢，兄弟，是該準備開始休假的時候了——在森林中，把雪恢復起來，把樹木都變成銀色的吧。把你的袖子搖擺起來，怎麼樣？你仍然是這裏的主人呵。

十二月：不是有點太早麼？天晚還得一會呢；並且，我看見在那裏有什麼人的雪橇呢。那就是說：還有人在森林裏流浪着。如果我把更多的雪傾倒在足跡上面，他們就不會找到出去的路了。

正月：你也不一定非把你所有的馬上就全拋出去不可呵。先吹起一陣輕微的風來，然後再帶上一些旋轉的雪花；這樣一來，那些客人們就會想到：是該回家的時候了。如果你不催促他們，他們就會一直停留到半夜裏，收積着櫻樹的球果和樹枝呢。他們總是在需要着什麼東西的，——這些人類們。

十二月：好吧，我們就輕輕的來開始吧。

暴風雪，你們傾聽：

吹吧，降落吧，

遮蔽了脚踪

還有所有的路徑。

不讓任何人闖入

徒步或是乘着雪橇，

不論是人還是魔鬼。

找到了路

在這一年的最後一天

進入林中。

(在雪幕後面，這兩位穿着白皮衣，戴着白皮帽的老人，很難同樹木分別出來。前妻之女同兵士又回到了這片空地；他們拖着一株大樹，艱苦地踏過了雪堆；遮蔽着他們的臉，藉以避雪。)

兵士：天呵，這一場暴風雪，真是一場正式的新年的暴風雪呵。我什麼都看不見了。我們留在這裡的那些雪橇呢，它們能到什麼地方去呢？

前妻之女：瞧，它們在這裏呢——這兩個雪堆。這個低一點也長一點的是你的；另外一個，短一點也高一點的，是我的。(用根樹枝掃落雪橇上的雪。)

兵士：現在，我要把這棵樹縛在雪橇上，然後我們就該走了。可是，為什麼你應該等待着我呢？穿着

你這樣的衣服，馬上就會把你凍僵的。啊呀，啊呀，吹得多兇呵！

前妻之女：我是沒有關係的。我已經習慣了。（她幫助兵士捆着那棵樹。）

兵士：呵，就是這樣吧。現在，我要走在前面，你呢，跟着我的腳踪——這樣對於你要舒服多了。我們走吧。

前妻之女：我們走吧。（跳起。）呵！

兵士：怎麼了？

前妻之女：瞧。兩個穿着白皮外套的老人站在那裏，在那些松樹後面。

兵士：什麼老人？在那裏呢？（向前走了一步。樹木收攏了，遮蔽了兩位老人）那裏沒有人呵。你一定是看見什麼了。那些完全是櫛樹呵。

前妻之女：我發誓我是看見他們了——兩位老人，穿着皮外衣，戴着皮帽子。

兵士：今天，就是樹木也穿着外衣，戴着帽子呢。讓我們動身吧。並且，老是筆直的向前看着。在一場新年的暴風雪裏，在一片森林的深處，更壞的東西們，都會在你眼前跳出來的。（前妻之女同兵士下場。十二月和正月又從樹後顯現出來。）

正月：他們走了麼？

十二月：走了。（朝着他們走的方向望去，用手遮着眼睛。）他們也走遠了。我可以看見他們正在下山呢。

正月：好了，似乎這是你的最後的客人了。這一年，在這個森林裏，是不會再有人類了。讓我們把兄弟們召集起來，開始點起野火來吧。我們要把樹脂煮成了漿，安排蜂蠻，準備釀酒。

十二月：誰來尋找生火的木柴呢？

正月：我們冬季的月份們。

十二月：那麼，誰去弄火呢？

來自森林中的聲音：（異口同聲地）春季的月份們。

十二月：誰來扇火呢？

聲音：夏季的月份們。

十二月：誰來滅火呢？

聲音：秋季的月份們。（森林居民的形象，在遠方的樹木中間掠過。穿過了森林，光亮在閃爍着。）

正月：好了，兄弟，看起來，好像應該在這裏的，都在這裏了。在這夜間，把森林封鎖起來。不再出進了。

十二月：好的。我會辦的。

冬季的暴風雪，嚴酷而皎潔

鞭撻着雪花飛翔。

讓它迴轉，