

许倬云

观世变

史学通人许倬云
立足中国 放眼世界

治史五十多年而形成独特史观

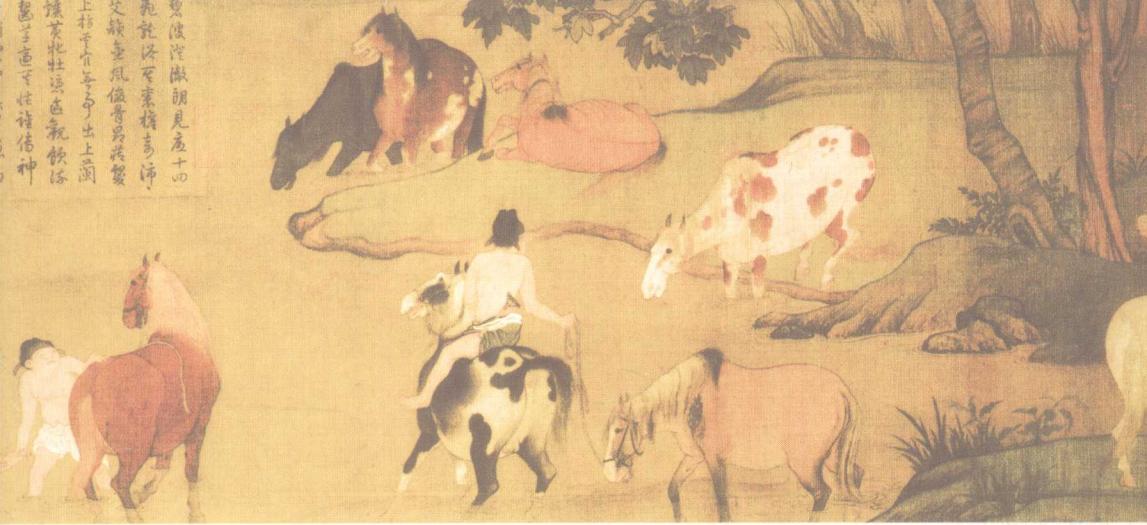
本书聚焦于世界变化之大势
集中展示了许倬云先生

读史之智慧

中国与世界

中国的特质

历史与变化



许倬云观世变

许倬云 著



广西师范大学出版社
·桂林·

著作权所有：© 三民书局股份有限公司
本书由三民书局股份有限公司授权广西师范大学出版社在中国境内
(台湾、香港、澳门地区除外)独家出版。
本书禁止以商业用途于台湾、香港、澳门地区散布、销售。
版权所有，未经著作权所有人书面授权，禁止对本书之任何部分以电子、
机械、影印、录音或其他方式复制或转载。
著作权合同登记图字：20—2008—098号

图书在版编目(CIP)数据

许倬云观世变/许倬云著. —桂林:广西师范大学出版社,2008.9
(许倬云作品系列)
ISBN 978—7—5633—7676—6
I. 许… II. 许… III. 史学—研究 IV. K0
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 125794 号

广西师范大学出版社出版发行
(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001
(网址:www.bbtpress.com))
出版人:何林夏
全国新华书店经销
发行热线:010—64284815
山东人民印刷厂印刷
(山东省泰安市灵山大街东首 邮政编码:271000)
开本:965mm×670mm 1/16
印张:23.5 字数:230 千字
2008年9月第1版 2008年9月第1次印刷
印数:00 001~10 000 定价:36.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

序

这两本文集（《许倬云问学记》和《许倬云观世变》），都是从台湾三民书局江水系列六册中挑选若干篇，由许医农女士领衔编辑为独立的两本选集。她们将许多刊出时间不同的文章排列为几个系统，又分别纳入“问学记”与“观世变”两个大标题之下，其用心之处，十分感激！这些文章，在撰写时，均各有其背景；然而，一个人的思想理念，总会有相当的一致性。因此，两书数十篇莞文，合而观之，还是可以互相补足！

最近反省自己一辈子的学术研究，渐渐悟出一些线索：我其实是做了一辈子的“旁观者”，常常不能亲身参预其中，却学会了设身处地，以体会领略的习惯。

我终身残疾，自从有了记忆，似乎总是坐在旁边，看到孩子跳跃奔跑，却不能加入游戏；但也为他们的成功而喜悦，为他们的失误而扼腕。在长大成人的过程中，不断旁观。在湖北的农村，曾见过农夫的耕耘，看过灰黄的泥土，在渠水灌溉后成为润湿的沃土。曾见过黄骠幼驹，在阉割为骟马时，挣脱束缚，狂奔跳跃，终究失血而死。曾在辅仁中学，甚至改了性情，也旁观男女同学之间爱情的悲喜剧。在芝加哥住院治残疾时，曾旁观许多悲哀与喜乐：一个

领养的男孩，因为血癌，不到半年，病骨支离，最后在布幔盖下离开病房！目击老医生在操刀前，严肃虔诚的祷告；也看到手术后的病童，努力学习从未经验的动作。在七十年代，也曾亲见个人认同于政治斗争间，有些人热诚投入，有些人被狂澜卷去！

以上这些，都是人生中的百相，却为我开启了理解历史的经验。毕竟，历史本来就是过去的人生，古人经历的喜怒哀乐，遇合离散，成败兴亡，在我们有限的一生中，又何尝不是时时发生！？在旁观时，如能设身其中，体会领略古人的境遇与心情：古人遭逢幸运时，为之欢呼庆幸；古人失误时，为之悲悯哀矜。由此感同身受，即于古事少一份苛责，多一份警惕。要知道，自古以来，万事无时不在变化中，一切因果，有其发展，诸种因缘，俱生纠缠，世上惟一不变，只有“变化”二字而已。

学习与观察，本是不能分割的心理过程，因此，《问学记》与《观世变》，可以分为两册，又何妨当作一书的上下篇？读历史，是学习；讨论历史，是观察。两个步骤，其实是一体两面。我从不悔终生学史，因为历史正是人生的延长与扩大。知识应当是启蒙智能的素材。学史者，以追求智能为工作的远程目标。智慧难得，历史时时在走完一步后，才警觉前一步的浅薄。无伤也！我们该注意的本来是一步一步的过程，不必是那些才走到即已过去的脚印。

这两本小书问世，我对广西师范大学出版社的同人致谢，尤其感激许医农与刘哲双两位的努力。

许倬云

盛暑酷热于台北

2008年6月30日

目 录

序 许倬云 / 1

中国与世界

- 从中国历史看世界未来 / 3
- 中国历史与世界历史的结合 / 17
- 古代国家形成的比较 / 30
- 中国古代文化与两河流域文化的比较 / 48
- 中国古代文化与埃及文化的比较 / 58
- 中国古代文化与古希腊文化的比较 / 71
- 东汉与西罗马帝国崩解的比较 / 85
- 试论伊斯兰文化体系与东西方两大文化的互动 / 96
- 体系网络与中国历史上的分合 / 106
- 汉末至南北朝时期的气候与民族移动的初步考察 / 112

中国的特质

- 中国历史特质 / 129
- 中国文化的思维方式 / 147
- 中国文化发展的点和线 / 156
- 从考古学看中国古代文化发展 / 161

| | |
|---------------------|-------|
| 古代中国的面貌——从现有的考古资料说起 | / 173 |
| 中国人的生活与精神状态 | / 182 |
| 文化与亲缘——中国人双重认同的根源 | / 192 |
| 孔子论仁及其延伸的观念 | / 203 |
| 神祇与祖灵 | / 211 |
| 汉之为汉——中国人自称汉人的文化意蕴 | / 223 |
| 中国古代社会与国家关系的变动 | / 228 |

历史与变化

| | |
|--------------------------------|-------|
| 历史与变化 | / 263 |
| 寻索中国历史发展的轨迹 | / 284 |
| 我们走向何方——试论人类文明的发展方向 | / 292 |
| 文化调适过程中的态度 | / 308 |
| 良渚文化到哪里去了？ | / 313 |
| 元中都考古怀今 | / 339 |
| 有一点不同的中国历史 ——从生活史角度谈中国的饮食文化 | / 343 |
| 中国中古时期饮食文化的转变 | / 347 |

编后记 许医农 / 364

中
国
与
世
界

从中国历史看世界未来

人们常常以为历史就是讲故事。什么雍正王朝啦，康熙大帝啦，其实，历史并不完全是这样。我做的历史工作都牵涉分析：把历史材料从观察的角度组织起来划分类型，再拿类型作比较，观察不同类型之间有什么特点以及这些特点意义安在，同时将类型与实例比较。历史是一种阐释解释过去对今天的意义。

我眼里的历史不但有个人，更有那个时期所有的人。在我看来，个别的人没有全体的人作用那么重要。历史不等于人物传记，也不等于考证，从大历史的角度观察，它是一种解释工作。观察历史的变化，有两个不同的角度。一个是时间，历史从古到今按时间的演变。通常是分期观察，而中国传统的做法，是按朝代划分二十四史，一朝一朝发展过来，这是中国独特的一种断代方式。西方也有朝代，不过他们远不如我们看重朝代，因为他们是多国体制。像非洲的一些国家根本就没有朝代可言。印度人对时间的观念一向不是很清楚。日本的王朝号称从古至今只一个朝代，其实也仍有政权的嬗换。因而中国的朝代划分在世界的历史学中也是独树一帜，中国学者因此对朝代也很看重。

我这里介绍三种从时间的角度来观察历史发展的观点。第一

个历史发展变化，就是马克思的社会变化演化论。这个大家比较熟悉。人类历史的发展被分为五个阶段。第二，历史中有生命的循环，如人的生老病死。一种文化的诞生、繁荣、衰落、终结像春夏秋冬一样的轮回。一种文化周期完了，另一种文化周期开始了。第三，中国有“三世”之说：从最古老时候的“大同世界”到“小康之世”再到“据乱之世”。这三种方法，都是以时间为顺序划分的，是历史界最常见的划分法。

另一种区划法是以空间划分，以不同的地区内的人物、事件以及它们的变化组织成历史。一位地理学家说过：不同的地理条件，就有不同的变化形态出现，每一种变化形态都与它的自然资源相配合的。汤因比说得更为明白，他说世界上共有21种文化，不同时期，不同地点，每种文化都有它的特点。汤因比特别强调历史变化中的刺激与反映：一种类型存在，既有内在的无产阶级与当权派的冲击，也有外在的无产阶级与内部的冲击，这些都导致类型之间的转换。这些变化和冲击不是在演化中出现的，而是以外来或内部变化的力量为动力的，这就不是单项的进化，也不是以时间为轴产生的变化，而是平行的、同时的、若干不同的族群彼此来往冲击而产生的变化。

这几种类型我仅举几个例子。实际上许多历史学家归纳时都不知不觉地使用这几种类型。比如梁启超先生在汤因比之前也提到过演化和冲击两种类型。历史学家把时间和空间综合起来讨论是常有的事。我下面举的三个例子，它们的素材都是史前的历史。中国有一位重要的考古学家苏秉琦先生，他从20世纪80年代开始，十余年来发展一套理论，用区系类型把中国各地区的历史划分成各种类型。这些类型之间有碰撞，也有渗透。相邻近的小区

域的文化相互碰撞、相互融合之后，形成了六大块或七大块文化区域。他特别强调，一方面小类型自身有演化的动力，另一方面也有类型与类型之间碰撞产生变化的动力。苏先生的工作在中国的考古学上有重大影响：以往的单线演化论已经难以应付越来越丰富的历史材料，苏先生的理论使得以往无法归划的材料理出了次序。

傅孟真，也就是傅斯年先生，是我以前所在的“中研院”历史语言研究所的创始人。他在中国历史的朝代史之外建立了一套新的历史解释方法。他说，中国历史在最早的传说时代，不外乎东边的“夷”和西边的“夏”。他们彼此对立冲突，“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”，而后中原终于融合为一体，历史冲击的力量转为南方和北方的对立，长江流域和黄河流域的对立。有北方往南的政治力量，也有南方往北的文化力量和经济力量，形成了复杂的对立、冲突与融合的过程。傅先生这一组织历史的方法，也是以时间为纵、空间为横的立体的历史方法。

梁任公先生则是以中国文化圈逐步扩大为线索来解释中国历史。他说，传说时代（梁先生的时代还没有考古学，只能用“传说”来替代）的中国正要聚合成一个完整的中原（今之河南也）。到了夏商周时代，中原逐步扩大，包容了今天山东省、山西省和陕西省的一部分。“中原”的中国逐步扩大，到了秦汉时代，就变成了“中国”的中国。在“中国”的中国，中原及中原周边的文化互相激荡，互相融合，构成了秦汉的秩序。之后“中国”的中国继续扩大，把周边其他部族及文化也吸收进来，到了南北朝时期，成为“东亚”的中国。随着成吉思汗的狂飙和东南亚海上贸易的开展，中国对外移民，文化对外扩张，册封制度使

中国的文化力量延伸到日本、朝鲜，中国的政治制度也被周边模仿。这时的中国，变成了“亚洲”的中国。中国文化圈一个阶段一个阶段的扩大，包含着中心文化与周边文化的融合和冲突，文化力量、经济力量和政治力量的伸和缩、进与退。这同样是一个有时间、空间与立体的历史。梁先生据此预言将来会出现一个“世界”的中国。

所以，历史不单单是讲历史故事与历史人物，而是一种视角一种方法，它考察我们的过去，“以史为鉴”预测我们的未来。对待历史，要有开阔的视角，不要局限于谁打败了谁、推翻了谁，或者某个漂亮女子终结了某个王朝。我常常为那些漂亮女子感到冤枉！她们没有一个人有这个能力终结一个王朝，都是那些饭桶男子没搞好，反而怪罪那女子。

下面我讲的是“中国文化史发展的模式”。我特别挑了一段来讲，目的是对事情发展的后半段即未来的格局作一个对照。

中国的西周时代的体制，是封建体制。周朝的王子们，带着夹有商贾的军队开到疆外，建立兵城；和当地的土著合作，封土著首领为贵族，吸收土著的军队整编成同盟，戍守的兵站成为都城，这样驻守在各地的军队就成了封国的基础，形成了周人的封建体制。大家注意：这个封建体制只是一个一个的“点”，尚未连成“面”。“点”是有限的，“点”与中心的纽带是通婚、册封、分配土地，由此构成一个面。这个“面”的结构是不稳定的。周朝的封建秩序是靠最高层封建诸侯，再由各地的诸侯控制各地人民来维持的，像宝塔一样的社会结构。仅在上层人物中有统一的文字、统一的礼仪和法制。统一的文化仅限于上层，中下层的文化非常土著化，上下层绝少交流，尚未实现真正的同化。

到了春秋时期，周朝衰亡，各地诸侯群雄并起，不再受中心的控制，并建立起各自的国家。这时候，各地的统治者开始关心自己的臣民，当地的文化开始向上层封建文化交流。这时每个国家都开始具有自己的地方特色：方言、起居方式、饮食，等等。

这种地方性的政治局面就是从统一制度崩解下来而形成的列国制度。列国制度维持了很久。在这个礼坏乐崩的时代里，每个国家都要重新找回自己的价值，重组自己的秩序。他们彼此之间也是尔疆我界，征战不休，在战争中形成列国体制，上层文化不断向下渗透，在内部构成一个新的认同，构成各国的本土文化。

18世纪到20世纪的世界格局也是如此。最近二百年来的历史变化，也是各地逐渐建立起民族国家，使原先共有的文化地方化。比如欧洲曾经有共同的语言拉丁语，由教会带到各地，后来逐渐演化成今天的英语、法语、德语，等等。这种趋势自18世纪开始从欧洲一步步蔓延到了世界各地。从合而分，构建出一个地方的民族，之后又对外扩张、渗透，又构成一个新的“合”的局面。例如英国对外殖民扩张，形成了大英帝国，之后各地又抗争，摆脱殖民者的控制，形成了一个个独立的国家，进入了另一个“分”的局面。这个过程和春秋战国时期非常相似。

这些古代列国的体制之间有什么共同的地方呢？

第一，他们都有一群新兴的知识分子，如孔子、孟子、墨子、荀子，等等。他们所处的地域不同，却讨论着同样的问题：如何治理国家，如何用不同的理智来治理共同的人性，什么叫“人”，什么叫“社会”，什么叫“政治”。知识上共同的需要导致了各国共同的知识阶层出现，他们之间通过旅行、著书、书信等手段互相接触。

另外，各地通过贸易而互相学习，文化上地方色彩和共同色彩同时出现，艺术上如此，文学上如此，文字上也如此，经济也相对统一。这是将来秦始皇统一天下的先决条件。天下文化统一的意识已经存在，各国对“天下定于一”没有争执，只是“定于谁”的问题。

第二，东亚文化圈。西嶋先生是一名日本学者，他说东亚有一个共同处：从学习中国而得来的各自的制度。中国的册封制度，使中国的律令、政府的组织、政府的法律传播到东亚各处。比如日本、朝鲜、越南，他们都使用汉字，都有儒家思想，都有华化的佛家思想。这些反映出由于互相传播，从一种文化系统，可以构成一个内部大同小异的大文化圈。大文化圈和中心文化圈之间也有很大的差异，但是几个基本的假设是一致的，可以存留很久。另一位日本学者觉敏义，他说东亚的汉字文化圈还加上冲突的对象，北方有与草原文化的冲突，南方有与海洋文化的冲突，这个圈子就更大了。太平洋地区有三层圈：中国文化为内圈，东亚文化为中圈，北方草原文化和南方海洋文化是外圈。西嶋、觉敏义和梁任公诸先生解释的圈都是共同一种方法。他们强调“外来”文化冲击力量之强大，可以在其移植的地方成长出新的非常有活力的文明。

“天下国家”和“东亚文化圈”，我以为是中国文化的两个发展模式，现在以此来看我们当今的世界格局。不可否认，现代的世界最大的文化冲击不是出自中国，不然我们不会穿西装打领带。从全人类的角度来看，每个时代都有自己的中心。欧洲这个中心也是逐渐扩大的：由爱琴海的希腊渐渐扩大为东地中海的希腊，由城邦文化圈扩大成希腊文化圈，再扩大成地中海罗马文化

圈；一直扩大到欧洲大陆的罗马文化圈，后来又分崩离析，形成西欧和东欧，构成了欧洲文化圈；然后跨过大西洋，形成了大西洋两岸的欧美文化圈。现在世界各个角落都感受到了欧美文化圈的压力。

在全球化的过程中，除了今后未知的以外，以前的发展模式，不是和梁启超先生所讲的“中国文化圈”一样一步一步扩大吗？

欧洲的列国体制比较靠后，而中国的列国体制比较靠前。中国构成了天下国家。秦始皇以后，中国就是天下，天下国家笼罩着整个亚洲太平洋地区，时间长久且没有中断。欧洲则不同。中国人脑子里天生有一种“天下合久必分，分久必合”的观念，“天下”是一直存在的。而欧洲在教皇时代有一个“神的世界”：天上的城是上帝之城，地上的城就是罗马，罗马有两层，一层在上面，一层在下面。希腊是由“城”一步步扩大成一种文化势力的，中国则是“国”，两种观念不一样。文化起跑的时候，中国是以“国”为起跑点，欧洲则以“城”为起跑点，所以我们是“天下之国”，他们是“上帝之城”。

从一个小单元逐渐扩大到跨洲跨洋的大单元，不仅是中国一个特例。欧洲一样也有，只是他们的列国体制分裂之后，一直未等到第二步的重合，而中国合成了“天下国家”，并从秦始皇一直维持到今天。

下面是我们的问题。

未来世界是什么样的，如果全球性的秩序正在来临，有没有征兆？有，非常清楚。前二十年还没有这么清楚过，今天非常清楚：世界性的天下国家正在形成，上帝之城没有了，有的是人类

文化的共同城“网”的网络，这网络正在把全世界都收揽进来。三十年前、二十年前都不太清楚，现在看到了端倪。

第一个端倪是经济的全球化。二十年来出现了两个新事物：跨国公司和多国公司。跨国公司是一个商业公司的生产分布在世界各地。福特、三菱等，在不同地方生产、组装，然后送到各地销售。多国公司，由许多国家共同投资。人们在美国住旅馆，不同的旅馆往往属于同一个大公司麾下。我们打电话，Bell电话公司是一张大网，这个大网已经延伸到日本、欧洲和香港特区，这张网是多国共同投资的。现在我们海峡两岸虽然还没有直通，可是台湾的华航和大陆的东航已经共同投资，准备成立新的航空公司。商业的“网”出现在二十年前，迅速地扩大，过去很清楚谁赚谁的钱，现在好像每个人都在赚别人的钱。

第二个端倪其实源头很早，是原子弹。原子弹于1944年发明，1945年美国丢到日本头上去。后来一步步升级，从原子弹升级到热核子。核灾难的“网”，核灾难的阴影，笼罩在我们每个人的头上，谁也不敢打仗。核灾难的阴影最终是“以战止战”。二战以来，没有全球性的冲突，只有局部的小战争。这个阴影是全球性的，使所有人感觉到命运与共。

第三个端倪，人类命运与共的是环境。火山爆发，火山灰是没有国界的；中国的酸雨可以飘到华盛顿，美国的酸雨可以飘到欧洲。自从原子弹的阴影扩散开来之后，环保意识才被重视起来，大家意识到许多东西是人类命运与共的。资源上的共享，资源上的流转，迫使大家不能再分你疆我界。

但最终的统一等待着一个新事物来完成。直到网络的出现——net.com。现在.com是无所不见的，.com造成了一个新世