



六角丛书  
LIUJIAO CONGSHU

易中天教授特别推荐

中外名著榜中榜（第十辑）

JEAN - CHRISTOPHE

约翰·克里斯托夫

[法] 罗曼·罗兰 / 著 许渊冲 / 译



光明日报出版社

JEAN - CHRISTOPHE

约翰·克里斯托夫

[法] 罗曼·罗兰 / 著 许渊冲 / 译



光明日报出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

约翰·克里斯托夫 / (法) 罗曼·罗兰 (Rolland, R.) 著; 许渊冲译. — 北京: 光明日报出版社, 2007. 8

(中外名著榜中榜 第10辑)

ISBN 978-7-80206-438-6

I. 约… II. ①罗… ②许… III. 长篇小说 — 法国 — 现代 IV. I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第118203号

**中外名著榜中榜 (第十辑)**

约翰·克里斯托夫

---

原著: [法] 罗曼·罗兰

译者: 许渊冲

---

责任编辑: 温梦

策划: 杨奎

封面设计: 王东

版式设计: 王东

责任校对: 徐为正

责任印制: 胡骑

---

出版发行: 光明日报出版社

地址: 北京市崇文区珠市口东大街5号, 100062

电话: 010-67078234 (咨询), 67078235 (邮购)

传真: 010-67078227, 67078233, 67078255

网址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: [gmcbs@gmw.cn](mailto:gmcbs@gmw.cn)

法律顾问: 北京盈科律师事务所郝惠珍律师

---

印刷: 北京楠萍印刷有限公司

装订: 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开本: 720 × 1010mm 1/16

字数: 2150千字 印张: 172.5

版次: 2007年8月第1版 印次: 2007年8月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-80206-438-6

---

总定价: 104.00元 (全10册)

版权所有, 翻印必究。本书图文未经书面授权, 不得以任何方式转载或公开发表。

## 推荐序

光明日报出版社的编辑将《中外名著榜中榜》的书目寄给了我。看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了四十多年前的中学时代。

1959年，我读完小学，考上初中。这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。身份变了，待遇也随之改变。印象深刻的有三条：一是有了早餐费，可以到街上“自主择食”（上小学时只能在家吃早点）；二是可以使用钢笔（上小学时只能使用铅笔）；三就是可以读大人们读的书了（上小学时只能看童话和连环画）。这第三条待遇我还提前享受：在开学前的暑假中，我一口气读了许多“大人书”。

这是我和中外名著的“第一次亲密接触”。当时，我的母亲在大学里当资料员，借书有“近水楼台”之便，每天下班，她都会给我带书回来，我也就一通狼吞虎咽，看完再让母亲去借。读些什么，早已记不清了，无非挑那些好玩的读，半懂不懂，囫囵吞枣。现在回忆起来，最喜欢读的外国名著，竟是儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《八十天环游地球记》、《格兰特船长的儿女》、《神秘岛》。如果还有什么，那就是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》了。这些书，肯定读了不止一遍，否则不会如此刻骨铭心，念念不忘。

当然，可以肯定的是，这些书决不是我的启蒙读物。我的启蒙读物和许多孩子一样，也是《伊索寓言》、《格林童话》、《安徒生童话》、《格列佛游记》等等。但为什么记忆深刻的还是前面提到的那些带有探索（探案或探险）性质的书呢？我想，这与心智的逐渐成熟有关。初中，是一个人的心智由懵懂开始走向成熟的阶段。中外名著的作用，就

像是为我们的心灵打开一扇又一扇窗户，让我们看见外面那五彩缤纷的世界。这个时期，读到什么并不重要，读懂多少也不重要，重要的是读，是想读，是读个没完。

有了这份好奇心，就有了阅读名著的冲动；而有了这份冲动，就能培养阅读的习惯。进入高中以后，我的阅读范围更加广泛了。比如莎士比亚的《哈姆莱特》和维克多·雨果的《悲惨世界》，就是我在高中时阅读的，当然还有契诃夫的小说和泰戈尔的诗。至于中国文学名著，则最爱读鲁迅先生的作品，尤其是他的小说和杂文。我很晚才读《红楼梦》（这与时代有关），但我认为：《红楼梦》是最应该推荐的不朽之作。

说这些话，没有什么特别的意思，不过讲讲个人的经历和心得体会；提到的那些书，也未必人人必读，不过举例说明而已。

在我看来，读书是一件“谋心”的事。归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每个人自己的事，任何人都无法替代或强求。也因此，我不主张什么“青年必读书”。在我看来，书只有“可读”，没有“必读”（做研究除外），所以只能“推荐”，不能“要求”。我作此推荐，因为在我看来，这套丛书所选，大多都值得推荐。

尤其值得一提的是，光明日报出版社还做了一件极好的事，就是把这些书的价格定到了最低。这可真是功德无量！记得我上学的时候，虽然家境尚好，却也买不起许多书。每次逛书店，往往乘兴而去，惆怅而归。我们知道，名著，并不是读读就可以的，它应该伴随我们的一生。名著，也不该束之高阁，让人仰望，而应该像朋友一样就在我们身边。这就需要名著的出版“平民化”，让“旧时王谢堂前燕”，能够“飞入寻常百姓家”。我想，这大约是这套丛书的又一个意义吧！



2007年6月17日于厦门大学

## 译本序

美化之翻译，就是化原文之美为译文之美，而且能使读者乐之的翻译。

### 一

六十年前，我读傅雷译《约翰·克利斯朵夫》，欣喜若狂；六十年后，我读许渊冲译《约翰·克利斯朵夫》，喜出望外。克利斯朵夫是我的老朋友，克利斯朵夫是我的新朋友。温故知新，心心相印。傅雷生于1908年，比我大十岁；许渊冲生于1921年，比我小三岁。我和许渊冲是西南联大同学，他在外文系，我在数学系。当年我们发黑如漆，风华正茂；如今我们白发苍苍，饱经沧桑。我们都到了所谓耄耋之年。可喜的是我们都有一颗年轻不老的赤子之心。我读过他译的《追忆逝水年华》和《诗书人生》，译得很精彩，我很喜欢。

傅雷的全译本出版于1946年。傅雷时年三十八岁。我至今还保存着上海骆驼书店出版的1948年的版本。许渊冲的译本出版于2000年。他已是一个年近八十的老人了。

为什么《约翰·克利斯朵夫》有这么大的魅力，成为全世界热爱和平、热爱真理的人们的朋友？罗曼·罗兰在此书的后序中说：“友爱是这部作品的源头活水，从绝望中却流出了英雄主义精神的长江大河。”“我把这本不是不朽的书献给一切不是不朽的人，书中的呼声要说的是：‘兄弟们，互相亲近吧，忘记我们的分歧，思考我们不得不共同对付的苦难吧！我们之间没有敌人，没有坏人，只有可怜的人；而我们唯一持久的幸福是互相了解，以便达到互爱的目的：智慧和爱，这是在我们生前与死后的两个无底深渊之间，能淹没黑夜的唯一光明。’”“《约翰·克利斯朵夫》永远是新生一代的战友。《约翰·克利斯朵夫》一直

是‘全世界英勇斗争、受苦受难取得胜利的自由男女’的兄弟。”

罗大冈在傅雷译的《约翰·克利斯朵夫》1980年版的译本序言中指出：“《约翰·克利斯朵夫》最根本的、总的主导思想是人道主义。”“《约翰·克利斯朵夫》的无可怀疑的现实主义价值，主要就在于作者以高度的艺术手段表现了这种战斗的人道主义。”“战斗的人道主义，是罗曼·罗兰全部作品的灵魂，也是小说《约翰·克利斯朵夫》的灵魂。”他又说：“译者傅雷的谨严的工作态度和流畅的文笔，对于这部世界名著在我国的流传作出了卓越的贡献。”罗大冈是北京大学教授、文学翻译家。罗曼·罗兰的另一部巨著《母与子》就是他译的。罗大冈在序言中说：“罗曼·罗兰（1866—1944年）的《约翰·克利斯朵夫》和《母与子》是他的代表作，也是现代法国资产阶级进步文学中划时代的作品。”“罗曼·罗兰用十年时间（1903—1912年）创造了里程碑式的巨著《约翰·克利斯朵夫》。”罗曼·罗兰获得1915年度诺贝尔文学奖。

为什么许渊冲要重译《约翰·克里斯托夫》呢？他在译者序言中说：“我认为重译是提高翻译水平的一个好方法。我曾说过：文学翻译是两种语言的竞赛。而重译则是两个译者之间、有时甚至是译者和作者之间的竞赛。”“21世纪的翻译家应该和作家不分高下，所以我要和傅雷展开竞赛。”“重译《约翰·克里斯托夫》不仅为了使人‘知之、好之、乐之’，首先是译者‘自得其乐’。”“傅译已经可以和原作比美而不逊色，如果再创造的‘美’有幸能够胜过傅译，那不是最高级的乐趣吗？如果‘自得其乐’能够引起广大读者的共鸣，那不是最高级的‘善’，最大的好事吗？乐趣有人共享就会倍增，无人同赏却会消失。这就是我重译这部皇皇巨著的原因。”

## 二

罗曼·罗兰在后序中说：“这部小说是长篇散文诗”。的确，书中有些片断，如谈论音乐、艺术、欢乐、爱情，就是优美的抒情散文诗。下面摘录几个片断来进行比较。

我用来比较的版本是：傅雷译《约翰·克利斯朵夫》人民文学出版社1980年的中译本和许渊冲译《约翰·克里斯托夫》湖南文艺出版社2000年的中译本。

我认为，傅雷的“重神似不重形似”的翻译理论和许渊冲的“发挥译语优势”的翻译理论，可以作为评价译文的标准。由于不懂法文，我只能根据译文来比较译文了。

1. (傅译) 欢乐；如醉如狂的欢乐，好比一颗太阳照耀着一切现在的与未来的成就，创造的欢乐，神明的欢乐！唯有创造才是欢乐。唯有创造的生灵才是生灵。其余的尽是与生命无关而在地下飘浮的影子。人生所有的欢乐是创造的欢乐：爱情，天才，行动，——全靠创造这一团烈火迸射出来的。便是那些在巨大的火焰旁边没有地位的——野心家，自私的人，一事无成的浪子——也想借一点黯淡的光辉取暖。

创造，不论是肉体方面的或精神方面的，总是脱离躯壳的樊笼，卷入生命的旋风，与神明同寿。创造是消灭死。

可怜的是不能生产的人，在世界上孤零零的，流离失所，眼看着枯萎憔悴的肉体与内心的黑暗，从来没有冒出一朵生命的火焰！可怜的是自知不能生产的灵魂，不像开满了春花的树一般满载着生命与爱情的！社会尽管给他光荣与幸福，也只是点缀一具行尸走肉罢了。(第二册第13页)

(许译) 欢乐，欢乐的狂热，照耀今天和明天的太阳，开天辟地、创造的欢乐！没有创造就没有欢乐。不会创造就没有生命。其他一切都是浮光掠影，在大地上漂流，与生命并没有关系。人生的欢乐都是创造的欢乐：爱情，天才，斗争——都是这独一无二的熔炉里流出来的光辉力量。甚至那些在伟大的熔炉中没有立足之地的野心勃勃、自私自利、花天酒地、无所作为的人，也千方百计，要从炉火的回光返照中，沾光取暖。

创造，肉体也好，精神也好，都要冲出躯壳的牢笼，在生命的狂风暴雨中冲锋陷阵，成为开天辟地的神灵。创造就是消灭死亡。

不幸的是不能创造的人，形单影只，丧魂落魄，眼看肉体干枯，黑夜笼罩全身，却发射不出一丝生命的火花！不幸的是不能开花结果的心灵，不能像春天的树一样开出生命之花，结出爱情之果！人们可以给他戴上光荣和幸运的桂冠，但那只是在给尸体美容。(上册第285页)



我认为，许译简洁、确切。比如：太阳是独一无二的，没必要用数量词。再比如“在地上飘浮”、“独一无二的熔炉”、“创造就是消灭死亡”、“不能像春天的树一样开出生命之花，结出爱情之果”等，这些都更为对称、简洁、形象、生动。另外，许译文中共用了十五个四字词组：“开天辟地”、“浮光掠影”、“独一无二”、“立足之地”、“野心勃勃”、“自私自利”、“花天酒地”、“无所作为”，“千方百计”、“回光返照”、“狂风暴雨”、“沾光取暖”、“冲锋陷阵”、“形单影只”、“丧魂落魄”，发挥了译语优势。

2. (傅译) 生命飞逝，肉体与灵魂像流水似的过去。岁月镌刻在老去的树身上。整个有形的世界都在消耗、更新。不朽的音乐，唯有你常在。你是内在的海洋。你是深邃的灵魂。在你明澈的眼瞳中，人生决不会照出阴沉的面目。成堆的云雾，灼热的、冰冷的、狂乱的日子，纷纷扰扰、无法安定的日子，见了你都逃避了。唯有你常在。你是在世界之外的。你自个儿就是一个完整的天地。你有你的太阳，领导你的行星，你的引力，你的数，你的律。你跟群星一样的和平恬静，它们在黑夜的天空画出光明的轨迹，仿佛由一头无形的金牛拖曳着的银锄。

音乐，你是一个心地清明的朋友，你的月白色的光，对于被尘世的强烈的阳光照得眩晕的眼睛是多么柔和。大家在公共的水槽里喝水，把水都搅浑了；那不愿与世争饮的灵魂却急急扑向你的乳房，寻他的梦境。音乐，你是一个童贞的母亲，你纯洁的身体中积蓄着所有热情，你的眼睛像冰山上流下来的青白色的水，含有一切的善，一切的恶——不，你是超乎恶，超乎善的。凡是栖息在你身上的人都脱离了时间的洪流；所有的岁月对他不过是一日；吞噬一切的死亡也没有用武之地了。

音乐，你抚慰了我痛苦的灵魂；音乐，你恢复了我的安静，坚定，欢乐，——恢复了我的爱，恢复了我的财富；——音乐，我吻着你纯洁的嘴，我把我的脸埋在你蜜也似的头发里，我把我滚热的眼皮放在你柔和的手掌中。咱们都不做声，闭着眼睛，可是我从你眼里看到了不可思议的光明，从你缄默

的嘴里看到了笑容；我蹲在你的心头听着永恒的生命跳动。  
(第四册第195—196页)

(许译) 生命消逝了。肉体 and 灵魂像波浪滚滚而去。岁月在老树的肉体上刻下了年轮。整个有形的世界都在除旧迎新。只有你，不朽的音乐啊，不会随波而去。你是内心的海洋。你是深刻的灵魂。在你明亮的眼睛里，生命不会照出阴暗的面孔。时热时冷、焦急不安、犹豫不定的日子，像飞渡的乱云远远离开了你。只有你不会成为过去。你在世界之外。你本身就是个世界。你有你的太阳，引导你的行星，你有你的引力、数量、规律。你和群星一样平静，在夜空中划出了光明的航线——像无形的金牛拉着银犁耕田。

音乐啊，平静的朋友，你的光辉如同月色，对被太阳的强光照累的眼睛是多么柔和啊！公共饮水池给人用脚搅浑了，要喝净水的灵魂赶快到你的怀里来吸梦寐以求的奶汁甘泉。音乐啊，你是一个白璧无瑕的母亲，你纯洁的体内热情奔放，你湖光般的眼色像冰川一样淡绿，你芦苇色的眼睛里包藏着形形色色的善和恶。——你是超乎善恶之上的；无论善恶，只要藏在你体内，就超出了时间的范围；无论多少日子，对你来说，都只等于一天；死亡可以吞下一切，但没有咬你的利牙。

音乐，你安慰了我痛苦的灵魂；音乐，你使我平静、坚强、快乐——你给了我爱情、财富——我吻你纯洁的嘴唇，在你蜜一般的软发里藏着我的脸，把我发烧的眼皮贴着你温柔的手掌。我们都不说话，闭着眼睛。但我看见你眼里永不消逝的光辉，我痛饮你嘴上醉人的笑容，我蹲在你心里听永恒生命的跳动。(下册第1047页)

对比两种译文，许译“时热时冷、焦急不安、犹豫不定的日子，像飞渡的乱云远远离开了你”、“你有你的太阳，引导你的行星，你有你的引力、数量、规律”、“我痛饮你嘴上醉人的笑容”，译得太好了，“引力”、“数量”、“规律”都是科学用语。另外，“你安慰了我痛苦的灵魂”、“你使我平静、坚强、快乐”、“你给了我爱情、财富”，这些句子中的用词都是常用口语，显得很贴切。而“我痛饮你嘴上醉人的笑容”，犹如奇峰突起，令人拍案叫绝。这又是“再创造”的一个生动的

例子。许在译文中共用了七个四字词组：“除旧迎新”、“时冷时热”、“焦急不安”、“犹豫不定”、“梦寐以求”、“白璧无瑕”、“热情奔放”。

### 三

我喜欢许渊冲译的《约翰·克里斯托夫》。这是一部形神兼备、青出于蓝的好译本。

长江后浪推前浪。青出于蓝而胜于蓝。傅雷的译本译于 20 世纪三四十年代，当时直译之风甚盛，而许渊冲的译本译于 90 年代，从傅译到许译，经过了半个多世纪，汉语在发展，文学翻译也在发展。因此，在语言文字、翻译技巧方面，许渊冲占了优势。更何况许渊冲还有一套继承前人、自成体系的翻译理论和六十年文学翻译的丰富经验。

有人说，傅雷的“重神似不重形似”的翻译理论是文学翻译的第一次飞跃，许渊冲的“发挥译语优势”的翻译理论是文学翻译的第二次飞跃。傅雷和许渊冲对文学翻译的贡献功不可没。

6 许渊冲在他的《诗书人生》（百花文艺出版社 2003 年出版）一书第 438 页和第 413 页上说：“傅雷在 1951 年《高老头》重译本序中强调：‘翻译应当像临画一样，所求的不在形似而在神似。’‘必须像伯乐相马，要‘得其精而忘其粗，在其内而忘其外’。’傅雷提出过两条翻译原则：一是神似重于形似，二是在最大限度内保持原文句法。在他重神似时，往往出现妙译；在他保持原文句法时，往往出现败笔。后来我重译他译过的作品，就学其长而避其短了。”

许渊冲的这段话指出了傅雷译文的长处和短处，一针见血，击中要害。

许渊冲在《诗书人生》第 438 页上说：“朱光潜先生说过：‘从心所欲，不逾矩’是一切艺术的成熟境界。我认为，这也是文学翻译的成熟境界。”在第 439、440 页上又说：“‘从心所欲而不逾矩’是不能分割的，‘不逾矩’是低标准，‘从心所欲’是高标准。”“关于‘矩’或‘度’的问题，我想用画家吴冠中的一句话来说明：那就是‘风筝不断线’，飞得越高越好。‘线’就是‘矩’或‘度’。”他在第 377 页上说：“朱先生的《谈美》和《诗论》哺育了我们这一代人；吴冠中说得对：‘我们是朱先生的奶喂大的。’”

许渊冲在《诗书人生》第 465 页上说：我把中国学派的文学翻译理

论总结为十个字：“美化之艺术，创优似竞赛”。所谓“美”，就是把鲁迅的文字“三美”论应用于文学翻译；所谓“化”，就是把钱钟书的“化境”说分解为深化、等化、浅化“三化”论；所谓“之”，就是把孔子的知之、好之、乐之总结为“三之”论；所谓艺术，就是把朱光潜的艺术论应用于文学翻译，认为文学翻译和文学译论都是艺术。总起来说，美化之艺术就是三美、三化、三之的艺术。所谓“创”，就是把郭沫若的“文学翻译等于创作”提高为再创论；所谓“优”，就是发挥译语优势论；所谓“似”，就是傅雷的神似说；所谓竞赛，即文学翻译是两种语言文化的竞赛论。合起来说，“美”和“优”是文学翻译的本体论；“化”和“创”是方法论；“之”和“似”是目的论；艺术和竞赛是认识论。

许渊冲把他的文学翻译理论概括为“美化之艺术”五个字，把中国学派的文学翻译理论总结为“美化之艺术，创优似竞赛”十个字。概括得好，总结得好。中国人太聪明了，中文也太妙了！用五个字和十个字就能把全套理论言简意赅地概而括之，总而结之。这五个字，这十个字，凝结了多少人的心血啊！

许渊冲的文学翻译理论是“美化之艺术”，许渊冲的文学翻译是“美化之翻译”。

7

许渊冲的文学翻译理论很好，但很难做到。“妙译来自得意忘形”，讲得很好，但很难掌握分寸。“得意忘形”，不能“忘乎所以”。直译（形似）比较容易，意译（意似）就比较难，妙译（神似）就很难了。要做到“妙译”，必须有很深的文学造诣，很高的外文水平，很强的驾驭中文的能力。由“巧译”而得“妙译”，功夫全在一个“巧”字上。这个“巧”字，是“巧夺天工”的“巧”，不是“弄巧成拙”的“巧”。

许渊冲说：“我认为中国学派的翻译理论是目前世界上最高的译论，因为它能解决世界上最难的中西互译问题，但中国人受压迫太久，自卑心理太重，所以我要像杨振宁说的那样提高民族自尊心，把翻译提高到创作的地位，建立中国学派的译论。”（《诗书人生》第450页）

许渊冲是20世纪中国最有成就的翻译家之一。他辛勤耕耘，硕果累累。特别令人感动和敬佩的是：他的许多译作和文章都是六十岁以后译出来和写出来的。

抗战时期，北京大学、清华大学、南开大学在昆明组成西南联合大

学，简称西南联大或联大。西南联大培养了大批优秀人才。西南联大校友中，成就最大、贡献最大的是杨振宁。杨振宁扬名天下，与日月同辉，天上就有一颗杨振宁星。杨振宁是西南联大物理系最杰出的代表。王浩是数学系最杰出的代表。汪曾祺是中文系最杰出的代表。外文系最杰出的代表，原来是查良铮（穆旦），可惜他死得太早。现在许渊冲超过了他。许渊冲和杨振宁一样，也必将扬名天下。他们胸怀祖国，放眼世界，为国争光，为中国人争气。他们是西南联大校友的骄傲，中国人的骄傲。

许光锐

[目录]

**第一卷 黎明 / 3**

第一部 / 5

第二部 / 11

第三部 / 21

**第二卷 清晨 / 31**

第一部 约翰·米歇尔之死 / 33

第二部 奥托 / 41

第三部 蜜娜 / 46

**第三卷 青春 / 61**

第一部 于莱之家 / 63

第二部 莎冰 / 68

第三部 阿达 / 79

**第四卷 反抗 / 93**

第一部 流沙 / 95

第二部 失落 / 107

第三部 解脱 / 122

**第五卷 市场 / 143**

第一部 / 145

第二部 / 160

**第六卷 安东妮蒂 / 171**

献给母亲 / 173

**第七卷 楼中 / 191**

第一部 / 193

第二部 / 206

**第八卷 女友 / 217**

旅途的终点 / 219

**第九卷 燃荆 / 249**

第一部 / 251

第二部 / 268

**第十卷 新生 / 291**

第一部 / 294

第二部 / 303

第三部 / 318

第四部 / 327

别了约翰·克里斯托夫 / 336

献给世界各国  
受苦受难、英勇斗争  
取得胜利的自由心灵!



