

上海大学出版社

ZHONGGUO XIANDANGDAI

中国现当代 文学精品导读

WENXUE JINGPIN DAODU

第一卷

本卷主编 王光东



中国现当代文学精品导读

第一卷

本卷主编 王光东

上海大学出版社

· 上海 ·

图书在版编目(CIP)数据

中国现当代文学精品导读. 第一卷/王光东主编.
上海: 上海大学出版社, 2006. 12
ISBN 7-81058-937-7

I. 中... II. 王... III. 文学-作品综合集-中国-现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 140286 号

特约编辑 夏 鸣

责任编辑 江振新

封面设计 孙 敏

责任制作 章 斐

中国现当代文学精品导读

第一卷

本卷主编 王光东

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 66135110)

出版人: 姚铁军

*

上海市印刷二厂有限公司印刷 各地新华书店经销

开本 890×1240 1/32 印张 9.75 字数 270 千

2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—2 100 册

ISBN 7-81058-937-7/I·044 定价: 21.00 元

内 容 提 要

本卷精选了中国现代文学史上自五四时期至抗日战争前的 11 部经典文学作品,主要为鲁迅、郭沫若、郁达夫、巴金、老舍、沈从文、曹禺等重要作家的代表作,每篇作品附有精练的评点文字。通过作品与评点文字的阅读,不仅能够了解中国现代文学的精神传统,而且更为重要的是能够理解中国现代知识分子的优秀人文品格,实现人文精神的传承。该卷选编作品精当、文字评点明晰,适合大学生作为自学教材和一般文学爱好者阅读。

《中国现当代文学精品导读》编委会

主 任：钱伟长

副主任：李友梅

委 员（按姓氏笔画为序）：

王光东 王晓明 王鸿生

袁 进 蔡 翔

序

我一直认为我们大学培养的学生，首先应该是一个全面的人，是一个爱国者，一个辩证唯物主义者，一个有文化艺术修养、道德品质高尚、心灵美好的人。其次才是一个拥有学科专业知识的人，一个未来的工程师、专门家。大学教育的这种目的决定了人文教育在大学教育中的重要地位。因为人的精神、品格仅仅依靠知识性的专业教育是无法全部完成的，特别是在目前教育体制还不完备、人文教育还有诸多缺陷的情形下，培养“全面”的人更应该引起大学教育者的高度重视。

面对专业化、技术化的大学教育倾向，如何在高校里面实行人文教育呢？首先，我们应该重视发挥大学教师的作用。大学里的教师不仅是知识的传授者，而且还应该是学生思想人格的影响者。一个好的大学教师应该给知识以生命，在传授知识的过程中，让学生懂得做人的道理。譬如新中国成立之初，我们这一代科学家中有许多人为什么要抛弃优裕的工作环境和生活条件回到自己的国家？原因难道仅仅是他们是有知识的科学家？我想更重要的原因是因为他们有报效祖国的精神。这种爱国精神激励我们用自己的知识为祖国建设服务，所以大学里的人格与操守教育就变得特别重要。这种教育只能通过我们的教师来完成，教师应该在进行专业教育的过程中最大限度地发挥人文教育的功能。其次，大学里的人文教育应该重视文学教育。通过文学教育引导学生接近人文理想。好的、优秀的文学作品充满了真善美的激情、美好的人性光辉。我相信，通过阅读优秀的文学作品会使学生通过美的形象、情感的感受，获得心灵的丰富，懂得人世间美好事物的价值，使自己的精神、道德趋于完善和美好，实现人文精神的传承。正是源于这种考虑，我要求中文系的教授编撰了这一套《中国现当代文学精品导读》，希望大家通过这种学

习,去理解中国现代知识分子在现代民族、国家的建立过程中,所体现出来的伟大的、高尚的情怀和他们不屈的反封建、反帝国主义的现实战斗精神以及爱国主义精神,把中国现代优秀知识分子的人文品格在当代生活中发扬光大。

钱伟长

目 录

鲁迅《狂人日记》导读·····	(1)
狂人日记·····	鲁 迅(5)
鲁迅《阿 Q 正传》导读 ·····	(13)
阿 Q 正传 ·····	鲁 迅(16)
郭沫若《凤凰涅槃》导读·····	(46)
凤凰涅槃·····	郭沫若(48)
郁达夫《沉沦》导读·····	(63)
沉沦·····	郁达夫(65)
瞿秋白《饿乡纪程》导读·····	(94)
饿乡纪程(节选)·····	瞿秋白(97)
丁玲《莎菲女士的日记》导读·····	(107)
莎菲女士的日记·····	丁 玲(109)
茅盾《子夜》导读·····	(141)
子夜(节选)·····	茅 盾(144)
巴金《家》导读·····	(154)
家(节选)·····	巴 金(156)
老舍《骆驼祥子》导读·····	(191)
骆驼祥子(节选)·····	老 舍(193)
沈从文《边城》导读·····	(209)
边城·····	沈从文(211)
曹禺《雷雨》导读·····	(276)
雷雨(节选)·····	曹 禺(278)

鲁迅《狂人日记》导读

作家生平

鲁迅(1881—1936),原名周树人,字豫才。浙江绍兴人。鲁迅出身于破落的封建家庭,少年时接受过传统的私塾教育。后来他的祖父因科考作弊案而丢官罢职,鲁迅因此经历了家道中落的变故,饱尝了人情的冷暖、世态的炎凉。

鲁迅18岁时就离家出走到南京寻求出路,曾先后就读于南京江南水师学堂和矿路学堂。这期间,他阅读了严复翻译的《天演论》,接受了进化论的影响。1902年去日本留学,起初在仙台学医,后因发觉医学不能医治灵魂,因而弃医从文,企图改变国民精神。1906年到东京从事文学和革命活动,加入了革命团体光复会。1909年回国。

辛亥革命后,鲁迅曾任南京临时政府和北京政府教育部部员、金事等职,兼在北京大学、女子师范大学等校授课。1918年5月,他首次用“鲁迅”为笔名,发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》,奠定了新文学运动的基石。五四运动前后,参加《新青年》杂志的工作。1918—1926年间,陆续创作出版了《呐喊》、《坟》、《热风》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》、《华盖集》、《华盖集续编》等专集。

1926年8月,鲁迅因支持北京学生爱国运动,为反动当局所通缉,南下到厦门大学任教。1927年1月到中山大学任教。1927年10月起定居上海。此后,受马克思主义的影响,并表现出对进化论的怀疑。他和冯雪峰、柔石等人一起参与了“中国左翼作家联盟”的筹备和成立工作。这一时期他主要从事杂文创作。对国民党文化专制主义和其他社会黑暗势力展开了猛烈的抨击。1930年起,鲁迅先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟等进步组织,积极参加革命文艺运动。

1936年初“左联”解散后,积极参加文学界和文化界的抗日民族统一战线。1927至1936年,创作了《故事新编》中的大部分作品和大量的杂文,这些作品收录在《而已集》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》等专集中。他在1935年编选了《中国新文学大系·小说二集》。1936年10月19日因肺病逝世于上海。

时代背景

1911年的辛亥革命推翻了两千多年的封建统治。鲁迅应蔡元培的邀请,去教育部任职,并于1912年抵达北京,任教育部的佾事,兼社会司第一科科长。可是很快袁世凯就窃取了辛亥革命的果实,恢复了帝制,这造成了鲁迅思想上的极度痛苦。《狂人日记》的产生,反映了鲁迅在当时思想的反复犹豫和矛盾。他这样描述当时自己的心境:“我感到未尝经验的无聊,是自此以后的事。我当初是不知其所以然的;后来想,凡有一人的主张,得了赞和,是促其前进的,得了反对,是促其奋斗的,独有叫喊于生人中,而生人并无反应,既非赞同,也无反对,如置身毫无边际的荒原,无可措手的了,这是怎样的悲哀呵,我于是以我所感到者为寂寞。”(鲁迅《〈呐喊〉自序》)

临在此时,正在办《新青年》的朋友金心异来找他,让他为《新青年》写点文章。鲁迅这时说了一段非常有名的话:“假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚,你倒以为对得起他们么?”金心异的回答却是:“然而几个人既然起来,你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”鲁迅于是写道:“是的,我虽然自有我的确信,然而说到希望,却是不能抹杀的,因为希望是在于将来,决不能以我之必无的证明,来折服了他之所谓可有,于是我终于答应他也做文章了,这便是最初的一篇《狂人日记》。……”(鲁迅《〈呐喊〉自序》)

正因为这篇小说的诞生寄寓了鲁迅如此复杂的思想郁结,所以这小说在寓意方面也显得格外复杂深沉。

作品评点

中国现代文学在最初发生的几年里，整体艺术水平不高。然而，鲁迅是一个例外。鲁迅的存在使得我们有理由说，中国现代文学从起步之时就达到了很高的水准。鲁迅为什么会成为同时代作家中具有深刻思想的优秀作家呢？

这就要说到鲁迅的精神状态了。鲁迅的精神状态很特别，在当时大多数知识分子都相信进化论的时候，他却对此表现出了深刻的怀疑。可正是这种怀疑使得鲁迅的小说避开了简单化的弊病，既保持了思想的深度，又维持了艺术的高度。

《狂人日记》对封建历史作了猛烈的抨击，通过狂人的经历将传统规范制约下的人与人之间的关系概括为吃与被吃。《狂人日记》中存在着两个文本，一个是作为正文的狂人的日记，另一个则是附于正文之前的那段文言文。在这段文言文里，作者交代了狂人的身份，曾经得过“迫害狂”的事实，以及“余”获得狂人的日记并加以整理供给医学研究的想法。值得注意的是，在这段话里还交代了这狂人如今早已病愈，已“赴某地候补矣”。正是在这里，鲁迅异常冷静地、早早地就交代了故事的结局，那就是，即使是疯狂如斯者，在他痊愈之后，依然是这个旧有社会秩序的有力支持者，依然是循规蹈矩地主动被纳入这个现存的社会秩序之中。因此这段用文言文记述的、较之下面狂人的疯言疯语来说显得过于流畅的文字就显示出了某种可怕的力量，它的超然与冷静，正是鲁迅心中那挥之不去的悲观的反映。

这样的复杂性也同样存在于《狂人日记》的白话正文之中。第一至三节，记述的是狂人的恐惧：他总觉得周围的世界不对劲，可是究竟是怎么个不对劲，他还不太清楚。然而狂人在试着弄清楚：“凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”这是狂人惊人的发现：原来我们的历史，表面是“仁义道德”，骨子里却是“吃人”。而狂人之所以觉得不对劲，那不过是因为，下一个被吃的对象，就是

他狂人了。但是是些什么人要吃他呢？狂人发现，要吃他的人不是地主、不是军阀，而是“他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。”也就是说，“吃人”并不是某些人的特权和专利。相反，要吃他的人，本身其实也是各种各样的受害者，可也正是他们，又构成了“吃人”的主体。

接下来，狂人还有更为惊人的发现。原来“合伙吃我的人，便是我的哥哥！”这真的是让狂人最为震惊，因为毕竟他们是亲兄弟。也正是因为这种原因，狂人的内心开始有所动摇。第八节里“我”与另一个人的辩论，其实正是狂人内心犹豫的写照。辩论的结果是，狂人重新确信了自己的怀疑。

狂人问道：“从来如此，便对么？”也正是这样的义正词严，使得狂人有了劝谏大哥的念头。第十节里，狂人对大哥讲了两个道理：一是，“大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得远远很远。”这意思是说，“人”其实是介于“虫子”与“真的人”之间的。二是，“你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。”这就是说，未来的世界是不能容忍还在吃人的“人”的，未来的世界应该是“真人”的世界。

但是，这场劝谏又不过是狂人的一场梦。更为可怕的是，当狂人由梦中醒来时，他终于得出了这样的结论：

“四千年来时时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……

有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！”

这才是鲁迅真正的深刻之所在：发现了吃人历史的狂人、向世人宣示了吃人历史的狂人，终于没能成为一个手握真理、高高在上的“启蒙者”。令狂人与启蒙者迥异的，正是狂人那最为恐怖地发现：原来那吃人的历史里也包含着自己！原来自己也无非是一个吃人者！原来自己与那些准备

吃掉自己的人之间并无本质上的区别！

《狂人日记》是发表在《新青年》上的，而《新青年》正是“五四”时期宣扬启蒙思想最为重要的阵地。但是《狂人日记》却显示了复杂的两面：一方面，我们能从中看到鲁迅对于整个旧的历史的批判，所以他视“仁义道德”的历史为事实上是“吃人”的历史，所以他会追问：“从来如此，便对么？”从这里，我们当然能感应到与启蒙思想相应和的东西，但是《狂人日记》又表现了对这种启蒙的人道主义的深刻怀疑，所以狂人才会由发现吃人的历史到发现大哥、母亲也吃人，到最后发现自己也无非是吃人历史中的一分子而已。鲁迅的超越与深刻，也正在这里。

（刘子杰）

狂人日记

鲁迅

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

—

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光,我知道不妙。早上小心出门,赵贵翁的眼色便怪:似乎怕我,似乎想害我。还有七八个人,交头接耳的议论我,张着嘴,对我笑了一笑;我便从头直冷到脚跟,晓得他们布置,都已妥当了。

我可不怕,仍旧走我的路。前面一伙小孩子,也在那里议论我;眼色也同赵贵翁一样,脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇,他也这样。忍不住大声说,“你告诉我!”他们可就跑了。

我想:我同赵贵翁有什么仇,同路上的人又有什么仇;只有廿年以前,把古久先生的陈年流水簿子,踹了一脚,古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他,一定也听到风声,代抱不平;约定路上的人,同我作冤对。但是小孩子呢?那时候,他们还没有出世,何以今天也睁着怪眼睛,似乎怕我,似乎想害我。这真教我怕,教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的!

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究,才会明白。

他们——也有给知县打枷过的,也有给绅士掌过嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被债主逼死的;他们那时候的脸色,全没有昨天这么怕,也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人,打他儿子,嘴里说道,“老子呀!我要咬你几口才出气!”他眼睛却看着我。我出了一惊,遮掩不住;那青面獠牙的一伙人,便都哄笑起来。陈老五赶上前,硬把我拖回家中了。

拖我回家,家里的人都装作不认识我;他们的脸色,也全同别人一样。进了书房,便反扣上门,宛然是关了一只鸡鸭。这一件事,越教我猜不出底细。

前几天,狼子村的佃户来告荒,对我大哥说,他们村里的一个大恶人,给大家打死了;几个人便挖出他的心肝来,用油煎炒了吃,可以壮壮胆子。我插了一句嘴,佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的

眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会儿。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了，停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向

着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说：“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发见，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。
狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”