

# 就让这时光

memories of time

李梦◎著

海天出版社

# 就让这时光

李梦◎著



海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

就让这时光 / 李梦著. — 深圳 : 海天出版社, 2008.5

ISBN 978-7-80747-215-5

I. 就… II. 李… III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第054474号

## 就让这时光

JIU RANG ZHE SHI GUANG

责任编辑 冬 风  
陈 丹 (0755-83460243)  
封面设计 马 然  
摄 影 李 梦  
责任技编 蔡梅琴

---

出版发行 海天出版社  
地 址 深圳市彩田南路海天大厦 (518033)  
网 址 [www.htph.com.cn](http://www.htph.com.cn)  
订购电话 0755-83460137(批发) 83460397(邮购)  
设计制作 深圳市海天龙广告有限公司 Tel:83461000  
印 刷 深圳市华信图文印务有限公司  
开 本 787mm × 1092mm 1/16  
印 张 17.25  
字 数 160 千  
插 图 152 幅  
版 次 2008 年 5 月第 1 版  
印 次 2008 年 5 月第 1 次  
印 数 1-3000 册  
定 价 30.00 元

---

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

## 小 序 (序一)

■ 魏明伦

李梦：小姑娘，大学生。在特区长大，到英国留学。人如其名，酷爱梦一样的文学，像文学家一样做梦。15岁出版处女作散文集《我要把阳光画下来》；16岁参加深圳市作家协会，是该会年纪最小的会员。青春萌动，文思泉涌。四年后的今天，她又托出第二卷散文，与处女作配成并蒂之花，偕同作者花季双十迎春开放……

走笔至此，不禁联想我也是自幼酷爱梦一样的文学，像文学家一样做梦。巧了，我亦是15岁发表习作。不幸，16岁便遇上伟大的“阳谋”。那一场特大而漫长的噩梦，与李梦小姑娘的美梦相比，岂止天上人间之别，压根儿就是天堂地狱之差。

真羡慕李梦这一代人。她们的名字，时尚通称“80后”。

美丽的“80后”，幼稚的“80后”。她是甜蜜的符号，幸运的符号，同时又是娇生惯养，浮躁盲从的符号。李梦呢？就其作品而言，“80后”的优点，她大约都有；“80后”的弱点，她当然也有，但不算太多。在深圳长大，具有特区创业者传递的爽朗；到雾都留学，兼有英国绅士移植的优雅。这82篇散文，主要记载了作者在伦敦期间的所见所闻，所感所思，并穿插了北京故土，深圳母校，欧洲旅途等等零散心得。思维敏捷，文笔流畅。清水芙蓉，好在自然。满纸纯粹的白话口语，间或迸发俏皮的妙句。例如“罗马的飞机晚点，青春不晚点”，例如“京城，是抹去了脂粉的脸”，再如“快餐店是滥情，面包屋是温情，酒吧是调情，日式餐馆是无情，学校饭堂是热情，家里是真情”……诸如此类，趣味

盎然。点评书中比较优美的篇章，说这孩子有灵气，不算过誉之词吧？

然而，有灵气而欠深度，则是“80后”作家的通病。

李梦这一代人实在是太一帆风顺，太一路鲜花了。没有坎坷，没有风暴，没有忧患，没有悲悯。而古今中外文学上乘之作的“基因”，正是人生坎坷磨出的忧患意识，社会风暴压成的悲悯情怀。如果从这种因果关系上讲，甜水里润大的李梦们，反倒应该“羡慕”苦水中熬大的我辈文人。

今后，李梦不从事文学创作则已，若准备长期致力于此道，我不赠送她“一路走好”之类的祝福套话，却希望她在人生长途上多一些山重水复，风雨晦明！

2008年4月慎书

(本文作者系中国戏剧家协会副主席、四川省作家协会副主席)



## 雨季的森林 (序二)

■ 胡经之

李梦，早在四五年前，瑞华就同我说起过。当时《特区文学》发了她一组散文，其中有一篇《爷爷》，至今还有些印象，她用稚气平实的文字记述了自己的亲人：爷爷和孙女之间只有短暂的相处，双方都找不到合适的沟通方式，但真挚的爱却超越一切障碍，在祖孙二人之间流淌。

后来，在第六届全国优秀儿童文学奖颁奖活动中，在总结深圳创作时，也提到了李梦：她是当时深圳年龄最小的作协会员，还是中学生，出版了一本作品集《我要把阳光画下来》。

我猛然感到：又一代文艺新人诞生了。

上世纪80年代初，我从北大随清华大学张维院士到深圳大学参与创办中文系，在北京、深圳间奔波了三年，终于在深圳停留下来。我开始接触深圳文学，感受这个城市的心灵脉动，亲眼看到一度被人指称为“文化沙漠”的深圳，渐渐绿树成荫。在这近30年的过程中，我也在关注着深圳一批又一批作者的成长，每一个新人的成功都会给我带来欣喜。我亲眼目睹了郁秀的成长，十多年前看到她的处女作《花季·雨季》时，不禁著文兴叹：青春多美妙！如今，我从李梦的创作中，看到了更年轻的一代在文艺园地里正茁壮成长，喜上心来，忍不住写下我的读后感受。

看到李梦这些新文稿的时候，刚好是她20岁生日。李梦是深圳出生、深圳长大的“新深圳人”，是深圳移民后的一代。若从年龄上说，我们之间隔了至少两代，但我很想理解新生代的精神世

界：他（她）们是怎样体验这个世界的。

按时下的分法，李梦还是不折不扣的“80后”。“80后”作家普遍实现了对传统文学观念的反叛。他们对文学营养的汲取，不再主要来自对经典的认真阅读。在多元的信息环境中，作家更加自我，他们个人经验的书写往往更富个性。

在李梦的文稿中，我就解读到了她富于个性化的独特的个人经验的书写。在《属于伦敦黑夜潮湿的花》中，她是这样书写伦敦的：

各处的人流开始涌进这个小小的，可爱的，如寄居蟹的壳，卑微或高尚，渺小或伟大，贫苦或富有，是一本话剧本，拥有很快的序幕和戏剧化的结束……

……情侣在做最后的吻别；酒鬼说着梦话把酒瓶像珍宝一样裹在脱线的大衣里；来购物的外地人大声议论着今天的廉价收获；信奉上帝的乞丐仍做着最后的努力或许只为买到明早街摊上出炉的面包……在同一班地铁上，人们抓紧时间为自己演一出戏，不论精彩与否。

门再一次开启，该走的该来的，像潮水般退去。落幕，又是一场了。

外面的冷空气蔓延到体内，有人在咒骂这鬼天气。紧一紧衣服，继续上路。有人露宿街头，裹着毯子打开破书本，不关心外面新闻，没有人瞥上他一眼。伦敦是这些人的天堂……

我们随作者走进、走出地铁，像是Flash快速切换的纷杂跳动的画面，人物、场景、声音都没有具体细节，但我们感受到的却是流动的、多元的、自由的氛围，一如作者流动、多元、自由的情绪。

突出碎片化的经验，是“80后”作家之所长。下面的段落，李梦更是把碎片化的经验以精致的语词书写得恰到好处，她以一个特写加之充满灵性的想象，书写出了完全属于李梦的伦敦，伦敦的历史、传统、辉煌与潮湿在此幻化为一种诗意的梦境：

应是清醒着的酒鬼，用腾出的右手抚摸伦敦的白大理石墙，那种抚摸是一种我从没见过的欣赏，或是爱抚更为恰当。粗糙的手指缓爬过伦敦

的一段历史，嘴里喃喃说着什么，裂唇似要吻上去，浑浊的眼流出的是伦敦的万种风情。没闲过的左手挂着酒瓶。昏黄灯光打在他身上，一圈一圈晕开，是伦敦几时的情调，此时的恰好。

……灯红酒绿，粉底尽染，是伦敦的脸吗？如此醉人，难怪伦敦的酒鬼，是喝醉了晚回家的孩子，红红的未定的脸，携着潮气，支吾出一段传说的历史。这般难堪提哪壶都说不清我的伦敦，众说纷纭的传说早已抹去历史的原貌，于是写在书上的也是传说一种。

随着日常生活的日益“审美化”，文学也“日常生活化”。文学和日常生活更加贴近。日常生活自有价值和魅力；但在“躲避崇高”、“消解美丑”等解构行为的同时，时髦的文化消费却在更多地影响年轻一代的写作。

令人高兴的是，李梦的写作，多是出于对文学的挚爱，尚无商业目的，因此才会有《怪怪我的妈妈》这样的篇章。

她的笔下是一个孩子气的妈妈：

她是一个很怕阿猫阿狗的妈妈，十米见外也赶紧逃跑；她是一个很怕壁虎啊、毛毛虫之类软体动物的妈妈，她一般会躲在我身后指使我打死；她是一个跟我一起看动画片的妈妈，有时昏昏欲睡的场景令我都快要死，她却嚼着薯片，两眼如灯泡般发出炽白强光……她还是一个喜欢哈韩哈日的妈妈，照相时总是学纯情少女……

在这里，我们看不到对妈妈的传统的尊敬，反倒像是在描绘自己的姐妹，连笔调也充满了调侃：

前些日子去医院，那秃顶老医生的小眼睛的视线从眼镜片上方越过我的脸，扫向我妈的脸，然后缓缓吐出一句：“她是你妈妈啊，早婚早育可是不太好的啊！”这马屁拍的！回家的路上，她的车开得跟弹弹床似的。

在当下的现实生活中，父母与子女关系的转变也正发生着，父父子子不会变，但相互之间更像朋友，这种对传统尊敬的解构

是一种社会进步。解构之后亲情仍在。李梦引用了张晓风的诗句来表达她对母亲的深层理解：

听说有位名叫时间的老人把他带了去  
却换给我一个比妈妈还高的少年  
正坐在那里愁眉苦脸地背历史  
那昔日的小男孩啊不知何时走失  
谁把他带还给我啊，仁人君子

我们借着雨季的李梦的文字，走进了她雨季的森林。在这里，我感受到了来自生活的许多新鲜体验。

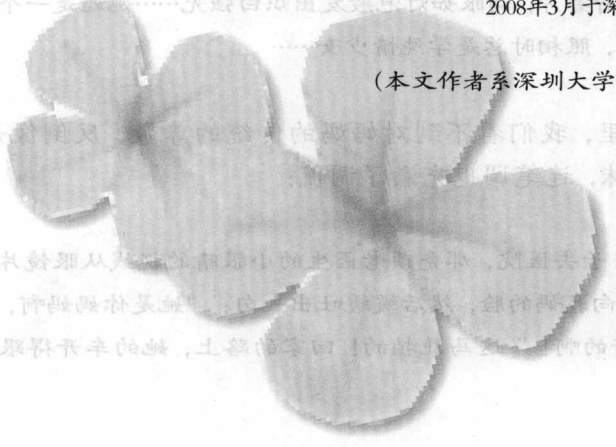
我也注意到：李梦留学国外几年，多是片断的、随感性的文字。也许李梦和她同龄作家共同面临着一个考验：如何书写更广阔的生活。

文学创作要靠独特的眼光、独特的发现、独特的表达来创造自己的个人世界，培植自己的森林。

我相信，李梦和她同龄作家的森林会更加茂盛、葱郁。

2008年3月于深圳，望海书斋

(本文作者系深圳大学博士生导师)



# 目 录 contents

## 时光呵 / 1

|                        |    |
|------------------------|----|
| UCL第一年.....            | 2  |
| 毕 业.....               | 15 |
| 再见，时光.....             | 17 |
| 曾经的光.....              | 26 |
| 青春不晚点.....             | 39 |
| 中 秋.....               | 41 |
| 记 得.....               | 43 |
| Wellington school..... | 44 |
| 给叶院长的信.....            | 47 |
| 睡.....                 | 49 |
| 孤 独.....               | 50 |
| 巫婆的鞋子.....             | 51 |
| 除 夕.....               | 53 |
| Witch Board.....       | 55 |

## 在哪里 / 57

|                 |    |
|-----------------|----|
| 属于伦敦黑夜潮湿的花..... | 58 |
| 八月台风.....       | 61 |
| 出走故乡的硬币.....    | 67 |
| 情 结.....        | 69 |
| 替 代.....        | 71 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 雨雪 .....       | 72  |
| 城市 .....       | 73  |
| 东京面条 .....     | 74  |
| 错过 .....       | 75  |
| 游韵 .....       | 78  |
| 一路，在别处 .....   | 82  |
| 城市们 .....      | 84  |
| 城之劫，城之结 .....  | 97  |
| 藏于心灵的纪念品 ..... | 103 |
| 看你看我 .....     | 106 |
| 只是故人来叙旧 .....  | 110 |
| 给春天的一笺信 .....  | 112 |

## 美好人 / 115

|                |     |
|----------------|-----|
| 少年往事 .....     | 116 |
| 一路 .....       | 118 |
| 你我 .....       | 120 |
| 清晨，飞机场 .....   | 122 |
| 世上的另一个我 .....  | 123 |
| For Jess ..... | 125 |
| 给漆的信 .....     | 126 |
| 她 .....        | 128 |
| 婚事 .....       | 130 |
| 对话 .....       | 132 |
| 气味 .....       | 134 |
| 原则 .....       | 135 |
| 对她说 .....      | 136 |
| 在夏天，遇见她 .....  | 142 |
| 敬启，父亲大人 .....  | 145 |
| 外公外婆 .....     | 148 |
| 成人礼 .....      | 150 |
| 生日 .....       | 151 |

|     |                  |     |
|-----|------------------|-----|
| 48S | 怪怪我的妈.....       | 153 |
| 38S | Half term.....   | 156 |
| 88S | 您的双手，我们的天空.....  | 158 |
| 04S | 灯 泡.....         | 161 |
| 54S | “死亡诗社”.....      | 163 |
| 84S | 为何我的 眼中常含泪水..... | 166 |
| 44S | 传奇·小猪·女人.....    | 172 |

## 电 影 / 176

---

|     |             |     |
|-----|-------------|-----|
|     | 你给我的夏天..... | 177 |
|     | 只怪她太年轻..... | 182 |
| 58S | 照 片.....    | 185 |
| 28S | 义无反顾.....   | 187 |
|     | 背后的单纯.....  | 190 |
| 02S | 今晚不读书.....  | 193 |
|     | 白夜行.....    | 195 |

## 乱 翻 书 / 197

---

|  |                |     |
|--|----------------|-----|
|  | 她们仨.....       | 198 |
|  | 诺言尚待实现.....    | 202 |
|  | 很远的史和很近的始..... | 205 |
|  | 勇者谋其略.....     | 208 |
|  | 张之洞.....       | 211 |
|  | 我们为什么要宽容.....  | 220 |
|  | 中国的美国.....     | 223 |

## 想 两 下 / 225

---

|  |           |     |
|--|-----------|-----|
|  | 冬 眠.....  | 226 |
|  | 还是算了..... | 227 |
|  | 俩 字.....  | 229 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 一年到头.....     | 234 |
| 左岸·右岸.....    | 236 |
| 循环.....       | 238 |
| 反省吧，深中.....   | 240 |
| 大雨.....       | 242 |
| 抓狂.....       | 243 |
| 8月1日形色见闻..... | 244 |
| 四月的热浪.....    | 248 |
| 两半.....       | 249 |

## 读李梦 / 251

|                  |     |
|------------------|-----|
| 读李梦的散文.....      | 252 |
| 我站在“代沟”这边眺望..... | 255 |
| 后记.....          | 259 |

|       |        |
|-------|--------|
| ..... | 三叶草    |
| ..... | 四叶草尚言  |
| ..... | 五叶草尚言  |
| ..... | 六叶草尚言  |
| ..... | 七叶草尚言  |
| ..... | 八叶草尚言  |
| ..... | 九叶草尚言  |
| ..... | 十叶草尚言  |
| ..... | 十一叶草尚言 |
| ..... | 十二叶草尚言 |

|       |     |
|-------|-----|
| ..... | 那冬  |
| ..... | 丁真最 |
| ..... | 宅阿  |



# 呵 时光

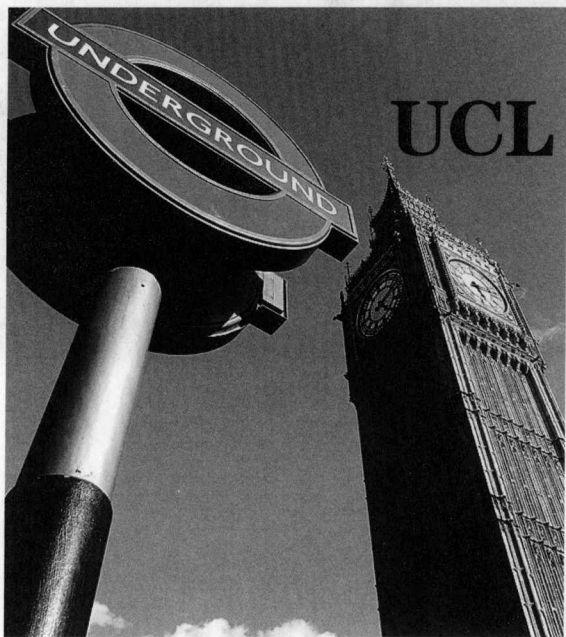


*MEMORIES OF TIME*

**就让这时光**



围此处半香拿，此香不对全宗阴里个一第，八太丁呆林  
要狂，尔前向此里燕走大人眼香香，干样内主学小虽野



# UCL 第一年

念完大学第一年的暑假，我回到我出生的城市。这世界有很多不值得念的书或者课程，也有很多不值得认识的事物，拿来玩耍也不错，拿来读书就很错。幸运的是，UCL的第一年很值得我怀念，也有很多值得认知的人和事。把伦敦的事写出来，感谢对我慷慨资助的爸妈，感谢陪伴我经历这些事情的朋友们。

## 壹

### Be a Londoner

我觉得大学这两个字已经把UCL解释得很清楚了，大学啊就是大，大学啊就是要学。我的高中是在Wellington school度过的，坐落在英国传统乡村小镇，把老人与狗的精神贯彻到底。大约是在那个拜伦型浪漫乡村呆了太久，第一个星期完全找不着北，拿着学校地图很是小学生的样子，看着别人大步流星地向前冲，还要

留神别挡了人家的路。大概有一个星期的时间，从完全农村人状态终于恢复到城里人，看见胆怯来面试的a level学生就颇感慨地回忆老娘当初是如何如何，也会好心帮他们指个路接待吃饭什么的。

转型过程中，是一场大雨给我上了如何做伦敦人的重要一课。伦敦的初秋，未褪去夏天的味道，去巴比肯艺术中心路上遍布阳光。我是在这个几乎完美的英伦天气，一路哼着菅野洋子的《Honey and clover》赶到urban lab实践地点。老师穿着黑色防水风衣更显伦敦人的抑郁，他开始讲话的时候就开始飘小雨，我并未在意，英国的雨多是毛毛雨下上一会。有人把伞撑了出来，我才意识到鞋已经湿透了。雨有愈下愈大的趋势。接下来，我的眼睛更是一眨也不眨地盯着老师，我不是奋发上进而是一直在暗示他快点打道回府，否则后果不堪设想。他不可能没意识到我的悲壮眼神，却越讲越兴奋，完全忽视正前方从我头发上泻下大滴水珠的惨状。半个小时后，他结束了演讲，眼睛直视着我扔下一句“在伦敦生活，时刻都不要忘带伞”。我敢说这是我来伦敦后听到的最有智慧的一句至理名言。记忆中，第一次深切感受到什么叫全身湿透的我是哭着跑回家的，分不清是眼泪还是雨水，连同到伦敦上大学后的一切压力委屈一并发泄出来。在此之前我一直鄙视电影里的主人公为了突出自己的悲惨事迹，总挑下雨天出来活动，以彰显生活不易。从那之后每当看到类似这样的镜头，总想起自己对着洗手池拧厚厚牛仔裤里的雨水的情景，窃窃感叹我当年也和你一样啊。

以后每次urban lab的实地考察不是雨就是风，而我的大包包里永远弃之不舍的就是一把小伞。

## 貳

### 下雪的春天

我完全惊讶于在中国从不看天气预报的自己，在英国却是BBC weather forecast的忠实粉丝。伦敦的天气十分符合徐志摩先生所说的“四月天，小孩脸”。伦敦的春天仍然属于下雪的季节。就是过了一月的寒冬也不要白费力气地把厚大衣都收进衣橱，因为三月的暖雪还会姗姗来迟。我们星期四下午总是要拖着重重的厚纸板和规划工具辗转于宿舍和实验室，那天我刚好走到学校主广场中央，雪就不早不晚地降了下来。雪的确是能勾起人类神经的敏感元，有那么一瞬

间，我希望自己永远可以站在这里。很快被现实拉回来，orz我的厚纸板。

我至今都觉得那一刻太戏剧化，一开始还怀疑是路边的樱花随风飘落。在这一点上伦敦和东京的早春很相似，只是日本此时是高校开学迎新樱花扫地的季节，这里却是我们的考试季。三月暖雪并不妨碍樱花凛冽的气势。累累层叠，开得忘记了生死。雨雪打湿的花瓣，飘落一地的粉白，破罐子破摔般的放肆。伦敦的春天被宠爱得无以为继。时光从不留人心，短而无救的美才属于这个时代。古人写春天总带着意兴阑珊的颓唐。这也难怪，它对重复的事情从不轻易动容，不论是花还是雪。开了就落，下了就化成水，绝不苟延残喘。它真是狡猾，总被人误以为是最温柔的季节，核子里却是自毁而狰狞的个性。它是这样的一只小魔鬼，殊不知人间忧欢。

伦敦人没有正式午餐的习惯，中午休息半个小时之后接着回去工作——这点我永远无法接受，我还是比较喜欢法国人那种午餐一吃就两小时的架势。学生就更不用说，很多课就安排在中午。我都可以根据嗅觉听觉判断是一天的什么时候，中午的大礼堂必定是咖啡飘香，咀嚼声一片。要是天气好，“白宫”图书馆前的草坪，全是捧着午餐的学生，像是全城出动来晒太阳，去晚了还没位置。伦敦春天的阳光啊，就中午那么一点。

## 叁

### 复古的时尚

学规划自然要到处乱跑，在寒冷旅途中我最想念的不是任何人和事，而是一杯热咖啡。只有在这种情况下，我才可以不顾它到底是现磨咖啡还是随便的咖啡粉或是奶油放得够不够，或者有无搭配 *éclair* 还有 *Almond macaroons*，用一个很高频的词形容就是 *Desperated*，只要给我一杯热咖啡一切都好说。冬天的伦敦绝对属于黑白灰的氛围。有美国来的朋友说英国真的是长年阴郁的国度啊，满街的黑白灰，见不到其他颜色。其实这恰恰符合我的审美标准，我觉得经典都逃不出这几色，连香奈儿首席设计师 *Karl Lagerfeld* 都同意。

——伦敦街头就是时尚杂志的合集，行人是天桥上的模特，英伦复古