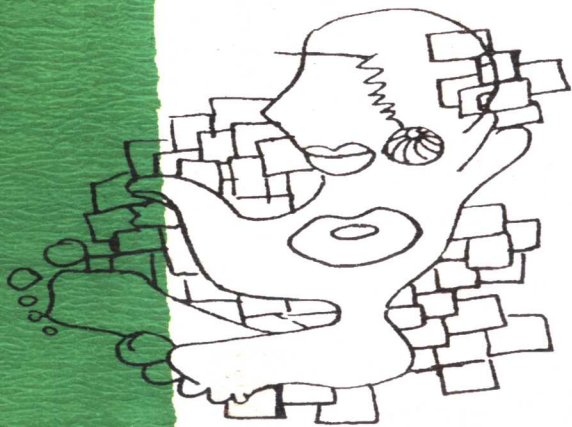


感受都市随笔

王心丽
著

感性的旅途



珠海出版社

心感受都市



感性的旅途

王心丽 著

珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心感受都市随笔 / 莫小米等著. — 珠海: 珠海出版社,
2000.10

ISBN 7-80607-708-1

I. 心... II. 莫... III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 50674 号

心感受都市随笔

——感性的旅途

王心丽 著

终审: 成平

责任编辑: 李一安

装帧设计: 冯建华

出版发行: 珠海出版社

地址: 珠海香洲银桦新村 47 栋 A 座 2 楼

电话: 2515346 邮政编码: 519001

印刷: 广东省茂名广发印刷有限公司

开本: 850×1092mm 1/32

印张: 5.75 字数: 130 千字

版次: 2000 年 10 月第 1 版

2000 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1-5000

ISBN 7-80607-708-1 / I·285

定价: 40.00 元 (全四册·本册 10.00 元)

版权所有 翻印必究

(若印装质量发现问题, 退厂包换。)

新新世界的生活

(卷首语)

我终于找到了属于自己的感觉和广阔的世界。

我是一只展翅飞翔的鸟儿，喳喳地鸣叫着，飞向所有想去的地方。我能用 Internet 在线速度飞越高山，飞越大海到达世界上的任何角落，只要那里有电脑，有网络，十几秒钟几十秒钟我就能敲开那里的门，在那里作客，和那里的人聊天。还是少女的时候我曾为普希金的一句诗而莫名其妙地激动过：“大海啊，自由的元素！”因为在那个时代人们是不敢说“自由”的。自由就是“自由主义”。我只能在心里默默地渴望。大概有十年了，我一直徘徊在主流社会的边缘。

我是一个自由撰稿人，对主流社会而言我是属于第三等级的人。在读者的眼里我是作家，在作家群里我是局外人。我选择了自己喜欢做的事情，尽管这是不受主流社会欢迎的选择。我的上一辈人连选择的权利都没有。他们是螺丝钉，是铺路石，是驯服工具。从这个角度讲我是幸运的。可在实际生活中我的感受多数的时候是落寞的、焦虑的。同样站在太阳的下面，我是孤身只影的。我总是在山下行走。尽管我可以满社会的到处流浪，尽管所有的时间都是我自己的。从事个体工作的人都知道：我们这些人的空间看上去很大，实际上是非常狭小的，主流社会的一切优惠我们都没有。在传

统体制和正统目光中我们这样的人社会地位是低下的。因为无职，无业，无级，我的写作是“另类”的写作，“边缘生存”实际上是“角落生存”。我们生活在大楼的阴影下。十年了，窒息和压抑，忧郁和焦虑始终伴随着我。

数字时代的到来为我们这些生活在“阴影”下的人带来了天光。电脑和网络把博大的瞬息万变的世界展现在我的面前。同时它也在冲击着不适合我们这一类人生活的产业时代的各种陈旧的秩序和观念。它为我们带来了无限的生机。只要走进“网络”世界，我们就不再为生存环境窘迫而担忧，也不再会为自己所处的等级而自卑。这里是一个平等的社会。网络上的世界是这样的辽阔、这样的多彩。它包容着不同国度，不同种族，不同社会制度，不同文化，不同的意识形态，甚至每一个人的私生活。寂寞的心和寂寞的心在这里相遇，从此我不再寂寞。数不清的网站和网页像天上的星星。因为速度的关系，网络上的世界又是这么的近在咫尺。偌大的地球变成了一个小小的村庄。我们把自己的信息发布在美国、英国、加拿大、澳大利亚、甚至南非网站的公告牌上只需要几秒钟，比在村口的黑板上留言还快。

站在 21 世纪的起点，我要对已经开始的新世纪说声：“亲爱的，早晨好！”

目 录

新新世界的生活（卷首语）	1
愚人节我在网络上放荡	1
做爱随想	3
风流浮世绘	6
图书馆里的蛇	8
猫	10
酒	12
快乐的“游戏”	14
时间魔鬼	17
婚礼进行曲	19
摩天大楼的下面	21
刺 激	23
祈 祷	26
百步沙的早晨	27
开 光	29
夜 行	31
“地火”与“望夫石”	33
“理想丈夫”	35
“单身”没有什么可说的	37

情 人	39
“握手歌”	41
从一位朋友离婚想起	44
家门口的风景	47
那些叫悬铃木的树	49
十字路口的广告	51
百年历	53
热 梦	55
都市夜生活	56
梦里，我被一只手抓住了	57
快乐生活的背后	59
从远处看自己	61
邻居 Boy	63
麦芽糖	66
“垃圾文学”	68
灵 感	70
疯 话	72
沐 浴	74
一个人的旅途	78
春天·毛驴	80
熄 火	82
那一片森林	84
上海——南京	85
读书季节	87
阅读的错觉	89
为《1999 中国诗年选》而写	91
“拒绝现代”	93

答网友蛇儿

——从波德莱尔开始的跋涉·····	95
理 家·····	98
石蜡红的故事·····	100
虚 惊·····	102
紫 花·····	104
故 居·····	105
琴 境·····	106
种 花·····	107
正午的梦·····	108
“怀念闲适”·····	109
丢失靴子的圣诞老人·····	111
在茫茫的夜色里·····	113
雨·····	115
雨中的爱情·····	116
西湖印象·····	118
窗口和雨·····	119
在雷声隆隆的雨夜电话聊天·····	121
青春是一种感觉·····	123
遥远的心境·····	125
“文化青年”·····	127
黄鹤楼·····	129
上海 Girls·····	131
上海的白天和夜晚·····	133
男人之间的谈话·····	135
蓝莓情深·····	138
美好的季节·····	140

从方浜路到城隍庙·····	142
在百草园歇息·····	145
欲试拳脚·····	147
答网友谢星孩·····	149
夜 练·····	151
穿衣的困惑·····	153
瘦美与胖流派·····	155
买一把情人草和玫瑰花送自己·····	157
等 人·····	160
深秋的阳光·····	162
寒窑风景·····	164
午后的墓地·····	167
悠远的稻草人·····	173
晚婆娘花开了·····	175
2000 年的夏天（后记）·····	177

影子坏坏地笑道
呵呵，这里山高皇帝远……

● 愚人节我在网络上放荡

不在网络上，谁还会在意这个西洋人的节日？在网络上也就入乡随俗了。实在想不出什么高招，我是说制造一个耸人听闻的谣言和编造一个弥天大谎。想起来很是激动的，但我胆小不敢这么做。我只敢做做鸡头狗脑的小坏事：申请一大把免费的信箱到各个网站的BBS上去注册各种各样的网名。然后就扮演起男的女的老的少的。扮演起淑女，娇娇女，女学生，处女，浪女，野女，怨妇，扭扭捏捏哼哼叽叽；美男，帅男，小男生，野男，猛男，色男，奶声奶气粗言浪语……在网上游荡、流窜，诱惑、欺骗、拐卖；甜言蜜语、信誓旦旦、忘恩负义……充当各种人，在生活中不敢讲的话，不敢做的事，在网上都敢讲敢做，可以把荒诞的游戏做到极致。这一天我三顿饭都是在电脑前吃的。喝咖啡吃饼干。我已经数字化生存了，早就不介意每天吃什么喝什么。这里的阳光很好，这里的月光也很好。我感受到了走出狭窄的空间到外面去玩耍、去闯荡的快意。想到那些没有城市户口的农民，他们盲目地闯荡城市不也就是这样的心情吗？但是我与他们又不同，我只要躲在窗帘低垂的房间里敲击键盘就行了。那些农民闯荡城市希望突然得到发财的机遇，他们从这个城市辗转到那个城市。我比闯荡城市的农民更盲目。我赚不到钱，我

花钱。我得付上网费。我希望二十四小时都赖在网上，但又不敢这么做。因为我没有那么多钱。不在网上的时候我就玩游戏。网络上的游戏我没有玩过。据说在网上玩游戏的人才是真正的网络游民。从这个意义上来说我还不是。我的游戏光碟是朋友送的。《湖南文学》改刊成《母语》以后，他们送给我了一本创刊号和一张光碟。这是一张有摇滚，有电影，有游戏的时尚光碟。他们不搞文学了，我也不思写作了。我对呆呆虫之豆豆潭的游戏独有情钟。我就是个呆呆虫。一个疯狂而贪婪地吃那些五彩的豆豆的呆呆虫。

春夏秋冬，白天黑夜，我从来没有赢过，就像生活中的我从来没有赢过社会一样。回回想赢回回都撞在自己的影子上输掉。回回又不甘心。玩得心灰意懒了，便再爬到网络上。等待下载的时候去上厕所，在镜子里看到一个披头鬼的形象，今天是愚人节！

沉醉的下午，
一个单身女人，
把写作当成做爱……

● 做爱随想

起初写小说仅仅是因为兴趣，后来这竟成了生活的全部：成了证明自我的存在，成了宣泄痛苦和谋生的手段。这是当初没有想到的。把自己对这个世界的全部感受和对这个世界的理解，把自己经历过的生活和想象中的生活写在一页页的纸上，然后拿着这一页页的纸去换钱，同时这一页页的纸又变成了书，这其中的忐忑、焦虑，还有兴奋和喜悦也是当初没有想到的。常想自己实现了什么？自由写作便是。

说“自由”，其实“自由”的空间是十分有限的，因为是女人，女人的天空不会因为现代高科技的发达而变得蔚蓝而深邃。我们民族废除女人“缠足”的历史还没有美国《独立宣言》的历史长。无形的压抑、无形的制约、无形的扭曲、无形的歧视，无时不在，无处不在。常有好心的朋友对我说：“你在小说里少写些性爱，或者写性爱的时候隐讳含蓄些，你出生在书香门第，而且……”或许我应该包装成有文化的有教养的优雅而高雅的淑女，写出来的文字是淑女的文字，笔下的爱情应该是淑女式的爱情，是那种浪漫的、委婉的、朦胧的、带着梦幻般憧憬和向往的，即使是痛苦，即使是苦闷，也应朦胧的、幽怨的。女人生活在男权文化的社会中，道德法则和审美标准都是男权文化的派生物。女人写作便成了女作家。女作家的小说应该怎么写？我不知道。本

世纪的中国女性已不同于上世纪的中国女性，世纪末的中国女性已不同于世纪初的中国女性，这是肯定的。我宁可做吃了一大串禁果的夏娃，也不愿去做那种拿腔拿调的故作姿态的淑女。前者是女人的本来样子——生气勃勃的原生状态，而后者是被男权文化扭曲的病态，是女人不自愿的姿态。几乎所有的女人心里都是向往着夏娃的！东方女性也不例外。尽管夏娃的故事是男人编派出来的。女人在需要精神上的爱的同时也需要身体上的爱，女人在用明亮的眼睛审视这个世界的时候，也在审视自己的对立面：男人。女人在感受人生的痛苦和快乐的同时，也在感受着自己的对立面——男人给予自己的痛苦和快乐。女性的心灵和身体是不可分的，心灵受到扭曲身体是痛苦的，身体受到压抑心灵也是痛苦的。贞节观和贞洁观都是男权文化强加在女性头上的金箍。不是女性自愿想要的。在传统的社会里女人的贵与贱都是依照男权社会的道德标准划分的，但很多女人都默认了这个标准，并用这个标准来歧视自己的同性。其实，在男权文化占主导地位的社会中，皇帝和嫔妃的情爱，彬彬有礼的绅士和优雅的富家小姐的情爱，学识渊博的男学者和聪慧的女学生的情爱、与卖油郎和豆腐女的情爱，山野汉子和柴火妹的情爱本质上是一回事。如果说可贵，私奔、偷情行为肯定要比明媒正娶更可贵。因为这是女性对自我的认定，尽管这种认定多数以幻灭告终。女人既然拿起了笔书写世界，书写人生，书写爱情，肯定不能放弃书写性爱。

世纪末的女人去写本世纪 20 年代初至 40 年代末的女人们的故事只能靠想象和理解。那年在图书馆翻看旧报，惊讶地发现一百年的岁月竟压缩在一摞报纸中，一些陈旧的社会新闻抹去当时的时间换上现在的时间照样可以刊登在今天的

报纸上。六七十年过去了，城市、街景、社会制度、人以及人们的所穿所用都不是从前的了，惟独人们对金钱的追求，对女人的兴趣，对权力的渴望依然如故。一切都容易改变的，惟独人的欲望和几千年积淀下来的男权观念是难以改变的。把想象和理解糅合在一起，描写一个自己没有经历过的时代，描写一种陌生的却又曾已相识的生活氛围，讲述几个已经死去了的女人的故事，这对我来说太有诱惑力了。

关于女人、关于女人的故事、关于男人和女人的爱情故事、关于男人和女人的性爱故事，千百年来男人已经写了很多很多了。美丽也罢，悲凉也罢，同情也罢，警世也罢，玩世也罢，千古遗恨也罢，都是从男性的视角来写的。文学作品中的美好的女性无不带着男性社会的理想色彩。而我只想从女性的视角来审视这个既光明又黑暗的世界，审视女性群体的对立面——男性群体，他们的灵魂、他们的思维方式、他们的身体和他们的一切行为。描写纷繁的世界和变幻莫测的人生，讲述女人命运的故事。真实地、立体地、细腻地、毫无遮掩地描写男权文化为主导的社会中女性被扭曲和不甘被扭曲的心灵轨迹和生存重负下的或坚韧或柔弱的身体感受。不是呻吟，也不是控诉，而是展现。我不介意我写了什么，我也不介意别人认为我写了什么，我只介意自己想写什么。

◎ 风流浮世绘

逛书店偶然发现了《日本浮世绘名作选》画册三卷，惊喜之中便买了下来。画册里的画非常美艳。炎炎的夏日，坐在清凉的竹帘低垂的房间里欣赏这些 17、18 世纪的细腻艳丽的民俗内容的日本版画，心情也就像画中的美女一样恬静了。我第一次看到日本的浮世绘是在表弟的画室里的一摞日本画册中。画册的文字全是日文。好在画是没有国界的。文字看不大懂，画都是能看懂的。这些画的颜色真是漂亮。其中有几幅内容颇荤。因为表现得美，并不觉得淫秽，反倒觉得挺诙谐。那时我正在准备写长篇小说《落红三部》。那画中的明快的色彩，流畅简洁的线条和细腻的民俗风情给了我一种暗示。因此想出了三部长篇小说的书名《落红沉香梦》、《落红浮生缘》、《落红迷归路》。不仅如此，后来在写作过程中连文字的氛围也尽可能描写得像画中的那么细腻清丽。现在想想都觉得奇怪，或许这是不自觉的追随。浮世绘表现的内容是很俗的：如民间生活，俳优、武士、游女，风景等等。但表现出来的形态和气韵却是优雅的。画中的那些日本美女并不像人们印象中的那么“五短”。而是清一色的高挑。而中国仕女画中的美女相比之下反倒显得“五短”。中国仕女画中的美女大多为宫女。浮世绘美女多为艺妓。画中除了琴棋书画内容外，梳头，洗脚，裁衣，更衣，

沐浴，焚香，逗子，玩耍，嬉戏，调情，甚至卖柴火的女行商皆可很美地入画。在鸟居清长的“出浴三美女”中有一美女蹲坐在地上专注地修剪脚趾甲，极有生活情趣。喜多川歌摩画中的女子尤为美丽。张爱玲在《忘不了的画》中提到过的日本美女画《青楼十二时》就是他的作品。我在《日本浮世绘名作选》中看到了这十二幅画。表现艺妓在一天的十二个时辰中生活。因为时间的距离，民族文化的距离，这些画给人的感觉除了美之外还有神秘。在石川丰雅的《风流十二月》的十二幅画里有的画就让人看得似懂非懂。在“四月”的那幅画中几个孩子在玩老鹰捉小鸡的游戏。这游戏我小的时候也玩过，不知是从日本传过来的。

◎ 图书馆里的蛇

图书馆是一座年代久远的建筑，据说是美国人在本世纪初建造的。它外观是中国古典风格的大屋顶，大飞檐，内里却是西洋结构。门是朝北开的。门前的花草树木很是茂盛。我小时候常在校园里玩。听管花木的老工友说：这房子的屋顶上盘着一条大蛇，没有一只鸟敢在屋顶上停留。抬起头看，真的没有看见鸟儿从屋顶上飞过。高高的蓝天和几缕无奈的白云衬托着黑森森的屋顶，看久了头晕晕的好像天地在旋转。有时候冷不丁地听到玻璃被击碎的声音，吓得拔腿就跑。那年月校园里的冤鬼是很多的，流传这一些令人毛骨悚然的故事。

转眼二十几年过去了，几年前想写一部世纪初为背景的长篇小说，就到图书馆理去翻那个时代的旧报纸，体会那个时代的生活氛围。漫长的岁月被挤压在一页页薄纸间。在密密麻麻的字里它又是那样的鲜活，那样富有生命。20世纪20年代初的中国真是一个五光十色的世界！交易所开业，春季跑马，女校招生，新版图书广告，旁氏白玉霜，夏士莲雪花，雀巢咖啡，上海大戏院上演美国电影……《申报》上说，有一女工住处被盗贼行窃，盗贼盗走了六十几块大洋。当时一块大洋可以买二十几斤大米，一块大洋可以买六尺英国花洋布，五块大洋可以买一只金耳扒。《申报》上还登载