

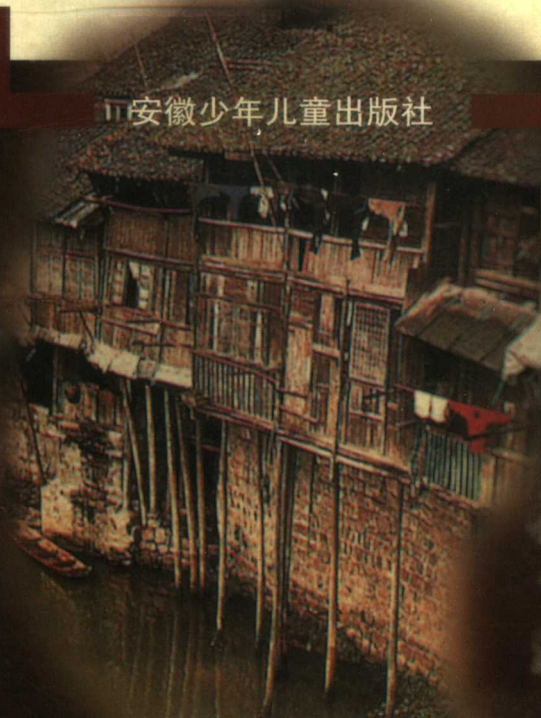
中国现代文学大师的青少年时代

李家平 著

凤凰
FENGHUANG ZHIZI
之子

流
从
文

安徽少年儿童出版社



● 中国现代文学大师的青少年时代 · 凤凰之子 —— 沈从文 · 李家平 著 · 安徽少年儿童出版社 · 一九九七年九月 · 合肥 ·

(皖)新登字 06 号

凤凰之子——沈从文

李家平 著

安徽少年儿童出版社出版发行

(合肥市金寨路 381 号)

新华书店经销 安徽书刊印刷厂印刷

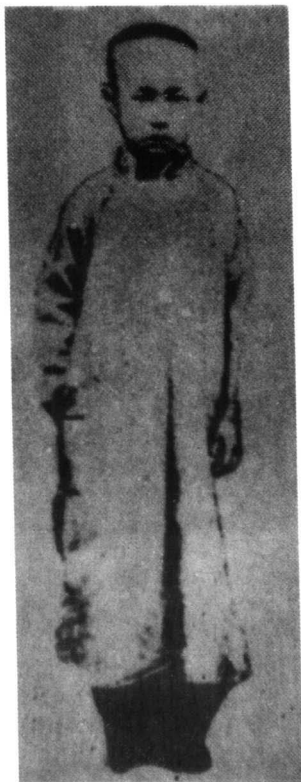
开本:787×1092 1/32 印张:7.75 插页:2 字数:13.5 万

1997 年 11 月第 1 版 1997 年 11 月第 1 次印刷

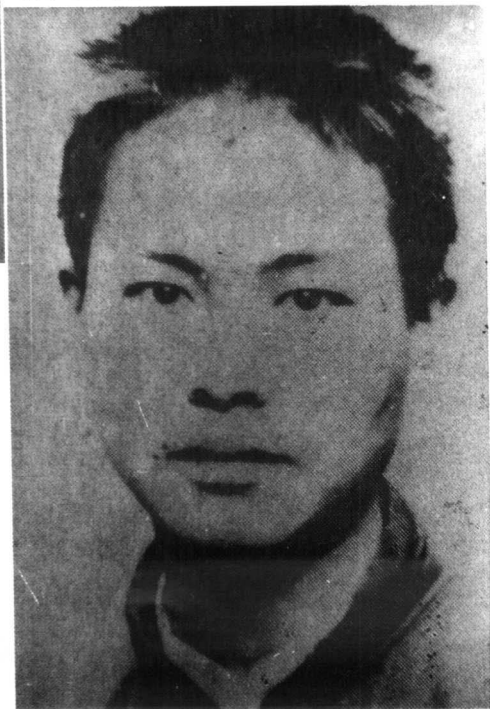
印数:1—5 300

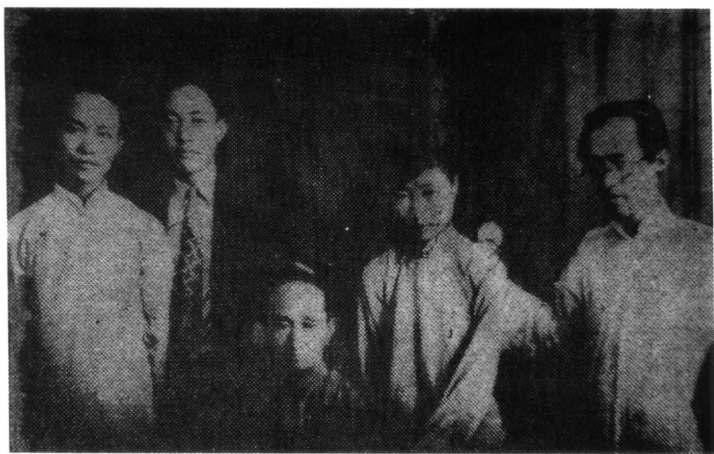
ISBN 7—5397—1488—3/I·370 定价:7.50 元

1922年沈从文离开湘西去北京时摄于湖南保靖



青年时代的沈从文





沈从文与母亲（中）、大哥岳霖（右一）、弟岳荃（左二）和九妹（右二）。



1934 年沈从文与夫人张兆和

抗战时沈从文与家人在昆明乡下，左起沈从文、张兆和、长子龙朱、次子虎雏。



《中国现代文学大师的青少年时代》

总 序

傅光明

他们是中国新文学的拓荒者，满怀创造的理想和激情，耕耘出色彩斑斓、绚丽多姿的文学芳草地。他们年轻生命的最初奋斗是那么地坚韧、顽强、勇敢和崇高。他们以对生命充满热爱的成长的灵魂，自由地追寻着自己的理想。他们每一个人都能构成中国现代文学一道独特的风景，每一道风景，都是一种心境，都是一种精神，都是那风云变幻的时代的映射，这风景是永恒的。

青少年时代是一个人的生命历程中最灿烂的黄金岁月。新文学的拓荒者正是在他们这金子般的宝贵时光，完成着自己生命的成长、理想的追求、爱情的选择和创作的业绩，给后人留下了永不磨灭的、光彩熠熠的大师的足印。

我们策划这套《中国现代文学大师的青少年时代》丛

书的目的，就是想让今天的青少年朋友，以大师的生命成长和事业奋斗为参照，循着大师的足印，燃起内心激情的火焰，任青春激荡的灵魂抒唱浪漫的梦想和欢乐，为理想奉献，为时代讴歌，让生命闪耀着真正的青春之光。

从童年时代起热爱生活，以冰清玉洁的稚嫩童心去感觉它；勤奋、刻苦、聪颖好学，在无垠的知识海洋里浸润敏感的性灵；关注人世命运、悲天悯人，怀着执著的理想奋斗抗争；性格中充满叛逆的气质，敢于追求理想的爱情人生；把非凡丰富的文学天赋，熔铸进深刻思想和鲜明爱憎，创作出具有持久艺术生命力的优秀作品，几乎是大师们的灵魂所共同拥有的。那里面盛开的是一朵清新、纯洁、率真的生命之花。面对这朵永恒的生命之花，我愿与亲爱的青少年朋友一起用整个的身心去感觉它的存在，去沐浴它的芬芳，努力为自己铸造一颗不朽的灵魂；我愿和青少年朋友一起以整个的心灵去爱它，去感受它的温柔与热情，深厚与忠诚，宁静与刚健，崇高与神圣，在净化灵魂中创造出一个真正的生命。

我想说，和这套书交个真诚的朋友，无疑好比是在与文学大师携手同行。在和大师漫步交谈时，在和大师进行思想交流时，看看你的心灵是否被一种诚挚的信念所渗透？你的生命里是否留下了大师的生命的痕迹？

大师的灵魂和生命与我们同存！

1997年元月8日

沈从文小传

沈从文（1902～1988），原名沈岳焕，湖南凤凰人。1918年小学毕业后，随当地土著部队辗转于湘、川、黔边境与沅水流域，后正式参军。1922年受“五四”思潮影响离开家乡，到北京求学，在郁达夫、徐志摩等人的鼓励 and 帮助下，刻苦自学写作。作品最早载于1924年《晨报副刊》。1928年沈从文与胡也频、丁玲相继来到上海，共同创办《红黑》、《人间》杂志，第二年在上海中国公学教书。这时期的作品结集有《鸭子》、《旅店及其他》、《蜜柑》等，描写了湘西乡俗民风。《萧萧》、《牛》、《柏子》、《阿丽思中国游记》是沈从文早期较成功的乡土小说。

1930年后沈从文到青岛大学任教，创作进入高峰期，到抗战前，已出版作品集二十多部。1933年9月，接编天津《大公

报》文艺副刊。1934年发表了中篇小说《边城》，作品讲述了一个撑渡船的老人与孙女翠翠的淳朴生活及翠翠的恋爱悲剧。《边城》的问世，标志着沈从文小说创作进入成熟的阶段。

抗战期间，沈从文曾在云南昆明西南联大任教，1945年后回京，在北京大学教书，同时编辑《大公报》、《益世报》文艺副刊。

新中国成立后，沈从文开始从事文物工作，先后在中国历史博物馆、故宫博物院研究中国古代服饰和物质文化史，曾发表《龙凤艺术》等文。1978年调入中国社会科学院历史研究所。1981年出版了历时十五年写成的专著《中国古代服饰研究》。沈从文逝世后，他的文学作品得到了大力的整理出版。

沈从文主要创造了乡土抒情小说文体，他的散文继承了古代游记、笔记的传统，清新淡雅，优美动人，二者均对当代文学发展产生了重要影响。

楔 子

在那湖南省西部，人们称做湘西的地方，在那湖南、四川、贵州三省边界处湖南境地中，坐落着一个小小的石头城，她就是湖南省凤凰县的县城。小小的凤凰城，精致又古朴，城里人世代代过着宁静的生活，整日在铺着石板的狭窄街道上走来走去，日日如此，月月如此，年年如此。如果，我们能在高空中俯视凤凰城的话，就会

看清小石城原来深深地“埋陷”在连绵起伏的大山中间，有条沱江环城略绕便将尾部一甩，掉头流走，注入湘西著名的武水，武水再流入沅江，沅江水势增大，滚滚洪流在山间左冲右突，最终闯出群山注入四通八达的洞庭湖。不用说，流经凤凰城外的小小沱江，就是过去人们水上的主要交通路线。也不难想象，凤凰城在从前是多么地封闭。

小石城外的苍茫大山一座连一座，望不到尽头，大山里一年四季草木繁盛，景色非常美丽。莽苍苍的原始森林有各种野兽出没，夜晚，城里人都听得到附近的虎啸狼嚎。但在白天，你会被这里美丽的山林所吸引，被大自然的风光所陶醉。在这广阔的山野土地上，不仅居住着汉民，自古以来还居住着苗、瑶、侗、土家等少数民族，应该说这些少数民族是这一带最早的居民。可是，这些少数民族自古就受着封建统治者的压迫与歧视，被轻蔑地称做“南蛮子”。而凤凰城当初的建设，就不是自然而然形成的自然城市，而是官府为防备苗族人民“叛乱”所修建的军事设施——城堡。从前，这一带曾修筑了许多碉堡、哨卡，还有城墙，到处是兵营，连凤凰城内的人，也多一半是军人。那时节，这一带旌旗招展，鼓角声声，一派战争的气氛。直到清朝末年、民国初建时期，这种紧张气氛才渐渐消失，城内淡泊过活的居民占了多数，山野间的军事设施逐渐残破坍塌。但少数民族地位依旧低微，传统的歧视观念仍保留在人们的头脑中。

湖南人好勇斗狠，而湘西一带更是崇尚武力，仅在小小的凤凰城内，就出了不少军官，其中有四人还是清政府的提督。本书主人公沈从文的祖父沈宏富，就是那四名提督中的一个，他一生官途最辉煌的时候，曾当过一省的最高军事长官——贵州提督。是他，使沈家成了凤凰城内的名门望族，在当地享有很高的声誉，所以尽管沈从文出生后沈家已经在走下坡路，开始衰败，但沈从文仍是少爷身分，受人另眼看待。中国人自古受封建思想左右，宗族观念极强，总希望能使家族世世代代大富大贵，如果家庭中出了大官或名人，就希望子孙万代都要像他们的“先人”那样，保持住这份官职荣誉、家产田地。沈家也不例外，既然出了沈宏富，于是一家上上下下都盼望着子孙“像祖宗”（人们把不孝顺也就是不像祖宗的人称做“不肖子孙”），具体说就是像沈宏富，去建业立功，光宗耀祖。

也许有人会问，为什么一个小小的凤凰城会涌现出这么多的军官呢？说起来还得归结于1851年爆发的那场震惊中外的太平天国起义。那时候起义军几乎占领了半个中国，清王朝眼看就要被推翻，而清王朝统治者的子弟兵八旗军，早已腐败得就像朝廷皇族一样无能，根本打不了硬仗。为此，朝廷调集各地方军队前去镇压起义军，并不惜用高官重金作奖赏来引诱这些地方军英勇作战，沈宏富就是随着湘军出征，转战各地靠军功当上提督的。由于这场战争一打就是十几年，再加上战场辽阔，

战事频繁，清廷封出去的官可就多了，以致战争结束后许多退伍老兵有官无俸，生活都没有着落。据说当年有一个七品县官到北京访友，在京城雇了辆人力车赶路，一路上嫌拉车的老头走得慢，嘴里便骂骂咧咧。不料车夫把车一撂，从怀中掏出五品顶戴花翎来：“你他妈跟咱摆什么臭架子，老子的官衔比你还高哩，今儿伺候你是你的福气！”吓得那个小县官跳下车抱头鼠窜。

当然，那老车夫被授予的是个虚衔，类似今天发张荣誉证书似的，所以不能指望这种官衔养家活口。而沈宏富却是获得了实衔的，在云南、贵州、四川都做过官，这在一个以卖马草为生的青年来说，已经是相当不容易了，如果他不是过早死去，也许沈家的兴旺发达还会持续更长一段时间。总之，沈宏富回到凤凰城不久，就因伤病去世，当时年龄不过三十岁上下。

沈宏富没有留下子女，挣下的一份不算太丰厚的家产需要有人继承，照当地风俗习惯，要从近亲中找个男孩过继给他当儿子续香火。在沈宏富妻子的主持下，就把延续沈家后代的任务交给了沈宏富的弟弟沈宏芳，但这位住在乡下的沈宏芳也有麻烦，妻子不能生育。沈宏富妻子又做主从贵州领来一位姓刘的苗族姑娘给宏芳做二房，也就是小老婆。苗族妇人刘氏为沈宏芳先后生下两个儿子，于是便将老二过继给沈宏富做儿子，起名沈宗嗣，他就是沈从文的父亲。如此算来，沈宏芳应该是沈从文的亲爷爷，而苗女刘氏则是沈从文的亲奶奶了。可

是刘氏却根本没有任何名分，原因就在于她是个苗家女子。那年月，苗族人备受歧视，社会地位低微，苗人甚至连参加文武科举考试的资格都没有，这可是件大事，沈家还指望着沈宗嗣和他的后代继承先辈事业呢，所以他们决不能让外界知道沈宗嗣的生母是苗家女这件事。就在刘氏生下宗嗣后不久，她便被沈家悄悄地嫁到很远很远的地方去了。为掩人耳目，沈家还在老家黄罗寨旁的林子里造了座假坟，谎称刘氏已经死去，逢年过节子孙们还要来这里烧香祭拜，沈从文自小就来跪拜磕头，对他亲奶奶的事一无所知。当时买卖苗人并不是一件什么大事，很普通的。刘氏被卖后，沈宏芳又娶了第三房，继续生儿育女，就不再提了。

小小凤凰石头城，确是个出人才的地方，别看它在地图上是那么地不起眼，这里不单出将才，也出文人，从历史上看，凤凰至少出了两个大文人。

第一个大文人，名叫熊希龄（1870～1937）。他是清光绪年间的进士，还读过洋学堂，曾任湖南时务学堂提调，在清政府做过参赞。辛亥革命后，熊希龄在袁世凯政府出任过财政总长乃至国务院总理，是风云一时的政坛显赫人物。后来，他又在段祺瑞政府任行政院院长等职。退出政坛以后，这个大官僚致力于社会慈善事业，位于北京香山的著名的香山慈幼院，就是熊希龄开办的。

另一个大文人，就是本书的主人公沈从文了。沈从文原名沈岳焕，但他没有顺遂家族的期望，到战场上凭

着一刀一枪累积战功，做个大将军，却像他后来的名字那样，从事了文化事业。他走的是另一条路，崎岖曲折，漫长平淡却艰难困苦，他努力奋斗却又似乎听凭命运摆布。

古人言，大丈夫要想名垂青史，或是做“封疆大吏”，或是去“著书立说”，大致就这两条路。至于沈从文，则显然是选择了“著书立说”的道路。

目 录

《中国现代文学大师的青少年时代》

总 序 傅光明

沈从文小传 1

楔 子 1

第 一 章 希望之光 1

第 二 章 初遭劫难 8

第 三 章 上学堂 15

第 四 章 跪 香 22

第 五 章 聪明野孩 29

第 六 章 良心上的折磨 38

第 七 章 美丽的凤凰 45

第 八 章 革 命 51

第 九 章 砍 头 58

第 十 章 新学校 62

第十一章 预备兵 68

第十二章 当兵吃粮 80

第十三章 清 乡 90

第十四章 最初的转变 100

第十五章 乡下人 109

第十六章 滩 声 118

目 录

第十七章	多情的大王·····	124
第十八章	冲破寂寞·····	137
第十九章	走出湘西·····	144
第二十章	好大一座城·····	151
第二十一章	最初的文学生涯·····	156
第二十二章	“我是郁达夫”·····	164
第二十三章	香山上的故事·····	170
第二十四章	三个人的梦·····	177
第二十五章	苦难的转折·····	187
第二十六章	孤雁哀鸣·····	192
第二十七章	第一次授课·····	203
第二十八章	锲而不舍的求婚·····	208
第二十九章	大海情思·····	216
余 音·····		227
沈从文主要著作书目·····		228