

नारायणं नमस्कृत्य



印度古代史诗

# 摩诃婆罗多

MAHĀBHĀRATA

[印] 毗耶娑 著

(三)

黄宝生 译  
郭良望

中国社会科学出版社



印度古代史诗

# 摩诃婆罗多

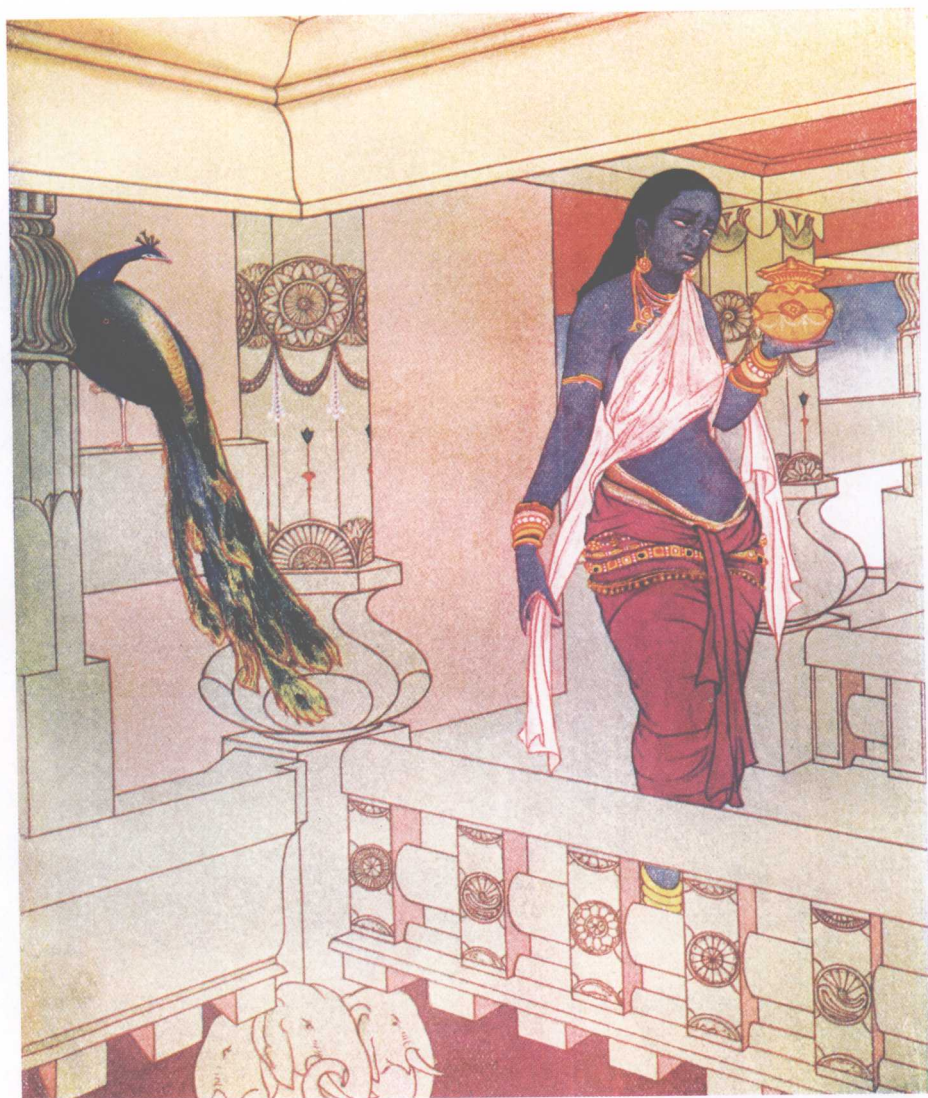
MAHĀBHĀRATA

[印] 毗耶娑 著

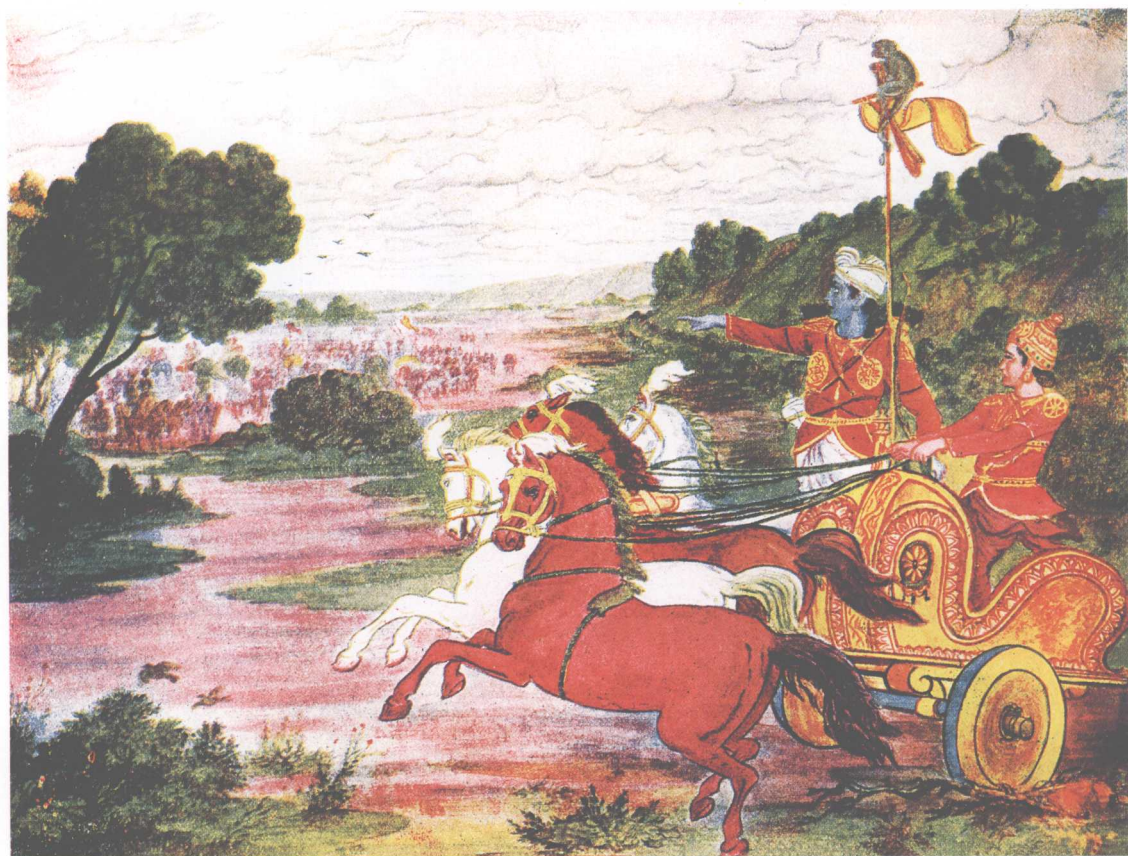
(三)

黄宝生  
郭良鋈 译

中国社会科学出版社



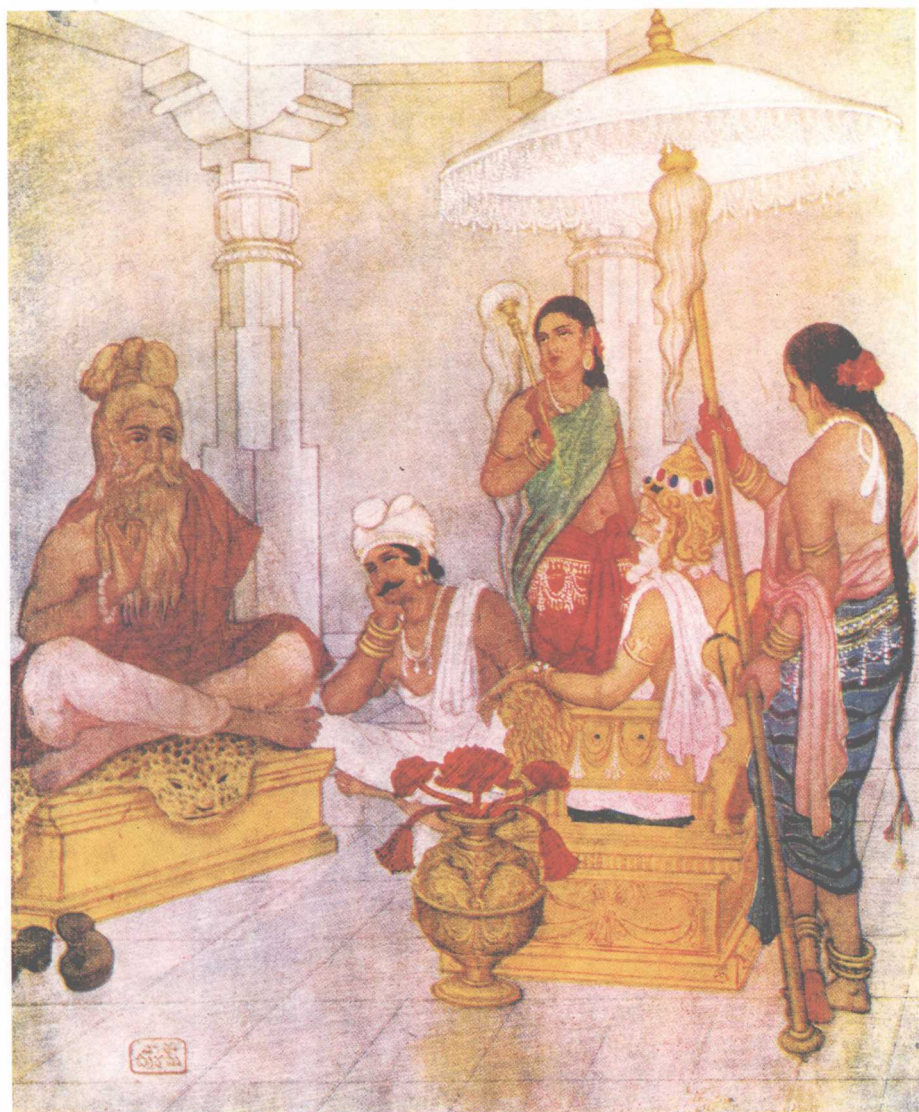
说罢，妙施给了她一个金制的带盖酒杯。黑公主满怀疑惧，哭泣着祈求天神保佑，启步前往空竹官中取酒。(4.14.17)



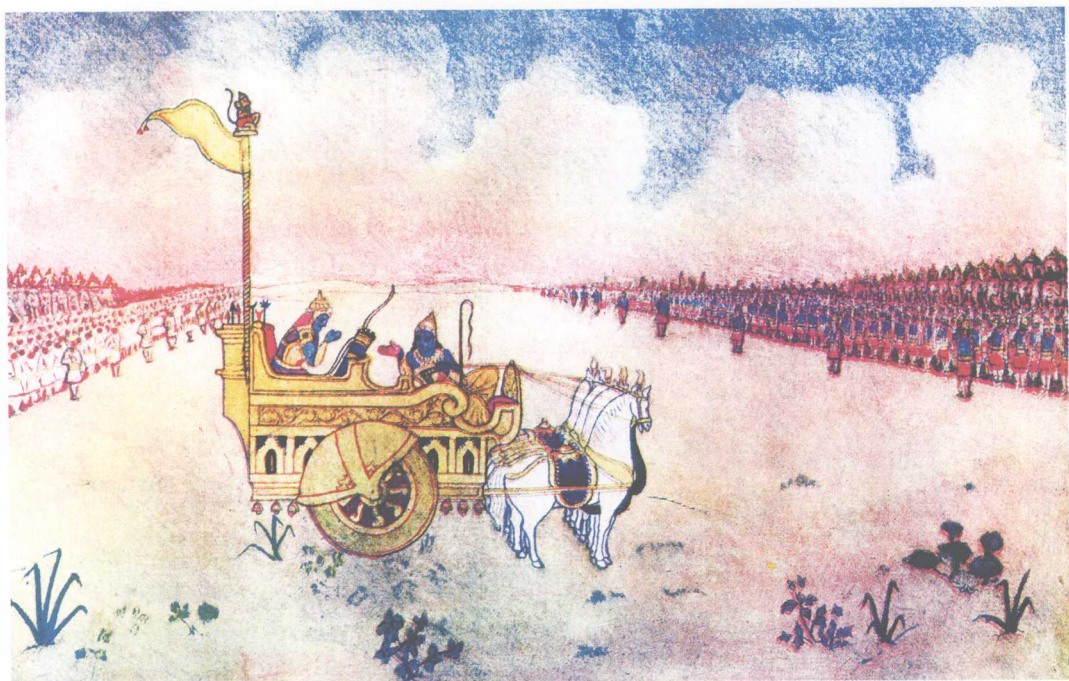
驾马驶向我的箭落下的军队中，车夫啊！好让我看到俱卢族的这个卑鄙之徒在哪儿？(4. 48.8)



这一打击很有力，血从鼻子里流出。在血滴到地上之前，普利塔之子用手接住。(4.63.45)



全胜会向你报告这场战争，国王啊！战争中发生的一切，都不会逃过他的眼睛。(6.2.9)



阿周那精神沮丧，站在双方军队之间，婆罗多子孙啊！黑天仿佛笑着，说了这些话。  
(6.24.10)



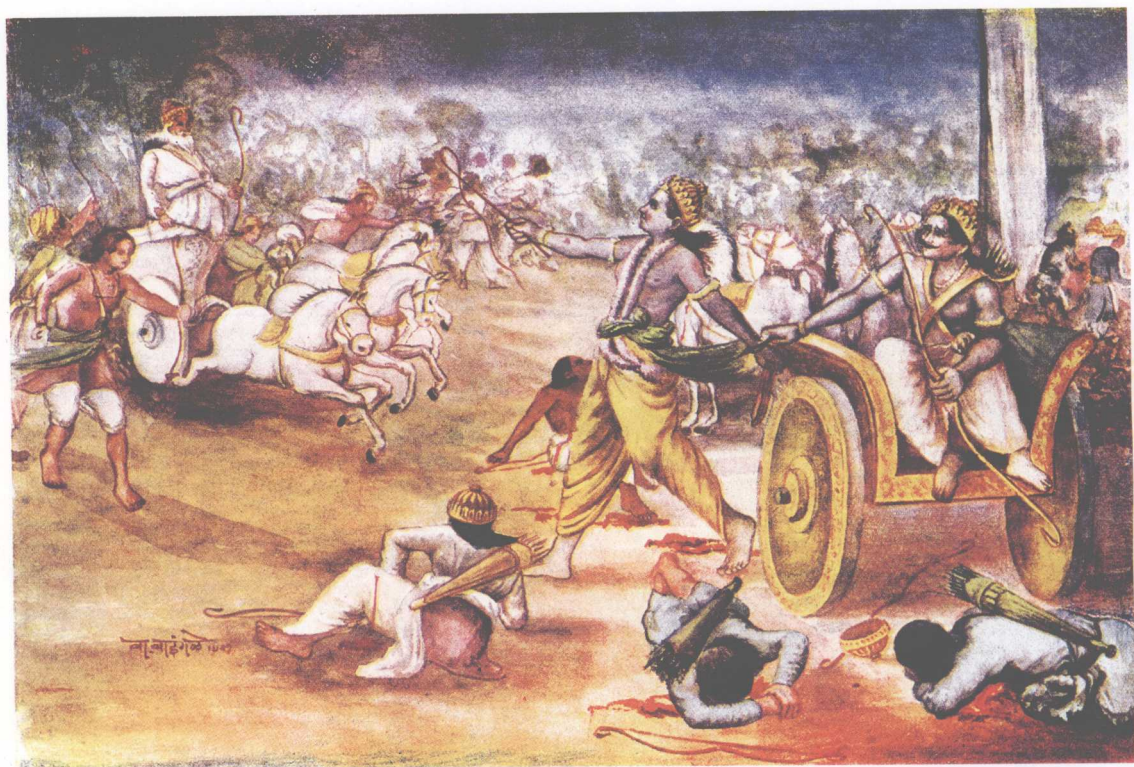
我是阿提迭中的毗湿奴，我是光明中辉煌的太阳，我是摩录多中的摩利支，我是星宿中的月亮。(6.32.21)



我是蛇中的无限，我是水族中的伐楼拿，我是祖先中的阿尔耶摩，我是控制者中的阎摩。(6.32.29)



他抓住大象的象牙，拔出象牙，又用象牙袭击大象的颞颥，犹如死神手持刑杖，把大象打倒在地。(6.98.35)



这位愤怒的大瑜伽行者丢下普利塔之子(阿周那)银白色的马匹，跳下大车，尊者啊！这位用臂搏击的力士冲向毗湿摩。他手挥鞭子，威风凛凛，一再像狮子那样发出吼叫，如同世界之主用双足踩碎大地。(6.102.53-54)

# 导 言

## 一 关于《毗罗吒篇》

《毗罗吒篇》(Virāṭaparvan) 叙述般度族兄弟结束了十二年流亡森林的生活，开始第十三年隐匿的生活。按照坚战和难敌掷骰子赌博的约定，如果般度族兄弟在第十三年暴露身份，那就要再次流亡森林十二年。

般度族兄弟选择摩差国毗罗吒王的宫廷作为藏身之地。他们把自己的武器藏在城外火葬场附近的一棵莎弥树上，然后，乔装改扮，更换姓名，坚战担任毗罗吒王的侍臣，阿周那担任后宫太监，怖军担任宫廷厨师，无种驯马，偕天放牛，黑公主担任王后的侍女。

他们尽心服役，在宫廷中深受欢迎。而国舅空竹色迷心窍，企图霸占黑公主。黑公主向怖军求助。怖军让黑公主与空竹约定晚上在舞厅幽会。然后，怖军替代黑公主赴约，杀死空竹。黑公主假称是自己的健达缚丈夫杀死了空竹。空竹的亲友们坚持要将黑公主为空竹殉葬。怖军又前往火葬场，乔装健达缚，杀死空竹的亲友们，救出黑公主。

难敌的探子们寻访各地，始终没有发现般度族兄弟的踪迹。现在，他们带回摩差国军队统帅空竹被健达缚杀死的消息。三穴国善佑王怂恿难敌趁此机会攻打摩差国，掠夺牛和财富。按照计划，善佑王率领三穴国大军充当先头部队，坚战、怖军、无种和偕天协助毗罗吒王迎战来敌。怖军救出在战斗中被俘的毗罗吒王，活捉善佑王。

在这边进行激战时，难敌率领俱卢族大军从另一边侵犯摩差国。由阿周那担任御者，王子优多罗出城迎战来敌。而一旦面对俱卢族大军，优多罗吓得六神无主，跳下战车，转身逃跑。阿周那拽他回来，

让他担任御者，前往莎弥树取出武器。然后，阿周那凭借自己的“天授”螺号和甘狄拔神弓，迎战俱卢族大军。

俱卢族将帅们认出了乔装打扮的阿周那。难敌认为第十三年期限未满，阿周那暴露身份，般度族兄弟必须再次流亡森林十二年。而毗湿摩依据严格的历法计算，确认第十三年期限已满。经过激战，阿周那击溃俱卢族大军。阿周那和优多罗返回京城，与毗罗吒王会聚。

十三年的期限已满，般度族兄弟公开自己的身份，住在摩差国的水没城。毗罗吒王将女儿至上公主嫁给阿周那的儿子激昂，与般度族联姻结盟。迦尸王、尸毗王、木柱王和黑天前来庆贺婚礼。

般度族兄弟先是流亡森林，后又隐瞒身份，充当仆役，表面上是赌博输赢的结果，实质上是宫廷斗争。自古以来，宫廷内部为争夺王权，父子兄弟，六亲不认。失败的方式或尸首分身，或流放边地，或籍没为奴。般度族兄弟原本该充当难敌的奴隶，现在只是改换方式，充当毗罗吒的仆役。

像在那场掷骰子赌博中的情况一样，在流亡森林和充当仆役的生活中，蒙受羞辱和痛苦最深的是黑公主。摩差国国舅空竹肆无忌惮，骚扰黑公主，求欢不成，便施以拳脚。目睹空竹的暴行，怖军怒不可遏，而坚战生怕暴露身份，阻止怖军采取行动，也暗示黑公主要“忍辱负重”。这幕情景仿佛是黑公主在赌博大厅上受辱情景的重现。因此，黑公主只能把复仇的希望寄托在怖军身上。怖军敢作敢为，施计杀死了空竹。

当然，坚战逆来顺受的良苦用心也是可以理解的。“小不忍，则乱大谋”。他们已经流亡森林十二年，必须熬过这最后第十三年，才有出头的希望。在群雄争霸的时代，刹帝利武士之间较量的不仅是武艺和勇敢，还有智慧和毅力。坚战在落难时期，始终崇尚宽容。宽容增强了他信守诺言和承受苦难的耐力。宽容已成为坚战的重要性格特征。阿周那帮助优多罗王子击退俱卢族军队，毗罗吒王在不知情的情况下，生气打了坚战一巴掌，打得他鼻子流血。坚战不仅不责怪毗罗吒王，反而为毗罗吒王着想，努力保护毗罗吒王和摩差国的安全。这样，毗罗吒王后来就成了般度族的坚强盟友。

阿周那在毗罗吒宫中乔装太监，富有喜剧性。他身着妇女服装，

梳起发辮，在后宫中教妇女唱歌和跳舞。在《森林篇》中，他前往天国求取法宝。因陀罗赐给他法宝，让他在天国学习武艺，也让他跟随健达缚学习歌舞艺术。这是为阿周那此后的乔装隐匿生活埋下伏笔。在《森林篇》的一些抄本中，还描写阿周那在天国时，天女优哩婆湿看中他，但他拒绝优哩婆湿的爱情，因为优哩婆湿是他的祖先宝罗婆族的母亲<sup>①</sup>。优哩婆湿为此诅咒阿周那将变成阉人，期限一年。这个插曲也是为阿周那此后乔装太监埋下伏笔。但精校本编者认为这个插曲是后期添加的，予以删去。

俱卢族大军压境，阿周那以太监身份充当优多罗的御者，驾驭战车，出城迎战。优多罗临阵脱逃，阿周那拽他回来，向他透露自己的真实身份，鼓起他的作战勇气。这个情节类似后来般度族和俱卢族两军对阵，即将开战，阿周那突然精神沮丧，失去斗志，黑天向他透露自己的大神身份，鼓起他的作战勇气。而阿周那帮助优多罗击溃俱卢族大军，种种战斗情景仿佛是后来般度族和俱卢族大战的预演。

这些说明《摩诃婆罗多》虽然卷帙浩繁，人物众多，情节曲折，但在细节描写方面，能注意前后呼应；在人物刻画和叙事技巧方面，也能保持协调一致。无疑，《摩诃婆罗多》的成书过程决不是故事的汇编或杂凑，而是能做到在总体的把握中谋求局部的发展，凝聚了印度古代无数宫廷歌手和吟游诗人的才智和心力。

## 二 关于《斡旋篇》

《斡旋篇》(Udyogaparvan)也可译作《备战篇》。篇名原文 Udyoga，意谓“努力”。依据本篇的内容，也就是努力争取和平，同时努力准备战争。

在十二年林中生活和第十三年隐匿生活结束后，般度族和亲友们聚在一起商议，黑天建议派遣使者向难敌要回一半王国。木柱王（黑公主的父亲）表示赞成，同时指出要做好战争准备，建议派遣使者前往各地争取盟友。

<sup>①</sup> 优哩婆湿曾下凡与人间国王补卢罗婆娑（洪呼王）结为姻缘。他俩的后裔统称宝罗婆族。

难敌得知消息，也立即着手争取盟友。难敌和阿周那同一天赶到多门城，黑天正在睡觉。难敌先进屋，站在黑天床头，阿周那后进屋，站在黑天床脚。这样，黑天醒来后，先看见阿周那。难敌表示自己先到，要求黑天支持自己。黑天表示难敌先到，而自己先看见阿周那，因此，他对双方都给予帮助。黑天把自己的军队和他本人分作两份，由他俩挑选。阿周那选择黑天本人，难敌选择黑天的军队。

玛德罗王沙利耶（无种和偕天的舅舅）率领军队前来支援般度族。而途中在不知真相的情况下，他接受了俱卢族的盛情招待。沙利耶出于感谢，赐给难敌一个恩惠。于是，难敌要求他为俱卢族作战。沙利耶为了不失信义，只能同意。然后，他前往水没城，把这个意外情况通报坚战。他答应坚战在战场上保护阿周那，暗中与俱卢族大将迦尔纳作对。

般度族派遣木柱王的家庭祭司作为使者前往象城，要求俱卢族归还一半王国，没有获得明确答复。持国王派遣御者全胜作为使者，前往水没城，向坚战表示希望和平。为了避免流血战争，坚战作出最大让步，表示只要归还五个村庄就行。全胜返回象城，劝说持国王归还般度族一半王国。但是，难敌固执己见，表示连针尖大的地方也不给。

面对俱卢族的背信弃义，黑天明知没有和解希望，仍然决定亲自出使俱卢族。到了象城，黑天谢绝难敌提供的豪华宫殿和膳食，表示“使者只有在完成使命后，才能享用食物和接受恭敬”。他吃住在同情般度族的维杜罗那里。

在俱卢族集会上，黑天义正词严，说明利害关系。持国王劝说难敌与般度族和解，难敌不肯听从，愤怒地离开会厅。黑天建议把难敌、迦尔纳、沙恭尼和难降抓起来，送交般度族。持国王召回难敌，请王后甘陀利出面劝说难敌，而难敌依然不肯听从，再次愤怒地离开会厅。随即，难敌企图先下手为强，逮捕黑天。黑天当众显现神通。

黑天看望姑母贡蒂。贡蒂请黑天转告般度族兄弟，希望他们遵照刹帝利正法，投身战斗，夺回失去的那份祖传遗产。黑天也秘密劝说迦尔纳与生身母亲贡蒂相认，回到般度族。而迦尔纳表示不能背弃养父母的养育之恩，也不能背弃难敌的知遇之恩。

贡蒂亲自找到迦尔纳，希望他与般度族兄弟相认。迦尔纳不肯原谅贡蒂从小遗弃他的罪过。而且，在这样的时刻背叛难敌，有失尊严。但他向贡蒂许诺在战场上只与阿周那交战，这样，无论他还是阿周那战死，贡蒂都能保持有五个儿子。

谈判破裂后，般度族和俱卢族双方集结军队，准备战争。般度族组成七支大军，俱卢族组成十一支大军，开往俱卢之野。俱卢族方面，难敌请求毗湿摩担任俱卢族大军统帅。毗湿摩同意担任统帅，条件是不与迦尔纳同时出战。迦尔纳当即表示，只要毗湿摩活着，他决不出战。般度族方面，坚战指定木柱王、毗罗吒王、萨谛奇、猛光、勇旗、束发和偕天分别为七支大军的统帅，同时猛光为全军统帅，阿周那为最高统帅。难敌派遣赌徒之子优楼迦前往水没城，向般度族发出挑战。阿周那当着优楼迦的面，发誓要杀死毗湿摩。

应难敌的请求，毗湿摩历数俱卢族和般度族双方的勇士和大勇士。他向难敌表示他能击败般度族任何勇士，但决不与束发交战，因为束发前生是女子。他曾经以抢亲的方式为异母弟弟奇武抢来迦尸国的三位公主。其中大公主名叫安芭。她说明自己已经选定沙鲁瓦王为夫婿，毗湿摩便放走了她。而沙鲁瓦王认为安芭已被抢走，拒绝接受她。安芭走投无路，认定毗湿摩是自己遭遇不幸的原因，请求持斧罗摩为她复仇。持斧罗摩和毗湿摩展开激战，结果败北。于是，安芭前往森林，修炼严酷的苦行。大神湿婆显身，允诺安芭来生变成男性，在战场上杀死毗湿摩。而后，安芭投火自焚，转生为木柱王的女儿，名叫束发。她一直乔装男孩，后来与一位药叉交换性器官，才变成真正的男子，现在是般度族阵营中的一位优秀勇士。

俱卢族和般度族双方军队向战场进发，大战即将开始。

以上是《斡旋篇》的主要情节，呈现般度族和俱卢族在大战爆发前展开的外交斗争。般度族履行了流亡十三年的诺言，在道义上占据主动。而难敌凭借军事实力，拒绝归还一半王国。在列国纷争、群雄争霸的时代，必定盛行强权政治。俱卢族拥有十一支大军，般度族只有七支大军。俱卢族还有毗湿摩、德罗纳、慈悯和迦尔纳这样一些举世闻名的大勇士。难敌坚信自己能战胜般度族，霸占整个王国。坚战为了避免流血战争，作出最大让步，甚至提出只要归还五个村庄就

行。难敌也认为这是坚战“害怕我的军队和力量”。(5. 54. 29)

难敌崇拜武力。黑天以自己的军队为一方，以在战场上不参战的本人作为另一方，让阿周那和难敌挑选。阿周那选择黑天本人，难敌选择黑天的军队。难敌为这个选择“高兴至极”，(5. 7. 20) 认为自己“已经稳操胜券”。(5. 7. 28) 同时，难敌坚信自己是在履行刹帝利的使命，也不惧怕战死疆场：“如果我们遵循自己的正法，到时候在战场上被武器杀死，我们将升入天国。”“躺在战场的箭床上，这是我们刹帝利的最高正法。”(5. 125. 15、16) 难敌迷信军事力量，无视道义和智慧的力量，注定了他的悲剧结局。

面对是和是战这个生死攸关的问题，史诗众多人物的性格获得充分揭示。持国王天生目盲，性格软弱，一向不能控制难敌的行为。但他心底里也还是愿意自己的儿子占有王国。在可能的情况下，他总是偏袒自己的儿子。这次谈判过程中，最初对般度族提出的严正要求，他没有作出明确答复。他派遣全胜出使般度族，也只是表达和平愿望，不是回应般度族的要求。全胜出使回来，转达了般度族的强硬立场。尤其是黑天亲自前来，向俱卢族发出最后通牒。持国王才感到事态严重，内战迫在眉睫，必须劝阻难敌。他和王后甘陀利都明确向难敌表示这个王国原本属于般度，现在应该属于般度之子们。这可以说是持国王所能做到的最有力的劝阻方式，但难敌冥顽不化，置若罔闻。持国王不可能按照黑天的建议，采取断然措施，强行阻止难敌。这样，持国王也就只能听天由命了。

贡蒂是一位坚强的母亲。般度英年早逝，贡蒂没有充分享受王后的荣华富贵，反而为了躲避难敌的迫害，与般度五子一起颠沛流离，备尝艰辛。般度五子分得一半国土后，建都天帝城，政绩辉煌。这又招惹难敌妒忌，设计掷骰子赌博骗局。般度五子被迫流亡十三年，贡蒂留在俱卢族，日日夜夜为儿子们担忧。苦熬到十三年期满，难敌暴戾骄慢，依然剥夺般度五子的正当权利，贡蒂怎能不义愤填膺？她委托黑天向坚战兄弟们转述古代英雄母亲维杜拉的故事，激励他们忠于刹帝利职责，舍生忘死，勇敢战斗。她指出坚战“懦弱，心慈手软”，(5. 130. 20) “正法已经锐减”，希望他“不要无所作为”。(5. 130. 5) 贡蒂深切同情儿媳黑公主蒙受的屈辱和痛苦，也赞赏黑公主刚正不阿

的精神,请黑天转告阿周那“走德罗波蒂(黑公主)的路!”(5. 135. 19)

贡蒂心底深处还隐埋着一个精神创痛。她婚前遗弃的私生子迦尔纳现在成了难敌的忠实朋友,与坚战五兄弟不共戴天。想到自己的亲骨肉可能会在大战中互相残杀,她忧心如焚。于是,她当机立断,向迦尔纳透露他的出身秘密,请求他与坚战五兄弟相认。而迦尔纳认为为时已晚,无法同意贡蒂的请求。但迦尔纳也没有完全断绝母子之情。他许诺在战争中只与阿周那决一生死,让贡蒂依然保留有五个儿子。

迦尔纳拒绝贡蒂的请求,也是合乎情理的。他从小由车夫收养,以“车夫之子”的身份长大成人,被剥夺了一个刹帝利应有的名誉地位。为此,他在一次比武大会上受到般度族兄弟羞辱,而难敌趁机拉拢他,封他为盎伽王。这一切已经是既成事实。即使知道了自己的出身秘密,他也无法换一种活法。他宁肯戴着“假面具”,继续以“车夫之子”的身份效忠难敌,也不愿在危难关头背弃朋友,招致天下刹帝利耻笑。贡蒂也理解迦尔纳的心迹。她满怀悲痛,只能哀叹“命运的力量更强大”。(5. 144. 24)

《斡旋篇》也插入了一些神话传说和故事,都是史诗中的人物为了说明某个道理而讲述的。

《因陀罗的胜利》(第9—18章)讲述天国大匠的儿子万相修炼严酷的苦行,威力无比。因陀罗感到万相威胁自己的天王地位。他派遣天女们诱惑万相,企图破坏万相的苦行,未能成功。于是他亲手用金刚杵杀死万相。大匠失去儿子万相,愤怒之中,创造出恶魔弗栗多,用以杀死因陀罗。而因陀罗借助大神毗湿奴的力量,施展诡计,杀死弗栗多。事后,因陀罗为自己杀死万相而犯下杀害婆罗门罪,又为自己采用狡诈手段杀死弗栗多,深感不安,遁身隐藏水中。

天国失去天王,世界陷入灾难。众天神便选中友邻王替代因陀罗。友邻王登上天王宝座后,欲望膨胀,看中因陀罗的妻子沙姬。沙姬请求友邻王等待一些时日,借此拖延时间。沙姬在一个天池中,找到缩小身体藏在莲藕纤维中的因陀罗。沙姬请求因陀罗保护她。因陀罗让沙姬怂恿友邻王乘坐众仙人抬的轿子。友邻王忘乎所以,命令众仙人用轿子抬他,甚至用脚踢了投山仙人的头。结果,遭到投山仙人