

H. B.司汤达

彭燕郊 主编

[法] H.B. 司汤达 著

罗国祥 译

湖南文艺出版社

散文译丛

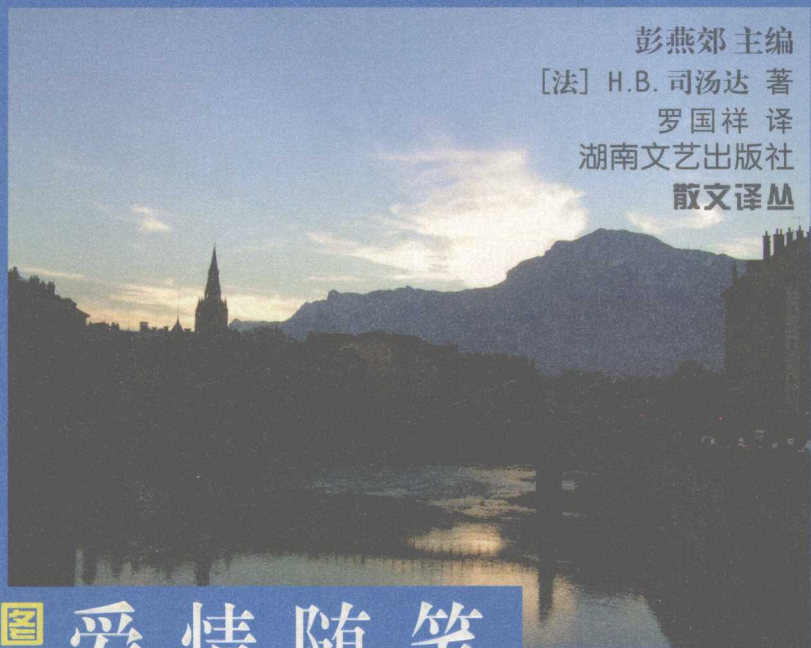


图
本

爱情随笔

Stendhal

图书在版编目 (CIP) 数据

爱情随笔/(法) 司汤达 (Stendhal) 著; 罗国祥译.

长沙: 湖南文艺出版社, 2008.1

(散文译丛)

ISBN 978-7-5404-4060-2

I. 爱... II. ①司...②罗... III. 散文—作品集—法国—近代 IV. I565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 184242 号

散文译丛: 爱情随笔

作 者: (法) H.B.司汤达

主 编: 彭燕郊

翻 译: 罗国祥

责任编辑: 管筱明

封面设计: 吴 凯

责任校对: 向朝晖

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

湖南新华精品印务有限公司印刷

2008 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 889×1194 毫米 1/32

印张: 7

字数: 143,000

书号: ISBN 978-7-5404-4060-2

定价: 20.00 元

(若有质量问题, 请直接与本社出版科联系)

目
录

H.B. 司汤达

图本

爱情随笔

享前情爱

Stendhal

湖南文艺出版社



目录



丛书前言

5



各方评价

11



关于作者

13

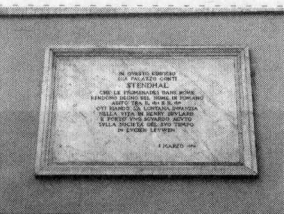


19 爱情随笔

“结晶”与爱的人生(代译序) 21

- 一 爱有四种类型 29
- 二 爱情的七个阶段 33
- 三 向往产生爱 38
- 四 七个阶段的时间 42
- 五 癖好与情爱的不同之处 44
- 六 感情的结晶 44
- 七 两性爱情的不同特点 47
- 八 女性更多猜疑 49
- 九 无情 52
- 十 美貌如招牌 53
- 十一 美、爱与性 56
- 十二 情感高潮之后 57
- 十三 初恋、上流社会 and 不幸 60
- 十四 情感冲动 62
- 十五 想象带来希望 65





- 十六 爱与音乐 66
- 十七 爱情使美退位 67
- 十八 心灵的交感 70
- 十九 注意力唤醒肉体之爱 71
- 二十 美貌是女人的资本 75
- 二十一 第一印象 76
- 二十二 女人离目标远时，就把目标
想象得好了上加好 79
- 二十三 一见钟情 80
- 二十四 爱得不深者勇气更大 84
- 二十五 在女人身边必须大胆 91
- 二十六 放肆——表示爱的新方式 93
- 二十七 眉目传情 101
- 二十八 女人的自尊心 102
- 二十九 女人的勇气 109
- 三十 清高与稳重会使女人不幸 114
- 三十一 无爱的女人会诽谤一切 115
- 三十二 亲密不是最大的幸福 123
- 三十三 女人总有背信弃义的
女友 127
- 三十四 永不给情敌以力量 131
- 三十五 妒嫉能取悦于人 136
- 三十六 女人妒嫉更危险 139
- 三十七 自爱是虚荣的一种表现 141
- 三十八 优越感是恋人生恨的根源 147
- 三十九 治疗爱情病的良药 153
- 四十 要快乐就得付出代价 155

目录

- 四十一 情人的六种气质 158
- 四十二 法国男人一味追求虚荣
和性欲 161
- 四十三 法国的爱情缺乏特色 163
- 四十四 意大利的幸福观随时
变化 165
- 四十五 罗马：噩运把男人抛向
名声不好的女人 169
- 四十六 英国男人的自尊使英国
女人更虚荣 171
- 四十七 英国男人：惧怕等待的
失望 175
- 四十八 步履轻盈的安达卢西亚
女人 180
- 四十九 德国人视忠贞为美德 183
- 五十 佛罗伦萨：什么是情妇 188
- 五十一 美国式爱情：与众不同
的低级幸福 195
- 五十二 普罗旺斯女人的特权
——可有好几个情人 197
- 五十三 十二世纪的普罗旺斯 204
- 五十四 阿拉伯帐篷是真正的
爱情之乡 210





丛书前言

·彭燕郊·

文学作品四大门类里，散文不同于诗歌、小说，如果说诗歌是属于精神史的，小说是属于社会史的，集中众多艺术功能的戏剧是属于广义文化艺术史的、超越文字符号表达的多功能空间艺术，而散文则是最具群众性的、最广泛地介入生活成为生活的一个组成部分的独特文学现象。莫里哀的一部喜剧里有一则这样的对话，甲问乙：什么叫做散文？乙答：你现在说的就是散文。可不可以这样理解：散文，其实很平常，我们每天都生活在散文里，因此我们每个人都对散文感到亲切。也因为这样，散文作为文学术语，表述的是相对说比较宽松的概念，它当然必须具有不可缺少的文学素质，但又不是很规范的，而是比较自由的，英语 Essay，一般译作随笔、絮语、试笔、小品，都强调书写的自由。它是一种文体，然而自由到可以有多种不同形态，涵盖书信、日记、游记、回忆录、札记、序跋、嬉笑怒骂皆成文章的杂感，甚至政论中“笔端常带感情”的那一种。随着文学的发展，十九世纪初还开始出现了诗与散文之间的边缘门类散文诗。文学家以外，它的作



者广泛到包括艺术家、音乐家、演员以及哲学家、科学家、史学家，乃至政治家、宗教徒、旅行家，等等。

自然表达写作的散文成为最富亲切感的文体，书写时几乎不必考虑词语或文辞的张扬，不用防备文采文风对心灵本真自然流露的掩盖，真实成为散文的根本特征。散文写作最能完好保存并凸显作者被触动的瞬间感觉，和深入思考的曲折反复原初状态，成为与他人对话同时也和自己对话的最优选择，理解自我和重构自我的最佳方式。它“载道”，是说理的，但不是说教的；它“言志”，是抒情的，但不允许矫情。它的最优化境界是融“载道”与“言志”为一体。朴素的写作排除最小的做作的干扰，散文的本性是真实。散文艺术的最高目的只是强调真实。散文求美，而美是真实的伴随物。

正因为这样，散文拥有最多读者。可能有多种不同原因，有的人很少读诗，有的人不爱看戏，有的人不看小说。不是文学爱好者也读散文，也写散文，不一定为表示文化能力高低，表示兴趣广泛或精神境界雅俗，散文作为文化现象对任何人都是亲切的，人们总是不自觉地成为散文爱好者，成为散文的“编外”作者，不是想成为散文家，只是有那么一种自信，一种需求：我可以也应该写。就这样，和其他文学门类相比，散文的阅读频率最高，影响面最广、最持久，

散文有着最强大的作者队伍，多种文化力量推动散文艺术不断发展。

因此当然，众多散文名作成为世界文学宝库最吸引人的亮点。西方和我国的古代典籍几乎都是散文的经典之作。在我国，旧时没有读过四书五经的算不得读书人，没有读过《唐诗三百首》和《古文观止》的被认为是没有文化的人，就像西方没有读过《圣经》的不算有教养的人，没有读过荷马、柏拉图不算有文化的人。中华民族是善于创造也善于通过文化交流吸取他人长处的，五四新文学运动以来，特别是改革开放以来，对本国文学历史和现状的重新审视，对世界文学的成就和走向的高度关注，成为新时期文学发展的巨大推动力。

二十世纪八十年代初，被“四化”浪潮激活的出版事业迸发出多年受压抑的无穷潜力，呈现空前的蓬勃发展势态，湖南文艺出版社的前身湖南人民出版社文艺部及时推出的数量可观的外国文学名著中译本中，就有选译从古代到现代世界散文名著的《散文译丛》，受到读者的热情支持，几乎每隔不到两个月就有一种新书出版，大多数读者都以读到每一种新书为快。这使我们受到极大的鼓舞。我们体会到：出版工作的起点是对读者需求的理解，出版物的生命在于是否恰好满足读者的欲望，不会让读者失望的出版物，必须是内容充实精粹、高文化品格、高人文素质的。

我们仍将朝这个目标努力。

改革开放二十五年不算大的时间跨度里，从开始兴起紧接着不断升温的、为回应读者渴求而日趋炽热的出版热，是我们国家走出封闭后最引人注目的革命性变化之一，这个变化还在不断扩展和深入。出版事业高速发展的大格局下，读者的选择是我们必须面对的强烈而持久的挑战，我们的应对首先是全面认知、严肃考虑读者的需求，依据它迅速作出编辑、出版、发行运作流程的必要调整，《散文译丛》要努力做到成为一系列真正意义上的散文名著组成的具体可见的散文艺术史。

散文先贤的贡献灿烂丰饶，必须努力从散文史的高度上把握散文艺术发展脉络，多角度、多层面、全方位地展示散文艺术达到的高度和动人魅力。必须从宏观上把握散文名著的经典性。除已知的有显赫地位的公认具有散文文献价值的名著，还应该注意那些可能存在的缺口，那些不显眼的永恒的文学火种，那些不应该被遗忘而曾经被遗忘，因其永恒的辉煌而终于不再被遗忘的名著，这对于一套系列展示散文名著的丛书是不可缺少的，缺少将是叫人感到遗憾的失误。

翻译介绍外国文学作品的工作质量，根本的保证是译文的质量。译者的责任是提供忠实的译作、用传神之笔消除不同语种形成的阅读障碍，尽可能让读者如同读原著一样通过本国语言欣赏、解读原著。对于

Stendhal



司汤达的肖像

准确理解原著，善于用本国语言表达原著内容的译者，读者是会像尊敬原著作者一样尊敬他的。我们颇感欣慰的是，读者对《散文译丛》的译文总体上说是肯定的、满意的。译介外国文学作品是文化交流的重要方式之一，我们的选择表示我们的鉴别能力、我们的欣赏水平和高标准的需求，其意义已经超越局部文化事业而属于全球性文化建设系统工程的一部分。我们相信，在专家和广大读者不断的关爱支持下，我们将能尽心尽力把工作做得尽可能好些。



各方评价

司汤达的文学活动来自他对积极生活的热爱，并为这种热爱所左右。

——朗松

他那本《爱情随笔》就比塞囊古尔那本好，他继承了卡巴尼斯于巴黎学派的伟大传统；不过他的毛病是缺少方法。

——巴尔扎克

司汤达给我们指出了，只要作者善于以艺术所固有的深度来体会、观察和思维，就无论倾向性或政治性都不能贬低小说的价值。

——艾伦堡

资产阶级社会砍掉了于连·索赫尔的头，但这个名利心切的年轻人仍却用另一些名字在欧洲和俄国的一些最伟大的作家的许多作品里，在布尔维-李顿、阿尔夫列德·缪塞、巴尔扎克、莱蒙托夫、显克微支、保尔·蒲尔哲的长篇小说里复活了。他甚至也在像俄国的斯列普佐夫、波米亚莫夫斯基、库谢夫斯基这样一些未得到充分评价的作家的一些虽然潦草但却真实的图画里复活了。

——高尔基



关于作者

司汤达（1783—1842）原名亨利·贝尔（Henri Beyle）。司汤达幼年丧母，父亲家教严厉，却使少年司汤达养成了一种强烈的反抗情绪，并很早就显示了很强的创造性和思考能力。1799年，司汤达从故乡格勒诺布尔来到巴黎，于1801年加入拿破仑的军队，先后远征意大利和俄罗斯。1848年拿破仑倒台，波旁王朝复辟。素来以拿破仑为榜样的司汤达旅居米兰，以从事文学艺术创作来抒发其“革命意志”或“野心”，他一心在政治上追求民主的志向转向文学后，就成为了艺术风格“民主化”的先锋之一，反对为“上流社会”写作的古典主义文风，主张为大众而写作：“自从民主让民众走进戏剧（指维克多·雨果的《欧那尼》的成功——译者）以来，我就将小说作为十九世纪的戏剧来看待。”（转引自《大革命以来的小说》[法] 米歇尔·雷蒙著，阿尔蒙·戈兰出版社，1981年版，第29页）。

早在1801年，司汤达就开始了他的写作活动，这就是他的《日记》（直到1888年才正式发表）；第二

年，他又接着开始了他的《福拉扎尔》（Pharasale）的写作计划，这样直到 1814 年，他一边写作，一边做写作计划，同时还进行翻译工作，丰富自己的学识。1815 年，他出版了自己第一部著作《海的恩、莫扎特和梅塔斯塔斯传记》，接着，1817 年，他出版了著名的《意大利游记》，“当时的法国图书市场上还没有第二本类似的著作……人们看到的不是一部精确的历史，而是一个自由精神的反响，他既反对艺术上的陈旧观念，也反对当权者所强加于人的一切束缚。”（[法]维克多·德·李托：《司汤达》。转引自《外国文学教学参考资料》福建人民出版社，1981 年版，第四册，第 156 页）。也是在他的这本书中，第一次出现了“司汤达”这个笔名。1818 年，司汤达开始写《拿破仑的一生》（1829 年发表），计划写《罗马、那不勒斯和佛罗伦萨》，1820 年，他的不知开始于何时的《爱情随笔》手稿遗失，1821 年找回并进行修改，1822 年正式出版。1823 年和 1825 年，司汤达又先后出版了文学评论著作《拉辛和莎士比亚》和论战小册子《论反对工业家的一个新阴谋》。在这部作品中，司汤达不但在文学艺术上反对束缚人的非人性陈规，而且早在他所生活的十九世纪上半叶就着力批评工业化对于人类价值和人类本性的危害，可以说是当代生态文学理论的先声之一。

虽然许多读者是因为其小说才知道司汤达的，但他出版了的小说却只有三部长篇和六部短篇，即 1839 年出版的《阿曼斯》、《红与黑》、《巴马修道院》和《伐尼娜·法尼尼》（1829）等；此外，除了《吕西安·娄凡》以外，司汤达还有《红与绿》、《拉米埃尔》、《桑希兄弟》等作品未能完成。尽管这样，

司汤达还是以一个小小说家的名义出现在广大读者面前，他自己也常常在内心以文化界的拿破仑自居，有着十分明显的自我意识，所以在司汤达的话语中，“自我崇拜”是最重要的一个，几乎可以说，他的所有作品都贯穿着这样的主题，也正是这样的创作心理机制下产生了如于连·索赫尔这样的“贝尔主义者”。不过总体来看，司汤达的“自我崇拜”（即所谓“贝尔主义”）虽然看起来是个人野心和个人主义的代名词，司汤达笔下的那些人物也都是有着严重个人英雄主义倾向，有着极强“虚荣心”的人物。但是，深究起来，这种“虚荣”或“个人英雄主义”却有着“积极浪漫主义”精神的一面。所以，法国文学史家朗松认为“司汤达的小说的灵魂，就是对于人的精力的研究”（G. Lanson: Histoire de la littérature française, Librairie Hachette, 1970, Paris, P.1007），例如《巴马修道院》中对于滑铁卢战役的描写，小说中拿破仑军队里的那位叫做亨利·贝尔的年轻军官就是这种“精力”的化身。司汤达不但对孟德斯鸠的地理决定人之气质的思想有所涉猎，而且认为教育和风俗也对人的气质和“精力”或“激情”产生影响；作家特别是诗人要通过对自身和人类心理甚至生理的研究来提高文学创作水平。他甚至建议艺术家“看医学著作”，提出了所谓人物性格具有某种“单子”的观点。虽然这是一种假设，但由此看出司汤达的美学观中现实主义观点的科学意义，也就是说，他不但主张描写现实，而且致力于为现实主义的描写找到某种实证的科学根据。这在当时是一种十分“前卫”的文学观，甚至可以说是当代精神分析学的先驱之一。在《自我崇拜的回忆》一书中，“自我崇拜”这个词“不再是指那