



何明刚文集

第三卷

回忆录

当代文艺出版社

何以刚文集

第三卷
回 忆 录

当代文艺出版社
2006 年 5 月



何以刚文集

第三卷

回忆录

ISBN 962-278-258-2

版权所有·请勿翻印

著者：何以刚

出版：当代文艺出版社

香港沙田坳背湾街 14-24 号金豪工业大厦二座 8 楼 H

电话：0852 2694 1576

发行：利通图书有限公司

香港九龙红磡民裕街凯旋工商中心八楼 C 座

电话：0852 2303 1010

印刷：桂川印刷厂

开本：850×1168 1/32 14 印张 350 千字

版次：公元 2006 年 5 月第一版，第一次印刷

定价：港币全集 250 元 本卷 50 元 人民币全集 175 元 本卷 35 元

跟着新中国

——为庆祝中华人民共和国成立 50 周年而作



内容提要

《跟着新中国》一书，以回忆录形式，叙述作者在中国共产党领导下，跟着新中国走过半世纪的历程。书中既写了作者“五十年阳光雨露，风云雷电，半世纪酸甜苦辣，悲欢离合”的人生，以及作者的理想信念、思想品德和精神风貌，又从侧面反映了新中国走过艰难、曲折而光辉的道路，发生翻天覆地的变化，揭示了个人命运和祖国命运息息相关。本书以时间顺序为主线，分 6 篇 60 章，每章围绕中心事件，前挂后联，左右伸展，具有相对的独立性。全书材料翔实，思想深邃，文笔流畅，具有真实性、时代性、哲理性和可读性。

第三卷 目 录

并非开头的开头话	(1)
一、洞庭朝晖	(5-80)
1 黎明	(6)
2 新生	(15)
3 东方巨人的声音	(23)
4 虎口脱险	(29)
5 一篇批评文章	(38)
6 在“抗美援朝，保家卫国”的热潮中	(45)
7 在贯彻婚姻法中的见闻	(54)
8 吃一堑，长一智	(61)
9 暴风雨来了	(68)
10 再见吧，美丽的洞庭	(75)
二、粤海波涛	(81-152)
11 车轮滚滚	(82)
12 扎根	(89)
13 一次大规模的追悼会、斗争会、宣判会	(97)
14 分田分地真忙	(102)
15 领导干部形象扫描	(110)
16 创造一个典型	(119)
17 纠偏	(124)
18 苦思·苦干·苦读	(129)

- 19 互助合作化运动在大坑……………(138)
- 20 西江惜别……………(147)

三、桂林风光……………(153-220)

- 21 独秀峰下新生活……………(154)
- 22 无巧不成书……………(161)
- 23 教授剪影……………(168)
- 24 桂林山水春游记……………(175)
- 25 不该当的“英雄”……………(180)
- 26 放“卫星”……………(186)
- 27 采风路上……………(192)
- 28 我与“刘三姐”……………(202)
- 29 笔耕与栽培……………(210)
- 30 漓江离情……………(216)

四、南国烟云……………(221-290)

- 31 败事就在得意时……………(222)
- 32 一根导火线……………(227)
- 33 考验与磨难……………(236)
- 34 雨中情……………(246)
- 35 一首爱情诗的故事……………(252)
- 36 重上教坛……………(259)
- 37 啼笑皆非……………(266)
- 38 龙头山……………(271)
- 39 当巨星殒落时……………(278)
- 40 云开日出……………(286)

五、八桂红日..... (291-350)

- 41 向思想的牢笼冲击..... (292)
- 42 职称风波..... (297)
- 43 一堂“调查报告写作”课..... (302)
- 44 水落石出..... (308)
- 45 新的政治生命..... (313)
- 46 炎夏, 偏登火焰山..... (323)
- 47 美育探索..... (327)
- 48 春夏之交..... (335)
- 49 写作教学改革的新尝试..... (340)
- 50 我的小脚妈妈..... (345)

六、相思彩霞..... (351-434)

- 51 六十寿辰感怀..... (352)
- 52 “杂家”的杂感与内气..... (357)
- 53 满江甘泉满江情..... (363)
- 54 反腐倡廉演讲纪要..... (368)
- 55 人间真情催开一朵科研花..... (377)
- 56 在毛主席纪念堂演说..... (387)
- 57 在“雪国耻, 迎回归”的历史时刻..... (395)
- 58 回高要..... (401)
- 59 崇高的奖赏..... (411)
- 60 霞光万道..... (420)
- 尚未结束的结束语..... (435)

并非开头的开头话

物质永恒地运动着，时间无始也无终。

历史进入了公元 20 世纪。我的这本回忆录，乃是自己跟着新中国在本世纪内走过 50 年的真实写照。这半个世纪，在无头无尾的历史长河中是短而又短的啊，仿佛是弹指一挥间；然而，仔细地回顾我跟着新中国走过曲折、坎坷和艰难的道路，仔细地数着自己一步一步的脚印，历史又是长而又长的啊，真是“路漫漫其修远兮”！今天，中华人民共和国还是年轻的，她还处在社会主义发展的初级阶段，她正在建设有中国特色的社会主义道路上阔步前进，蒸蒸日上；而我自己呢，则已步入了晚年，“西边的太阳快要落山了”。宇宙浩瀚，生命短暂，这是不可抗拒的自然规律啊！

我出生于公元 1933 年 3 月 9 日，即农历癸酉年 2 月 14 日。如果加上母亲的 10 月怀胎，则我的生命，大约产生于公元 1932 年 5 月。然而，我的政治生命是从 1949 年中华人民共和国即将诞生时才开始的。

“中华人民共和国诞生于 1949 年 10 月 1 日，也如母亲怀胎一样，她的生命是从 1921 年 7 月南湖船上点燃星星之火开始的，她在伟大祖国的母体内孕育了 28 年。”

我写自己，从我即将参加革命的那天写起；我写祖国，从中华人民共和国即将诞生之时写起。到今天，历史迈进了半个世纪，我和新中国恰好同步前进，同步成长。

鲁迅曾经劝告人们不要讥笑小孩走路时会摔跤，因为，小孩毕竟有强大的生命力。我和新中国在前进的道路上，都有失误，并

都曾摔过跤。我的脉搏同新中国的脉搏一起跳动。我的人生，有顺境，也有逆境；有成功，也有失败；有甜蜜，也有辛酸；有欢乐，也有悲伤。50年来，我受过奖励，也受过惩罚。有时，奖励我奖错了，因为我做的不是真正的好事；有时，惩罚我惩罚错了，因为我实际上没有犯错误。我有一点感到自慰，也感到自豪，那就是，我始终跳动着一颗对党对革命的赤诚之心，充满着对我们伟大祖国和人民的忠贞之爱。拜伦说过，逆境是达到真理的一条通路。当我处于逆境时，我没有泄气，没有灰心，没有沉沦。我坚信，马列主义是真理，共产主义定能实现。我生命的价值，在逆境中闪光。我认为，跟着共产党走，前途无限光明。因此，我加倍自勉，努力拼搏，奋发向前。我不是顶天立地的英雄好汉，也不是碌碌无为的蒲柳庸材。我记得奥斯特洛夫斯基说过，人的生命似洪水奔流，不遇着岛屿和暗礁，难以激起美丽的浪花。在我被推入泥潭、深渊后，在我遇着岛屿、暗礁后，我能够鼓起勇气爬起来。而后，艰难困苦地往上攀，直到晚年，攀上了一个算不上巍峨，却也使一些人景仰的高峰，创造了算不上辉煌，却也能令人满意的业绩。我从一个无知的农村孩子，成长为一名坚定的马克思主义者，一名合格的共产党员，从一个文化层次较低的学生，成长为一名大学教授，一名具有较多专业知识的学者，从一个道德水准比较平庸的教师，成长为一名高校的“师德标兵”。这不能不说，是由于党的阳光照耀了我，人民的甘露哺育了我，时代的风浪锻炼了我；也不能不说，是由于自己有坚定不移的信念，有实事求是的态度，有忍辱负重的品质，有百折不挠的毅力，有爱岗敬业的精神，有水滴石穿的恒心。

我是人民群众中普通一员，扎根在人民群众之中，同人民群众有着血肉的联系，对于中华人民共和国成立后各个发展阶段的社会变迁，群众心理，人民生活 and 百姓的喜怒哀乐，我是比较了解的。我写这本回忆录，靠的是记忆和日记。“记忆好比是一个神

话里的筛子，筛去了垃圾，却保留了金沙”；“日记”确保了材料的准确性和真实性。我忠于生活，不虚构，不编造，务得事实，每求真是，“美曰美，不一毫虚美，过曰过，不一毫讳过”。

我写这本回忆录是自由的，没有外来的压力。我对新中国的历史，对自己对别人的功过是非，也有所议论。正确与否，让读者让历史去评判吧。

这就是我要说的“并非开头的开头话”。

1

黎明

在世界的东方，在东方的中国，在中国的中南部，有个洞庭湖。湖的北边名叫湖北，湖的本身及南边，名叫湖南。湖南简称湘。古代谭用之和现代毛润之，在各自的诗里，还称之为“芙蓉国”，因为湖南是木芙蓉到处盛开的地方。

在“芙蓉国”里，湘、资、沅、澧四水，“日夜涛声下洞庭”。还有，从长江的藕池口进水的虎渡河和松滋口进水的松滋河，流到柳林咀，与澧水汇合，在茅草街注入洞庭。号称八百里洞庭的西北部，有几十个经过世代农民围垦的垸子，组成一个行政区域，叫做安乡县。这个县的大部分辖区，原在洞庭湖中，只有从县城北端的“书院洲”直到与湖北公安县交界的黄山一带，是块老黄土。在清代以前，这块老黄土名曰“潞陵”。传说，三国鼎立时，一身义气的关云长在这里舞过大刀，浑身是胆的赵子龙在这里练过士卒。因此，后人在这立了“关公庙”和“子龙庙”。每逢节日，人们络绎不绝地到庙里烧香叩头，以求两位神仙保佑。可是，人们敬了几年，几十年，几百年，上千年，除了一小撮横行乡里，盘剥农民的土豪劣绅、地主恶霸、贪官污吏外，普通百

姓依然苦难重重，生活在水深火热之中。

日升日落，花开花谢。历史到了公元1949年3月。这时，我在城北龟山坪的县立初级中学第6班读书，已是三年二期了。由于父母靠种田捕鱼勉强糊口，没钱让我在学校寄宿，只好利用我祖父何国柱的面子，寄居在县城南正街何养茂家。何养茂有个继母，我称呼她为“周家老婆婆”。她是单独开灶的，为了减少自己的孤独感，同意我与她一起生活。

我祖父何国柱同何养茂算是本家，尽管出了五代，但来往多了，也就亲了。祖父每次进城总要在他家住上两三天。

一天晚上，我祖父与何养茂在堂屋里谈论时事。我在旁听着，不敢插言。当时，解放战争经过三大战役，中国人民解放军所向披靡，势如破竹，国民党军队节节败退，溃不成军。接受天津方式还是北平方式，已成了国民党湖南军政迫在眉睫的问题。我祖父拿着1月中旬的一张“中央日报”，报纸头版登有“蒋介石引退”的消息。何养茂接过报纸一看，呆若木鸡。我祖父握着水烟壶，巴嗒巴嗒地吸了几口，然后把烟壶向桌上一顿，说：“养茂啊，看来，国民党蒋介石天时地利人和都不如共产党毛泽东了，八百万军事力量，如今已是强弩之末了，这败局难以挽回了！安乡自卫队和警察队队长曾济民可能会接受‘北平方式’。”何养茂心急如焚。他担心自己有200多亩田地出租，共产党来了，不仅收租不成，而且恐怕连性命都难保啊！他长叹一声：“怎么办？”

“三十六计，何为上计？卖！”我祖父一向是给何养茂当参谋的，此时又献出这一计策。

“只怕为时晚矣！”何养茂忧心忡忡地说。

“还来得及。哪怕块钱一亩，也得把它卖掉，卖光！”

何养茂掉泪了，说：“看来只好走这条路了。”

我祖父与何养茂紧急策划，四处活动，仅用20多天时间，把200多亩田地全卖出手了。由于银元券不断贬值，他卖田时，只

收光洋，不收纸币。奇怪的是，居然还有一些不识时务者，不惜拿出光洋，将何养茂的田地买下了。

当时，我年方十六。我一向牢记启蒙先生的教导：“万般皆下品，唯有读书高”，“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”。现在，第一次从祖父与何养茂的谈话中，从他们变卖田地的行动中，才知道日本投降后，内战局势发展如此迅猛，蒋家王朝即将覆没。

安乡县有个头号土豪劣绅，名叫何养模。他是全县有名的“扒皮”之王。据说，他与我家也是同一祠堂，但谁也说不清是从哪一代先人开始有此宗族关系的。我小时候，经常听父母说起他的三件事：一、他娶了六个老婆，除了大老婆是财主的女儿外，五个小老婆都是佃户的女儿。只因佃户无法交租，被迫将其女儿给他做小老婆，用以抵租。二、何养模的长工每次从松滋河挑回食用水，何养模只要前面的一桶。照他看来，长工挑水时，定会放屁，臭气定会进入后面的那桶水里。三、何养模并没当什么大官，可在安乡，不管国民党政府派谁来当县长，都必须首先向他送礼叩拜，否则，谁都不能在安乡站得住。一天，何养模听说何养茂怕共产党来，把田地卖光了，便坐八抬大轿到何养茂家，火气冲天地说：“你当真共产党就要得天下了，啊?!告诉你，有我何养模在，共党别想来；来了，也免不了是民国十六年的下场！”这民国十六年的下场是指当年农民运动被何养模勾结反动派血腥镇压下去的情形。当时，可称为他堂妹的何养菊，因为当过县妇女联合会执行委员，也被何养模叫反动派用铁丝穿着乳房，拉着游街；何养茂的亲哥何养苞，因担任“铲除大土豪劣绅委员会”主任委员，后被迫离开安乡，不允许回家了。

4月4日，安乡国民党党部、三青团团部和县政府在县城五总操坪召开青年和儿童大会。我作为安乡初中学生，跟着中学生队伍，到了会场。只见一个八抬大轿，停在主席台左边，从轿里出来一个老人。他头戴黑色圆顶瓜皮帽，身穿蓝色长衫黑马褂，

看样子，已是七十开外的人了。他手提长衫衩口，上了主席台，在一张藤椅上坐着。这是我第一次看见安乡最大的绅士何养模的模样。

上午10点，大会开始了。首先，县长和国民党县执委书记长发表演说，讲的大致是青少年儿童要拥护政府“戡乱”之类的话。接着，主持开会的三青团安乡分团干事长请绅士何养模发言。何养模一摇一摆地步入主席台中央，然后，他左手朝上方举着，伸出食指，颤抖着，扯开嗓门叫嚷道：“现在，共产党作乱啦，啊！我何某人决心与政府一道戡乱到底。共党到了哪里，就要在哪里掐死它！孩子们，你们务必响应蒋委员长的号召，精诚团结，镇定应变。最后，他声嘶力竭地高呼：“戡乱必胜！”

何养模不象何养茂，他有两千多亩田地，分布在安乡几十个大小垸子里，可他一亩也不变卖，而且，在这荒时暴月，他还在做着盘剥农民的美梦。

公历5月29日，星期天。我从安犹垸护保村自己家里起程，赶赴县城，以便星期一到校上课。走过十里弯弯转转的田间小路，到了下码头，在这里过河。小渡船行到河中间时，有人发现从上游飘来两具尸体。一个农民望了望那尸体，叹息道：“唉，真作孽啊，又不知是哪里的人跳河啦！”另一个农民说：“说不定又是土匪抢劫，杀人了！”

渡船到了西岸，我刚上堤，却见一中年男子坐在堤边茅房前，捶头痛哭：“这怎么得了口罗！”

见他悲痛的样子，我不禁走近询问道：“这位叔叔，出了么子事呀？”这叔叔从口袋里掏出一包火柴说，他妻子病重，没钱治疗，便狠心将家里的一头牯牛牵到街上卖，换得一些钱，好抓几副药，哪里料到，上午卖了这头牛，得了1万元银元券，可他在县城转了几条街，找到药铺时，这笔钱不够买一副药了。他把那包火柴递给我看：“没法子，一头牛，就换得这包火柴呀！”是啊，这些