



前 言

这部散文集，共收集一九八〇年二月羊城晚报复刊以来在《花地》上发表的秦牧、杨沫、陈残云、韦君宜和岑桑等作家的三十一篇作品，各具不同的艺术特色和风格，内容丰富，文字优美。在作家们笔下，展示了秀丽的南国风情，侨乡景色，羊城新貌；也记录了普陀胜景，嘉峪风烟……它象一卷瑰丽多彩的风情画，反映了祖国四化建设的风貌。

这部散文集出版，得到陕西人民出版社的热情支持，我们表示衷心的感谢。

谨以这一束采撷自《花地》的鲜花献给亲爱的读者。

编 者

1983年12月羊城

目 录

前 言

莲花塔远眺.....	秦 牧(1)
普陀山的幽默.....	祖 慰(11)
雄关嘉峪.....	王维洲(22)
夜,是可以征服的.....	汤延渭(29)
秋天的雕像.....	徐 刚(34)

喜 花.....	杨 沫(39)
侨乡剪影.....	陈残云(44)
羊城印象.....	韦君宜(53)
碧千寻	

——一座名山和一个僧人的故事

.....	紫 风(64)
想起了紫薇花.....	叶蔚林(76)
知 己.....	朱振声(84)
沧桑书话.....	岑 桑(92)

石 青	张 长(99)
“书橱热”	杨志华(108)
黄昏的遐想	周式源(114)
不凋的矾松	梦 愚(123)
天池巧遇	[香港]华 莎(130)

长风云帆	吕 雷(137)
绯红的流云	丁 炜(146)
茶蘼如雪	严 阵(153)
美	丁开来(165)
赶鱼火	丘志清(170)
寻回被遗忘的美德	曾应枫(176)
夜雨濛濛	陈俊年(183)
西沙寄情	

——给一位北京姑娘的信

	黄传会(189)
蜜 泉	张 翹(197)
月 恋	李武兵(203)
捉“神马”	严子欢 徐治平(210)
捉蝶记趣	李赐光(218)
幸福的铃铛花——巴黎纪事	汪 舟(226)
鸽 子	谭加东(232)



莲花塔远眺

秦牧

中国有许多著名的塔，西安的大雁塔，杭州的六和塔等等都是人们所熟知的。算起来，广东番禺的莲花塔，也应该在中国的塔林中雄踞一席。它始建于明代万历四十年（一六一二年），至今已经有三百七十年的历史了。这座塔和广州市郊的琶洲塔、赤岗塔遥遥对峙，很象是一艘大船的三支桅杆，大船正在鼓着风帆，破浪前进。古塔巍然矗立，昂首云霄。航海的人也好，陆行的人也好，从远处一望见它，就知道省城快要到了。因此，曾经有人形容它“下捍虎门，上卫羊城”，赞

美它是“省会华表”。这坐塔曾经遭受过日本侵略军的大炮轰击，又受过十二级台风的侵袭，只是被轰的一面和顶端略有损伤而已，可见它是何等的坚固！由于莲花塔座落在莲花山区，这一带在几万年前是个古海湾，后来水下的红色砂岩上升，海蚀风化，形成了许多奇岩异洞，它们形状诡异，有的石壁峻峭，有的洞穴深邃，都是很引人入胜的。有一些树木，生长在石缝和高崖之上，分别被人称为“峭壁飞榕”“石上榕”等等，仿佛那些绿树，正在乘风飘舞。由于美景很多，这一带很早就被人当做一个风景区了。

更加使这个地带锦上添花的，是在莲花塔附近，有一座莲花城，它城墙蜿蜒，形成了一个大大圆圈。这座城堡是在康熙三年（一六六四年）建成的，在古代大概是防备海上强人入侵的吧，现在有些墙垣已经崩塌了，乱砖遍地，杂草纷披。由于鸦片战争时代，林则徐在虎门布置了第一道防线，在莲花城一带布置了第二道防线，因此这座貌不惊人的荒凉小城堡，也焕发出历史的光辉。

莲花山区星罗棋布的风景点，逐一数说是没有必要的。但有一个地方，却着实非提不

可。这就是燕子岩。没有到过燕子岩的人，很难设想在这个地方，竟然有这么一个可以说达到很高水平的奇观。原来从明代开始，就有大批石匠在这里凿岩取石，凿的都是梁、柱、碑、阶一类巨型的東西。这燕子岩原本整座山就是一个非常庞大的石矿，经过这么一代代开采，就被凿成了一个十几米高的险峻峭拔的石崖，石壁上还可以看到一层一层锤凿的痕迹，这本“石头的书”就是几百年间，许多代石匠的生命和血汗留下来的结晶。它那个斧劈刀削似的险峻的模样儿，使人从上头俯瞰下面水潭，或者从底下仰望上端，都有神摇目眩之感，并从内心深处发出赞叹。我们不是登上什么南北名山或者去游览桂林岩洞，在一个现在并不怎么出名的地方，峰回路转，看到这么一座令人竦然一震的瑰奇景观，是很出人意表的。有人说，这个燕子岩的来历最好不要说出来，让游人以为出自天然，就会更有魅力。我的看法恰好相反。天然的秀峰峻岭很多，但是几十代的无数石匠，凿出这样令人叹为观止的峻崖，却是不可多见的。我想，燕子岩，将来该会饮誉四方的吧！试想什么敦煌、云冈、龙门的石窟，不也正是由于浩大的人工所起的作

用，才使它们成为难得的胜迹吗？

二

我们一行人最近去游览凭吊了这个莲花山区。

那座莲花古塔巍然矗立着，一九八二年重阳节前，它已经被修葺一新了。从前它虽然外壳基本完好，但是内层的地板已经腐掉了。现在铺上了“坤甸”硬木，又修好了梯级，人们就可以一直攀登到最顶层去，极目眺望四方。随着塔的修复，四周的风景点也逐步开辟，重阳那天，据说先后差不多有近十万人来这一带盘桓，真够得上说是人山人海了。

我们在许多风景点徜徉过。那座古色古香的“莲花城”，使人想起了硬骨头的林则徐，仆仆风尘，从虎门来到这里，目光深沉地在这一带洒汗望远，指挥布阵的情景。斜阳给古城堡镀上一层金光，更加激发起大家的许多遐想。

走了好一段路，经过一个黑黝黝的山洞，据同行的“老番禺”说，那里面有一个深潭，从中捞起过一把锈迹斑斑的大刀，猜想那是古代的海盗，在这个洞里分赃，遗留下来的武器。

一路上，古里古怪的石头很多，它们纷纷赢得了“莲花石”、“神仙桥”之类的雅号，从石隙里探出头来的，临风摇曳的树木，有时也可以见到，这就是“峭壁飞榕”之类的风景点得名的原因了。到了那座燕子岩旁，我们之中，许多人都被震惊了，有人连呼“伟大”，有人叹为奇观。在这个壁立的峻崖之下，人变小了，栏杆变小了。到处听到燕子的呢喃，但却不见它们的踪迹。燕子岩，好一部历史留下来的石头的“大书”啊！

.....

但我想重点描绘一下的，仍然是那座古塔，这塔座落的那一片山头地坪，四围种满了台湾相思、雁来红、木麻黄、翠竹之类的树木，衬托起来，就使它更美了。这座九层的古塔，各层的飞檐之下悬着铃铛，临风叮当作响。塔里一共有二百多石级，你在底下看，只是近处的一些景象，登上一层，就开拓了一番视野，再登上一层，又开拓了一番视野，“欲穷千里目，更上一层楼”那样的诗句，尽管我们念过许多遍，但是在身历其境的当儿，却仍然会觉得它是十分新鲜的。登这座古塔的时候，我就重新领略了它的隽永的滋味。到了最高层一看，每

一面都有一幅动人的风景，向南望去，是莲花山的许多风景点的雄姿，向东望去，近处是沃野平畴，远处就是烟海迷茫的狮子洋，上面是许多大轮船在冉冉移动。狮子洋南面是虎门，北面二十海里处就是广州了。在风和日丽的时候，视力敏锐的人，是可以从这扇窗口，望到广州的几座著名大厦的。我们登塔那天，天阴了些，广州就隐约藏在烟霭之中了。

从北面和西面的窗口，也各各可以看到番禺远处的山峦和田野。总之，从塔下的高地上，可以见到的范围是很有限的。一层层地攀登，也就逐步开拓了视野，在最高一层，也就可以眺望百里以外的远方了。

归程上，我在心头酝酿了这么一首小诗：

莲花古塔势凌空，
烟海平畴一望中。
“峭壁飞榕”催草绿，
将军战垒映霞红。
江山指点评青史，
石径攀登抚劲松。
燕子岩前长伫立，
惊呼鬼斧盖神工！

三

重阳节有近十万人去登高，固然反映了人们对修复这座古塔的欢欣心情，也显示了许多人生活水平的提高。在一个县里，如果不是生活好了，人们有什么豪情盛慨，大规模地去探胜登高呢！

番禺在珠江三角洲的许多县份中，并不算是最富裕的，它的全县人口的年平均收入水平，虽说已达到三百多元了，仍然低于南海、顺德等县。但是就在这个大量产糖产稻，并不以蚕桑鱼塘驰名的县份，也出现了一批批的农业万元户了。

从公路到莲花山区去，得经过番禺县城市桥，公路旁有一座全由漂亮小洋房构成的新村，正在兴建，十分引人注目。不知底细的人，会误以为它是什么华侨新村吧！其实不然，那完全是一座农民新村。我一打听，原来市桥北郊大队从前的旧屋地受到征用，社员们各各领到一笔偿买老屋的钱，自己又各各添上万把元或几千元，于是全由二层以至三层的小洋楼构成的农民新村，就赫然出现在这个县城里了。北郊大队的农户一共有—百六十八家，

除了少数分别到其他地方建屋外，在这个新村里建起的小洋楼竟有一百二十五间之多！每户占地七十五平方，每栋造价是一万多至两万多元。

这一百多间漂亮的小洋楼全是同一个大队的农民所有的！我几乎不敢相信自己的眼睛！于是，在归程时我决定哪儿都不去，一定要到这些楼群中去看一看。

在新村里，运着砖石和其他建筑材料的机动车和斗车进进出出，好些地方还在忙碌施工，而完工的已经有十之七八了。我们跑进了好些人家里去参观访问，真是大开眼界啊！这些屋子里普遍都有了电视机、收录机和新式沙发，许多房子，铺了花阶砖，二楼阳台上还种着天门冬、凤仙、菊花、文竹、石榴之类的花花草草。但是你仔细端详，就会了解它们的主人全是农民。有些屋子的楼下一角，腾出了一块地方，正在养猪。墙上挂满了花花绿绿的年画，有些写着“进伙大吉”的洒金红纸，“伙”字还倒过来写，保持着陈旧禁忌的风习。我问过好几户人家的主人，几年前曾否想过住进这样漂亮的房子，他们连声说：“想不到，想不到！”或者“不敢想，不敢想！”

不仅他们想不到，我们也全想不到。参观了这些新村，我确信现在有相当一部分农民的生活水平是高于大学校长和厅长、局长之类的人物了。

十年动乱那样的事情，固然出乎我们意料，而一个大队的农民，在政策对头之后，几年之间基本上都有了自己的小洋楼，这样的事情，同样出于我们的估计。“船身摆一尺，船桅摆一丈”。一个错误的政策可以招致难以设想的祸患，一个正确的政策又可以培育不易预期的硕果。这类事情有点象一把张开了的剪刀，张口处的距离，让它延伸出去，向上的一端可以直指云霄，向下的一端又可以没入地平线，那个结果都是令人难以想象的。

自然，一个大队的农民基本上都有了自己雅致的小楼房，这在全国来说还是少有的（自然，深圳市的“渔民新村”，要比这个又要更高级一些），但是看到各地农村正在大规模地建房子，农村正在以空前迅速的步 伐富裕起来，番禺县城这一座农民新村，我们又可以把它看做是中国农民终究要普遍富裕起来的一个讯号。

归程上，我不禁想起了那座莲花古塔，人

们登上顶层，就可以有广阔的视野，遥瞰海洋，望见广州了。从某种意义来说，通过艰苦的劳动，多种的经营首先富裕起来的农民的事迹，也象一座“塔”，让我们可以凭着它的直耸云霄的高层，眺望到中国农村光辉灿烂的前景。

啊！这令人可以遥望远方、心旷神怡的塔尖！

1982年12月26日广州





普陀山 的 幽 默

祖 慰

游览名胜古迹，都是为了觅得美感；而我游完舟山群岛的普陀山后，却意外地获得许多幽默感——

观音怎么成了第一把手？

当我还是小学生的时候，就从吴承恩的《西游记》里得知“南无大慈大悲救苦救难观世音菩萨”住在南海（实际是东海）的普陀山上。孙悟空保唐僧取经，在路上遇妖不能解救时，就一个筋斗翻到普陀，向观音汇报、请示和求援。没想到，现在我也到普陀岛来了。

有长者风度的向导，博学而富有幽默感。他对观音娘娘的发迹史了解得颇为清楚。

他说：普天之下，佛教的最高领袖当是南无本师释迦牟尼佛，二把手是坐在本师右边的

南无消灾延寿药师佛，三把手是坐在本师左边的南无极乐世界阿弥陀佛。在一般庙宇里，这一、二、三把手都供奉在大雄宝殿的正堂，面朝大门。他们的背后才供站在莲花或鳌鱼头上的观世音菩萨，面朝后门。论资排辈，观音该是第四把手。唯有在普陀山，她却成了第一把手，供奉在最大的圆通宝殿里，神像也最大。而释迦牟尼等的神像却变小了，而且退居到三进殿里，显然降了级了。是谁胆大包天敢于调整佛国的最高领导班子？是人间的皇帝宋宁宗。公元一二一四年，他御赐“圆通宝殿”匾额，钦定普陀山为供奉观音的道场。于是，在这“震旦第一佛国”里，观世音当上了女皇。后来，历朝皇帝都默许这里的特殊“人事安排”，没给释迦牟尼等落实政策，复职复位。观世音呢，一向对皇帝也是很谦恭的。比如，她的名字和唐太宗李世民有一“世”字相同，就马上避讳改名为“观音”，或“观自在”。由此可见，皇权大于神权，信徒们最听观音的话，观音最听皇帝的话。

这位向导见我们开怀大笑，兴味正浓，又接着说，“观音菩萨怎么会以普陀为家的呢？有正史记载。唐懿宗咸通四年（公元八六三

年），日本和尚慧锇第三次来中国取经学佛，在五台山迎奉了一尊观世音像，坐船回国时，在普陀岛附近海面出事被阻。慧锇认为这是观世音佛不肯去日本，于是就在神奇的潮音洞（洞深二十多丈，海潮撞击洞内，声若惊雷）附近登岸，留下佛像，供奉在当地姓张的居民家。从此，观音就在这儿扎根落户，已历一千多年。

这番妙趣横生的话激活了我的想象力。观世音的祖籍是印度，也没有听说她正式加入中国国籍。在印度，观音本是个男性，不知怎么搞的，来到中国却变成女的了。我想，她不愿回印度，不肯去日本，可能是留恋中国给她的极高待遇，她在普陀当上了佛国一把手，而且至今还有那么多崇拜者，每逢农历二月十九日、六月十九日、九月十九日（传说是观音诞生、成道、出家纪念日），都有上万人不远千里拥来普陀，虔诚地礼拜、上香，她怎么会舍得离开呢？却也怪，“送子观音”，顾名思义是职司送子的妇产科专家，在人类面临“人口爆炸”危机的今天，她怎么还那么吃香？今天人类已登上月球，科学高度发达，她怎么还有那么多善男信女？稀奇！有趣！耐人寻味！