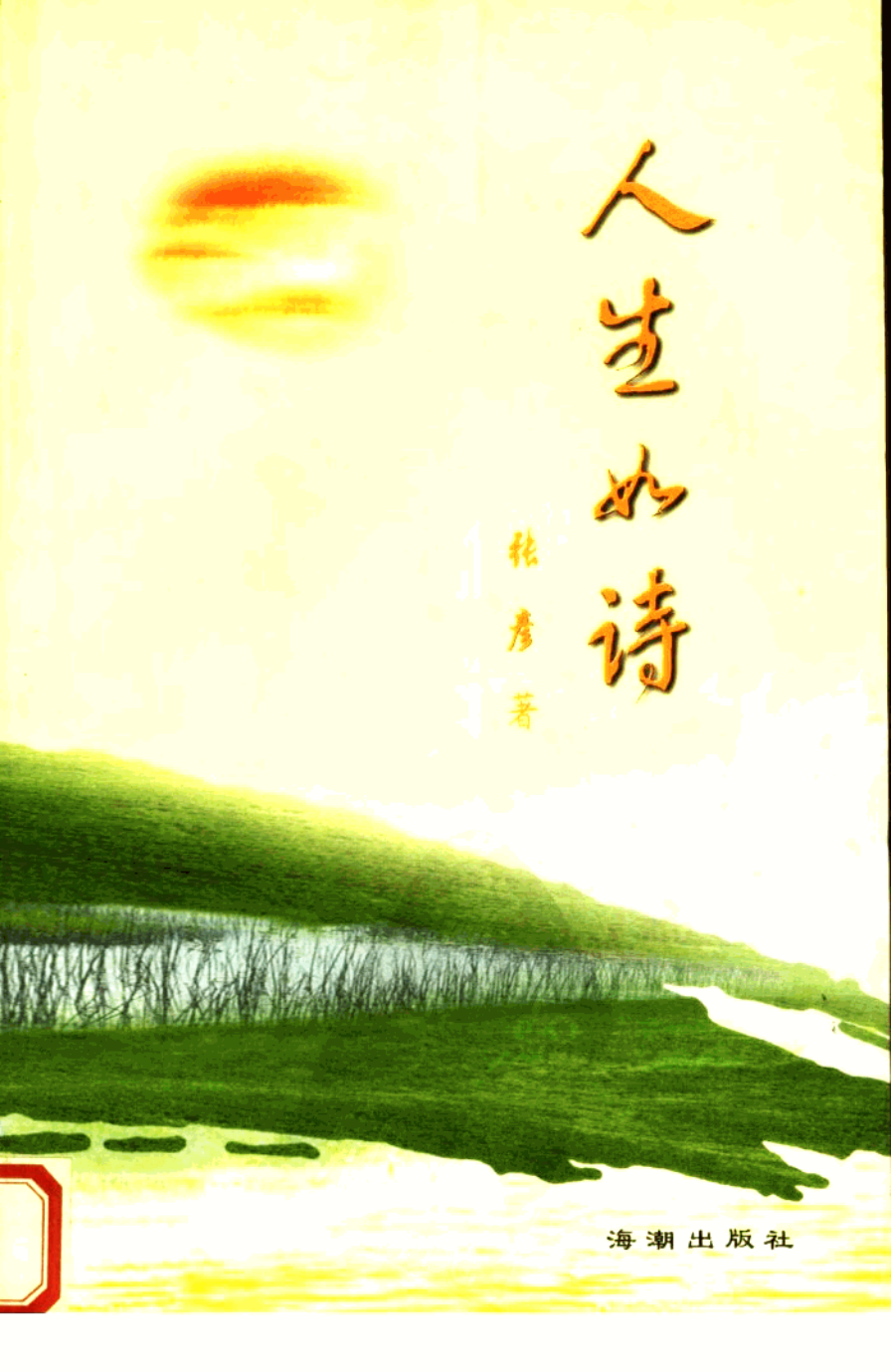




人生如诗

张彦 著

海潮出版社

人生如诗

张彦著

海潮出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生如诗 / 张彦著. —北京: 海潮出版社, 2003

ISBN 7-80151-696-6

I. 人… II. 张… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. 1217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第 002851 号

人 生 如 诗

张彦 著

海潮出版社出版发行 电话: (010) 66969738

(北京市西三环中路19号) 邮政编码 100841

印刷厂印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 13.25 字数: 280 千字

2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册

ISBN 7-80151-696-6/I · 86

定价: 26.00 元

人人都需有诗心

——序张彦文学作品集《人生如诗》

刘兆林

我所以愿意为张彦这本集子写几句话，不仅因为他的经历与阅历，还因为他对自己经历与阅历的严肃而诗心的表达。他是有着26年军龄的大校军官，同时又是有着沉重哲思与诗意的人。他十分推崇美国南北战争时期的一位将军的话：“我们今天之所以不畏艰险去当军事家和政治家，是为了让我们的儿子们能够成为科学家，更是为了让我们的孙子们成为艺术家”。这便活画出他自己的心灵形象来：虽多年从戎，却怀有一颗诗心，操着一支文笔。所以他才信奉人生应该如诗，并以此命名自己的这本作品集。

所谓人生如诗，其实是一种严肃而浪漫的人生态度，期望人类能有一个远离残酷和丑恶的美好生活境界，并为改变还不如如此的现实而奋斗。所谓诗心，便是怀满了美意，对美十分敏感，善于发现美、创造美、弘扬美的一颗善良的雄心。这样的诗心是今天的人们非常需要的。

本书的作者因曾就读于大学中文系，又比较重视美学研究，所以好多篇文章都直接写到这个命题，《感悟人生的诗意》等篇则最为充分地表达了本书的主旨。其中，《达尔文干的蠢事》《斑马嘶鸣》《其实没有什么》《兰亭春早》《九寨沟·黄龙，梦中的

香格里拉》《鸟》《可怜的雅》等都是我所喜欢的。从这本集子的文字中，可鲜明地看出，张彦师从文以载道之说，也尊崇为人生的文学观。又因其身系的职责关系，所思所想皆与国家、民族和大众的生存有关，关注的都是人类的生存问题，是人生大事，是他的人生与处事哲学，而非一己之私情。他既推崇老子张扬个性，又总是劝戒人与人类不要妄自尊大，不要极端个人主义，必须尊崇自然顺乎自然，要懂得大象无形，在此前提下的有所作为才是个人和人类取得诗意生存的正确态度。从张彦这些文章可以看出，他确是一位满怀诗心的思索者。作为一位部队领导干部，在工作异常繁忙的情况下，他一直没有放弃对生活的思索和对人生的探寻。他把自己的思索和探寻，用文学之笔表达出来，这既需要时间又需要毅力，尤其还需要艺术功力，能有这份表达，该是一个领导干部综合素质优秀的一种表现，他写的这些文章，不仅揭示生活意蕴，昭示文学功夫和理论素养，也反映出他对领导艺术的探究。古今许多文武双全的军事家们，都有这样的才干，邓小平同志就特别强调过：“……领导最广泛的方法是用笔杆子。用笔写出来的就广，而且经过写，思想就提炼了，比较周密。所以用笔领导是领导的主要方法。不懂用笔杆子，这个领导本身就是有缺陷的。”而做为重要艺术形态的文学创作又是语言写作的最高境界。所以，一位领导干部的这些文学成果，该是值得赞许的，不仅写作成果值得赞许，刻苦精神也是令人肃然起敬的。这么一本书，哪一篇文章不是把节假日都舍出来，还得加上每天夜深人静常人们都睡下时再伏于清灯下继续耗费心血，而写就的啊！当然这心血绝不会白耗，不仅可以完善自己的心灵，也会有益于同志、亲友

和自己的工作对象以及不相识的读者们，影响大家都在自己的工作和生活中努力培养诗心，使更多的工作岗位和生活空间都充满诗意。

可是，近些年我却常听一些自己不写作并且也不读书尤其不读文学书的人说，文学走进低谷，还说，文学有消亡的危险。原因是电视和网络等传播媒体的优势日益占先，文学作品的读者在锐减。其实，不识字的人原来就没能力读书，因而就没读书，现在有了不识字也能看的电视节目，谁不看？不识字和识字的人都能看，当然人数就多。也有许多本来就识字，现在仍然识字的人，也不读书而直接看电视了，这情况应分析着看。电视毕竟是躺着也能看，坐着也能看，端着饭碗吃着螃蟹喝着啤酒也能看的，只要不是盲人，睁着眼睛就能看，那些虽然原来就识字但原来就不爱读书的人，当然就更不愿读书而依赖看比较浅表的电视了。至于网络，那是传播手段的新变化，更有利于文学作品的传播和阅读了，不过网上发表作品和阅读作品都更加自由罢了。所以，它的出现，不是少了文学作品和读者，而是多了，只不过是文学样式也有了新的变化而已。而我所接触到的事实是，文学作品的作者和读者比原来多了不知多少倍。一个省，作家协会会员就多达一、二千人，每支大部队里都有不少作协会员，国家级的会员已多达六、七千人。二十多年前全国才几个作家？现在的文学报刊也有过千种了，文学作品已多达无法统计的地步，光是长篇小说，每年就出版七、八百部，而发行量也都可观。质量呢，思想水平和艺术水平总体是大大提高的，泡沫作品和垃圾作品不少当然也是事实，这是不读书不爱读书也不重视读书的人说的。细想想，深想想，需要精神文

明建设，怎么可能消亡了作为人学而诞生而存在的文学呢！《人生如诗》的作者是一个军队领导干部，他能发表这么多象模象样的文学作品来，并结集出版，就说明，文学是消亡不了的，也说明，美国南北战争时期那位将军当军事家是为了让孙子们当艺术家的理想，在我们这儿已实现了许多。我们的军官自己就在同时当着作家，他们的孙子们想当个大艺术家也是有了充足条件的。可惜的是，美国的将军们现在还一个劲专心致志地忙着东一个国家西一个国家地打，将来他们的孙子们拿什么条件成为艺术家呢！一个文明国家里，执行枪决的士兵也都是有诗心的，他们希望死刑犯人也再生出诗心来。

2003年元旦草于沈阳听雪书屋

自序

自有诗心映虹云

这本书的书名叫《人生如诗》与两位德国人有关。一位是美学家席勒，另一位是哲学家海德格尔。

年轻的时候，在大学里学美学，深深地被德国大诗人席勒的美学思想所吸引。他的许多观点在崇尚金钱、迷恋物欲之风刮得甚猛的今天，更加值得回味。席勒在他的主要美学著作《审美教育书简》中，把“完整人格”“优美心灵”奉为最高理想，把“游戏冲动”与艺术和美联系起来，认为“只有当人充分是人的时候，他才游戏；只有当人游戏的时候，他才完全是人。”“如果要把感性的人变成理性的人，唯一的路径是先使他成为审美的人。”这是多么精彩的金石之言。后来又读到了哲学家海德格尔关于“诗意的栖居”这一哲学命题。他认为人能栖居于天地之间，必须是一个诗意的存在。正是这种诗意把人引向大地，携入其栖居。非诗意不足以成人之栖居。这里所说的诗意宏大浩荡，乃是天地神人、过去未来相交相续所放射出的最灿烂的光明。这使我蓦然觉得：实现美的理想、追求理想的美不正是人生的目的吗？而在美的世界中，诗的意境又是其顶峰上绚丽的彩虹，是人生的最高境界。只有踏入这个境界的人生，才算达到了生命的极致。

人生像一首诗，因而就必须有丰富的题材。这就需要我们勇敢地投入生活，创造生活，努力去开掘它的意义，从中获取深刻的实际体验。这样，就不能不对主观与客观、生活与事业、自然与社会等等进行深入的审视和把握，不能没有对这一切的

深邃思考。人生像一首诗，因而必须有真实而饱满的情感。我们应该热爱生活、认真生活，应有不畏艰难险阻、笑看风云变幻的胸怀，而决不应去虚度人生、“游戏人生”。人生像一首诗，就必须有多姿多彩的美感。诗是最美的创作，因而每个人在用生命写成的这首诗中，就不能没有美妙绝伦的意境，不能没有抑扬顿挫的节奏，不能没有感人心魄的韵律……为此，人人皆可做出自己的努力和尝试。人生的真正意义，只有当人们行进在通向这个方向的道路上的时候才能得以表现。记得那位美国南北战争时期的李将军就怀有这样的追求。他曾这样说：我们今天之所以不畏艰险去当军事家和政治家，是为了让我们的儿子们能够成为科学家，更是为了让我们的孙子们能够成为艺术家。这位将军的话在今天更加耐人寻味。

我想起了那年去九寨沟的情景。我和朋友们一起乘坐大客车，沿着盘绕在连绵的岷山群峰之上的公路，逆着岷江滔滔激流的方向行驶，朝着那藏在群山深处的九寨沟进发。一路上，我们绕过了岷江上数不尽的急流险滩，闯过了说不完的雄关畏途。眼见得一条波涛汹涌的岷江渐渐变成了一条涓涓溪流，仍不见九寨沟的踪影。这条路竟会这样的长、这样的险，令我感到十分意外。然而，那满载着从九寨沟游览归来人们的汽车，却一辆辆从我们对面的方向不停地驶来。另外，还不知有多少这样的汽车在我们的前面和后面正朝着九寨沟驶去。汽车行至松潘县境内，我看到前面不远处的一座山峰上，高高地矗立着一座红军长征胜利纪念碑。这使我想起这是一条红军长征时走过的路，红军将士们那气吞山河的爬雪山、过草地的壮举就发生在这片土地上。想到这里，心中不禁升起一种对出生入死的前辈们的崇敬之情。又走了一段路程，我们到达了以产漳金闻名于

世的漳腊镇。这使我意识到，这还是一条淘金人走过的路。我忽然觉得，脚下的这条漫长而险峻的路极不寻常，不同时代的人们都可以通过它达到政治的、经济的等不同的目标。而今天行进在这条路上的人们却是为九寨沟而来，是为了涉足那由大自然缔造的美的天地而来。这条人流如此汹涌，远远超出了我的想象。我以为，这些游人们动机的非功利性，他们的步伐之轻盈、精神之愉悦，是以往走过这条路的人们难以媲美的。看来美的目标、美的境界所具有的吸引力是极其巨大而神奇的。毋庸置疑，只有进入这种追求美、感受美、创造美的过程，才能最终实现人的全面发展。随着人类文明的巨大进步，政治的目标将不复存在，经济上的动因也会愈加淡化，而那根植于人类本性的美的理想却是永恒的，美的大纛将永远高高飘扬。人类总是按照美的规律不断地改造客观世界，同时，也会按照美的规律去塑造自己的主观世界。人们应该坚信：最终能够在我们这个世界上得以永存的只有美的事物，一切假恶丑的东西都不会有藏身之地。正因为人类追求美的步伐永不停息，才使得人类社会不断呈现出崭新的面貌。伴随着这一过程，每个人均可以去争取实现自己的诗化人生。正因为这样，尽管在追求美的道路上存在着许多障碍，但人们仍会义无反顾地向前走着。我深信，那些能够读懂生自九寨沟的那种美妙境界的人们，那些能够把真善美融入自身魂魄的人们，正是人类的前途所在。当然，去了九寨沟的人们在得到了美的享受之后不应忘记那些为了实现今天的政治经济目标而奋斗的前辈们，因为有了他们，我们才可以去拥有九寨沟这样的美的境界。

因为个人爱好和工作的关系，从年轻的时候起，许多时光

都是在纸笔之间度过的。去年的一天，一位朋友问我：“你写过那么多东西，为何不把它们整理出版呢？”“我的那些稿子，许多东西都是为了写才写的，并且都是些极其平淡的文字。我既不是名人，也不是什么‘星’，更没有什么有吸引力的‘隐私’，读者们会喜欢吗？”听了我的话，这位朋友却不以为然：“这恰恰是你出版它们的理由，喜欢‘严肃音乐’的人仍然是很多的。”于是，我接受了朋友的劝告，开始翻箱倒柜，四处搜寻。由于以前写过的许多东西并未刻意保存，因而不少文稿都已遗失。即使这样，找出的文稿还是很多。在以后的一段日子里，我对这些稿件进行了认真的筛选，淘汰了那些自己不满意的手稿，并对留下的稿子一一做了整理，随后就形成了这本专集。整理这些文稿的过程，不仅是我回眸凝望的时刻，也是重新体味那些逝去的美好时光的时刻。许多文字仍能让我激动，令我感慨，使我得到新的启示和快乐。过去的虽然不能复回，但那些残存在尘封的往事中的闪光，残留在过去岁月中的回响，在今天仍有其存在的价值。或许也能或多或少地在亲爱的读者的心中擦出一点火花呢。

本书中的每篇文章所展现的都是一个特别的瞬间——历史与现实的瞬间，思维与情感的瞬间。它们都是我心灵之光的折射，都是我的生命内在能量的释放。这里虽然都是我的一孔之见、一己之感，却留存着我所经历的时代的印记。我的笔墨虽然无力反映整个时代构筑起来的高楼大厦，却能够折射出它的一角。这些文字是我的心魄对人事风云的真切感应，它显现出一幅幅由己与人、人与天、灵与肉、国与家、生与死交织而成的画面。这里有真心、真言、真知和真爱；有亲情、友情、乡

情和爱国之情。从中可以看到非凡人士的人性光彩；沐浴论古道今的绵绵语丝；感受大自然的无穷魅力；倾听来自心灵深处的真情道白；也可徜徉于由文学构筑的艺术天地。阅读这些文字，也许不会白白耽误读者的时间。

生命的个体是独立成长的，但却不能孤立地存在。无论何人，他的人生旋律都是在融汇了他人的生命交响之后谱成的。每个人的精神世界，都是在那些见过面的和没有见过面的人们的智慧之火的照耀下形成的，特别是那些关心帮助过你的非凡之士的作用就更大了。在几十年的岁月里，我有幸结识了许多令我感动、令我钦佩的人，从他们那里，我得到了许许多多。他们的事迹和风采在本书的“风流人物”中得到了展现。人是自然的产物，人生离不开对自然的观照。大自然也是一本书，一本永远解读不完、可以给人以无穷灵性和快乐的巨著。畅游自然的山山水水，可使人与自然的关系变得和谐，使人的性情得到陶冶。本书的“漫游随感”中记录了我在游历祖国名山大川时的所见所闻、所思所感，道出的是一个“天人合一”的境界。一个人随着阅历的增加，思维水平日益提高，继而可以从自己的视角去观察世界，认识人生。天文地理、人生百态均可纳入视线，“究天地之际，通古今之变”成为这个时候的一种向往。本书中的“古今求索”即是这一过程的写照。本书中的“夕海拾贝”是对自己人生片断的追忆。儿时的懵懂、成长的烦恼、奋斗的脚步，世态炎凉、悲欢离合，都在其中得到表现。在这些文字中，没有狂飙巨澜，却有泛着晨光的涟漪。对文学的向往是处于青年时代的人们无法抵御的“诱惑”。优美的文字，绮丽的诗句，丰富的想象，浪漫的情感，极易进入年轻人的梦想。于

是，就会去读李白、杜甫、曹雪芹，并尝试着拿起笔来去捕捉自己的灵感。本书的“文辞诗韵”即是这样产生的东西。

“文章千古事，得失寸心知。”我整理并出版此书，既无哗众取宠之心，也无任何赢利目的。我的心愿仅仅是把生命和生活本有的真善美和由此而生成的美妙的诗意展现出来，奉献出来。如果能够引起亲爱的读者的一点共鸣，则是我最大的荣幸和满足。

感谢生命！感谢生活！因为有了如诗的生命与生活，才使我有这么多美好的意识和体验，才有了本书中的这些文字。生命与生活是本书的主人公，我只是她的书记员。但愿亲爱的读者都能拥有一颗诗心，都能具有一种将人生诗化的能力。如果能够这样，个人的精神家园即使经历了暴风骤雨，也不会那么容易受到破坏，我们的生活必然会始终洋溢着隽永的诗意。

自有诗心映虹云，人生何处不逢春！

作者

2002年4月于北京

目 录

(1)

人人都需有诗心	I
自序 自有诗心映虹云	V
古今求索	
大象无形	3
当需要割肉的时候	8
快乐飞翔	11
从达尔文干的“蠢事”说起	14
感悟人生的诗意	17
名人与金钱	21
至人无己	24
酒	27
人格与崇高	30
谋深计远者胜	33
学问以外有学问	35
斑马嘶鸣	38
“难得糊涂”解读	41
林子里总少不了了一些怪鸟	43
天天吟唱今日歌	46
生活是一部哲学教科书	50
梦	52
大智若狂	54
诺诺与谔谔	59

由猩猩嗜酒想到的	60
敌存灭祸	62
人生是一本书	64
比钱更宝贵的	66
美是纯朴之花	69
边走边唱	71
拥抱太阳	73
静夜思	75
春光乍泄	78
聚焦高考	80
千年絮语	82
一次辉煌的日出	84
七千年前的那只木鸟	86
热浪突然袭来	90
喜雨突降	93
七月的阳光	96
梦圆之夜	100
忧心如焚	103
UFO，令人神往	107
天文畅想	111
其实没有什么	116
天才是最大限度的忍耐	119

目 录

(3)

漫游随感

恋爱的季节	125
就这样与大海汇合	128
石林素描	131
镜泊胜景	133
踏入火山口	135
菊花女的魅力	138
享受冬日的浪漫	140
“海底”观鱼	142
张家界恋歌	145
蜜蜂礼赞	149
普陀探圣	151
韶山行	155
漓江游	159
海南剪影	161
海边的椰树	163
突遇台风	165
华山独行	167
长城雪	171
九寨沟·黄龙·梦中的香格里拉	174
塘沽观海	179
鸭绿江的诉说	182
曲阜的雨	184

情漫泰山	190
葡萄熟了的时候	194
香山的早晨	196
今天是个好日子	199
狮子山远眺	202
兰亭春早	204
风流人物	
雷敏笑谈人生	213
默默的群山	219
山之韵	221
巍巍群山的白飘带	223
夜之声	225
绿叶情思	227
山那边升起一颗星	229
志士无敌	233
麦魂	238
在共和国的旗帜上	247
历史在这里生辉	250
夕海拾贝	
鸟	259
可怜的獾	264
云	267
雪	269