



DUKU

读库

0803



DUKU

读
库

0803

主编 张立宪

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

读库 0803/张立宪主编. —北京:新星出版社, 2008.8

ISBN 978-7-80225-364-3

I. 读… II. 张… III. ①散文—作品集—中国—当代

②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 110814 号

读库 0803

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

经销电话: 010-65512133

邮购电话: 010-65276452

邮购地址: 北京市东四邮局 7 号信箱 100010

印 刷: 三河市腾飞印务有限公司

开 本: 645 × 925 1/16

印 张: 20

版 次: 2008 年 8 月第一版 2008 年 8 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-364-3

定 价: 30.00 元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。

01-08	为其他的百分之九十设计	赵 强
09-18	“90 展” 部分展品	
19-87	衣食上拥有半个中国	傅国涌
88-95	固执复制	海 波
96-118	海波与他们	杨 子
119-131	幸运之轮 中国学车记	何 伟 (Peter Hessler)
132-144	关庚的生活底稿	燕 舞
145-170	那个时代的书装艺术	汪家明

171-201	花花世界且说黑	林 希
202-216	贱客凯文	周 宇
217-234	佛朗切斯卡：心之形状	李树波
235-271	医海钩沉	袁 越
272-283	祖逖与刘琨	刘 勃
284-306	同居·崔莺莺	李多钰
307-317	“哥斯达黎加时代”	熊 蒨

为其他的百分之九十设计

■ 赵 强

有如此多的方式可以让每个人如此容易地去帮助那些
最需帮助的人。



“为其他的百分之九十设计”主题展览标牌。

1990年，美国马萨诸塞州萨默维尔。麻省理工大学电子工程系学生科林·安吉和他的教授罗得尼·布鲁克斯成立了iRobot公司。此前一年的夏天，安吉路过布鲁克斯的人工智能实验室，后者希望他的这位弟子暑假里帮他完成一项机器人的设计，正想找点有意思的事儿做做的安吉同意了。随后，二人联手设计出了机器人“成吉思汗”。

这个长得像个电子螃蟹的怪物让安吉获得了继续攻读麻省理工硕士学位的机会，布鲁克斯也因此获得了学校更长的聘期合同。但二人决心在机器人的设计上再进一步，放弃了各自的机会而联合创办了iRobot，进军家用机器人市场。iRobot的家庭清洁机器人几年后取得了令人咋舌的业绩，每个售价三百美元的瓢虫式吸尘机器人在2007年的销售突破了二百万台，擦地板机器人等产品也很快进入了美国的千家万户。iRobot的目标是在2010年全球的三千九百万个家用机器人市场上占据半壁江山。

同样是1990年，在非洲的肯尼亚，美国斯坦福大学电机工程博士马丁·菲舍尔决心离开著名的国际行动援助组织，成立自己的公司。此时的菲舍尔已在肯尼亚度过了十五个年头。热心国际援助和贫困救援的他在国际行动援助组织工作的五年里，和同事一起建水利设施，设计低成本住房，甚至还建设了生产车间，生产各种农具并免费送给当地人。但他已经越来越失望，因为很多项目失败了，当地人依然贫穷落后。他发现解决非洲和其他贫困地区的问题，必须要从人们摆脱贫困的基本要求出发，他的想法是为贫困的农民设计实用、廉价、制造和维护简单的农业工具，然后通过五金店等零售渠道，以农民负担得起的价格销售。这些新农具必须能迅速改善购买者的生产条件，从而帮助他们脱贫。

一年后，他和原来国际行动援助组织的同事尼克·摩恩一起，在他们的捷踏公司里开始着手设计适合不发达地区农业的人工灌溉设备，并先后推出了多款名为“大富翁”的脚踏水泵。如今，至少二十多个国家的五万多个家庭已经用菲舍尔和摩恩的水泵解决了灌溉的问题，超过二十二万人因菲舍尔的设计而脱贫，每年使用“大富翁”水泵带来的收入预计超过四千五百万美元。

笔者的手指敲完回车键的一刻，互联网上的“世界人口时钟”上显示当前的世界人口为6674498033人。这当中约四十亿人每天的平均收入不

足两美元；约五十八亿人缺乏住房、用水、卫生、教育、交通等基本生活要素中的至少一项。

人类今天很多司空见惯的物质文明，仔细想想，和这些人基本没有什么关系。与此相对照的是，工业革命以来人类的种种伟大设计，已经逐渐被全球化和消费主义俘虏。设计师们在欢呼大众公司的甲壳虫汽车、可口可乐瓶、苹果 iPod 播放器等经典设计的同时，似乎也接受了只为能买得起的人设计的信条。在 Google 上搜索瓢虫式吸尘机器人“Roomba”会有三百三十万个结果，而输入“大富翁水泵”（MoneyMaker Pump）返回的却不到二十万。

“设计有着社会功能，它的真正目的是改善人们的生活。”诺基亚的设计宣言如是说。但对于设计师们来说，改善哪些人群的生活，这是个问题。世界绝大多数的建筑、服装、通讯、交通工具、电子产品等的设计师和安吉一样，每天忙碌着的是为收入金字塔顶端的占世界人口百分之十的人群提供的设计。其他百分之九十，尽管有着五万亿美元集体购买力，却因为个体的极度贫困和几乎可以忽略的消费能力而被完全忽视。菲舍尔等人所呼吁的为世界大多数人的生活需求服务的设计思想，也更多地被当做工业设计圈中的另类。

对于这些“另类”以及关注他们的人来说，2007 年夏天，纽约第五大道上的库珀－休伊特国家设计博物馆是让人难忘的：在这座著名博物馆的室外空地上，一个名为“为其他的百分之九十设计”（Design for the Other 90%，下称“90 展”）的主题展览正式开幕，三十多种旨在为世界最不发达地区人民解决居住、用水、卫生医疗、交通、能源、教育等基本需求的设计作品集体亮相。它们的设计者有些是专业设计人士，有些则干脆来自于设计的最终使用者，还有的来自于前两者的合作。

拥有六十四个房间的库珀－休伊特博物馆曾是钢铁大王卡耐基的豪宅。作为美国的国家设计博物馆，它有二十五万件世界经典设计藏品，展品历史悠久甚至可以追溯到中国商代，但这却是该馆有史以来首次对“90 展”这样的以社会责任为设计理念的作品敞开大门。

对于那些为财富金字塔尖工作的设计师们，2007 年的库珀－休伊特国家设计博物馆也是需要来膜拜的。年初，博物馆主楼的一至三层隆重推

出了题为“现在设计生活”(Design Life Now)的“美国国家设计三年大展”。八十七位最优秀的个人和企业的建筑、家具、电影、图形、新技术、动画、科技、医学和时装等方面的杰出设计汇聚一堂，代表了2003至2006年间美国设计的最高水平。

从“美国国家设计三年大展”到楼下的“90展”展区，步行只要几分钟，感觉却似一段时空穿梭的旅行。新颖的桌椅灯具、有趣的电子产品、先进的医疗器械被粗糙却成本低廉、简单却解决问题的工具和用具所替代。也许是凑巧，更或是匠心独具，博物馆的这种安排让所有来这里的人体会到了今天已渐行渐远的两种工业设计道路和他们各自所追求的目标。

十七年过后的这个夏天，安吉的瓢虫吸尘机器人被陈列在了楼内的大展区域；菲舍尔和他“大富翁”水泵也第一次被放在了设计圣殿库珀—休伊特博物馆的草坪上。

不一样的设计

“90展”的绝大部分展品看上去是曾经被用过的。“大块头”负重自行车脏兮兮的，肯尼亚陶炭炉上好像昨天还做过一家人的晚饭。其实，很多这里的展品的确就是在遥远的地方使用过的物品。这些与其说是设计作品倒不如说是生活用品和生产工具的东西，给人留下很强的真实感。和其他任何展览一样，这些展品是不许触摸的。

展览主要集中了建筑、交通、能源、水、健康、教育等几个主题的设计，但总体来说，这些有些简单得让人无语的设计基本涉及到了一个最不发达地区的普通人基本生活、工作（其实以农作为主）和出行的所有需要。你会禁不住想像，如果一个一无所有的穷人能够最终拥有这里所有的设计作品，会是怎样的日子：他的家是一幢防火防水的“地球村”屋，每天小儿子会到很远的那条水塘里打水，由于有了“小Q”水桶，取回全家人的用水量对这个少年来说不再是什么难事；他也会随身带着那根蓝色的“生命吸管”放心地喝水塘里的水；妻子会把打来的污浊不堪的水用陶罐净水器或是“水之星”净化器过滤处理，确保一家人的健康；男人骑上那辆超

级自行车进城贩卖地里长出的西红柿，它们都装在一个可以完全保鲜的“罐中罐”里；他很高兴今年不用再担心如何解决灌溉问题，这要感谢他新装的脚踏竹泵和滴灌系统；晚饭是用甘蔗炭和肯尼亚陶炭炉做的，环保而又成本低廉；很快村里新装的“星光”太阳能路灯已经亮了，这些路灯还可以提供无线上网；女儿打开了她的“百元电脑”，看着网上今天的新闻；入夜后蚊子虽然还是不少，可对于酣眠在“派尔马”蚊帐里的一家人无计可施……

“贫穷是昂贵的生活状态”，超级自行车的设计者之一保罗·弗里德曼这样总结他的目标用户。当人均每天消费只有一美元的时候，三十八美元的“小Q”水桶是一个人一个月不吃不喝也买不起的。在“90展”上，肯尼亚陶炭炉的价格是一美元；“罐中罐”需要二美元；“生命吸管”三美元；滴灌系统最便宜的也只要三美元；陶罐净水器七到十二美元；太阳能助听器充电盒十九美元；脚踏竹泵包括安装在内要四十美元；“浣熊”太阳能便携投影仪五十美元；“星光”太阳能路灯三十到五十美元；“百元电脑”和AMD个人互联网连接器加在一起需要二百美元……五百五十美元的“地球村”房屋需要生活在联合国最低贫困线上的人一年半的开销。

在尽量降低造价的同时，价格和收入的差距是这些为穷人忙碌的设计师不可能回避的。几十年来，国际社会为贫困国家或遭受自然灾害袭击的地区给予的无偿援助，有很多只是治标不治本。穷人在被动接受这些援助以后，依旧没有获得能使他们脱贫的手段。为改变这种局面，很多有着社会责任设计理念的设计师在他们的设计阶段就和贫困人群广泛沟通，最大限度地在使用当地容易采集的生产原料。在以后的大规模制造的阶段，这些实用但技术含量低的产品可以非常容易地在不发达地区生产，这样无形中每件设计作品可以迅速形成一个上下游的制造链，创造了很多的就业机会。很多农具的设计尽管其价格对于不少贫困家庭是不小的投资，但购买者能通过提高生产力很快收回成本，并通过出租或农业合作等形式用它来获得利润，因而依然受到欢迎。

无论为何种人群设计，工业设计师们都希望以成功的设计获得回报。追求利润最大化虽然对“90展”的设计者们来说不是主要目的，但让自己的设计在贫穷落后的市场能够适销对路，依旧是个不简单的命题。“大富

翁”脚踏泵最早的设计中，脚踏板的位置比较高，对于主要以妇女为灌溉劳力的地区，这样的设计造成了她们劳作时的姿势有些高雅，菲舍尔和他的团队大费周折后才将踏板降到了较合适的低位。保罗·波拉克是著名的非营利机构“国际发展机构”的创始人，他和他的同事从上世纪八十年代至今已经把包括陶罐净水器、脚踏竹泵、滴灌系统等许多新产品和技术推广到了第三世界国家和地区，惠及人口超过一千五百万。波拉克曾给其他面向不发达市场设计的同行三条设计忠告：

两眼看着对方和至少二十五个穷人有了满意的交谈以前，不要开始你的设计。

如果你无法做到让使用者在第一年内至少能收回投资，不要开始你的设计。

如果你不确定在设计做完后没有政府补贴你也能有至少一百万件的销量，不要开始你的设计。

辛西娅的名单

辛西娅·史密斯，“90展”的策展人。没有这位前工业设计师的奔走，也就没有这一场社会责任设计作品的盛宴。

2001年“9·11”发生的当天，在李·斯考尼克建筑设计公司上班的辛西娅和她的同事一样，震惊而悲愤，很快投入到了各种义务救助工作中。但她发现自己的特长在这样一场危机中毫无用处，一直对社会公益和人道援助积极参加的她开始怀疑自己所追求的目标。在这之后，她试图步入政界但很快失败了，不过她也因此获得了进入哈佛大学肯尼迪政府学院学习的机会。她的同学中有外交官、环保主义者、知名律师、建筑设计师、政府高官等等，这给了她开阔视野拓展思考的机会。哈佛毕业以后她回到纽约，如今她好像找到了一个人生的新目标：帮助那些世界上依旧贫困的人们。

作为一个有多多年经验的工业设计师，她开始筹备一个展览，以呼吁为被长期遗忘的百分之九十的人而设计。她的想法很快赢得了众多同行

的支持，并组建了一个顾问委员会，搜集展品和联系资助等工作随即正式开始。在此之前已经有不少有志人士的设计在非洲、南亚、中南美等地区取得了成功，例如滴灌系统、肯尼亚陶炭炉、“大块头”自行车等等，辛西娅和她的八人顾问委员会初步筛选了包括以上在内的最有代表性的设计名单。

联络上大部分设计的拥有者并不是难事，难的是要把很多展品安全及时地装箱运输的过程。罐中罐的发明者是穆罕默德·阿巴。在展品征集时间快要截止的时候，这位因设计罐中罐而获得著名的“劳力士创新奖”的尼日利亚人却陷在了战乱之中的乍得无法脱身，更别说把他的陶罐寄到美国。在给辛西娅的电子邮件中，他叙述自己“要在最短的时间里收拾好东西，然后想法从这里逃走”。辛西娅只好另觅他策，在穆罕默德同意的情况下联系其他可以提供罐中罐的机构。

辛西娅和其他组织者所收集的不只是一件件展品，更重要的是收集这些设计背后的故事以及它们给使用者带来的巨大帮助。她说：“这个展览的全部意义在于让人们睁开眼睛，看到有如此多的方式可以让每个人如此容易地去帮助那些最需帮助的人。”

简单的设计，复杂的问题

“90展”上的设计确实让尽享高度物质文明的美国人大开眼界。《纽约时报》、《商业周刊》等媒体充分报道，就连第一夫人劳拉·布什也亲临参观，并在2007年的美国国家设计奖颁奖仪式上对这个展览大为称赞。展览从2008年5月至9月继续在美国明尼苏达州的沃克艺术中心中展出。

从十九世纪的普金、约翰·罗斯金、威廉·莫里斯，到上个世纪的理查德·富勒和维克多·巴巴纳克，人性设计、社会责任设计等等设计宗旨经过几代工业设计师的实践，才有了这些设计作品。它们虽然简单但却改善了成千上万最贫穷的人群的生活，甚至拯救了他们的生命。

不过，任何设计都难免有局限。一个适合南亚地区贫民的设计尽管也许可以推广到肯尼亚，但很可能要做出相应的修改。此外，仅仅依靠设计

者个人和少数国际组织和非营利机构的努力,再好的设计也没有办法发挥应有的作用。列出几件部分设计作品“不得不说的事情”,放在这里,权作结语。

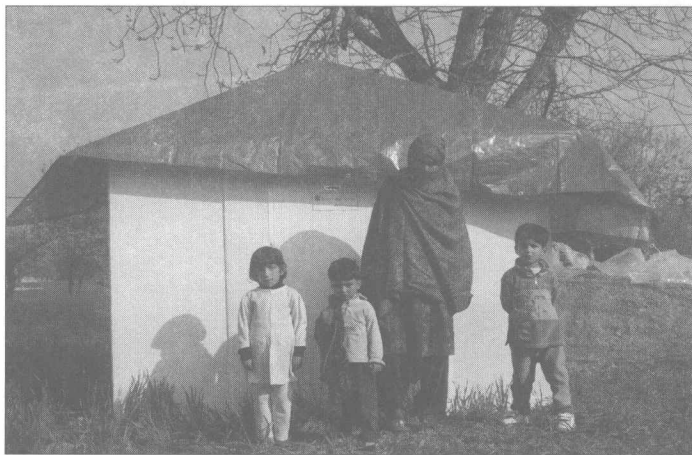
“小Q”水桶在平坦的道路上很是实用省力,但在崎岖的山路上,远远不如非洲妇女的头罐方便;

“派尔马”蚊帐的驱蚊效果比普通蚊帐可以强两倍以上,但是由于帐帘没有垂到地面,非洲的蚊子因为热诱依然可以从下面钻入袭击;

太阳能灶厨房固然方便,但在很多贫困地区人们是在室内而不是露天做晚饭;

“大块头”自行车良好的负重效果使其在肯尼亚缺少出租车的城市里被用来载客赚钱。这种比种地挣钱多的新行当已经造成了一些少年辍学当起了车夫。这也间接帮助了当地的大麻生意,因为不少孩子为了有力蹬车已经开始成为大麻的吸食者。

“90 展” 部分展品



“地球村” 房屋

设计者：费拉拉设计公司和“建筑服务人类”机构

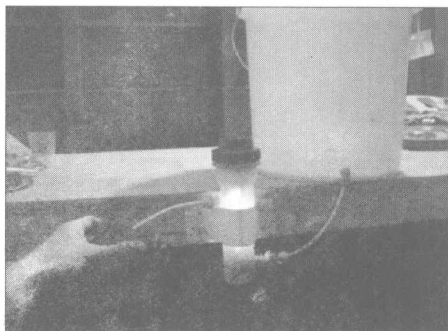
制造者：美国惠好公司

原料或工艺：以三层胶合硬纸板外涂防水和防火涂料后经 ABS 热塑成型

已使用国家和地区：巴基斯坦、阿富汗、格林纳达、美国、南非

网址：<http://www.gvshelters.com/>

“地球村”房屋使用了对环境无污染的降解材料，作为低造价的临时紧急居住设施，可以使用长达一年半。它的所有材料都是预制成型，无需任何工具就可安装。2005 年格林纳达受到飓风袭击后，“地球村”房屋使农村医院得以及时建立。巴基斯坦发生克什米尔地震后，四百八十六个“地球村”房屋及时运到，帮助了震区灾民安置和临时医院的建立。



“水之星” 饮水净化器

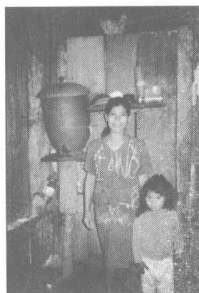
设计者和制造者：美国子午线设计公司

原料或工艺：由石英玻璃、氙玻璃、紫外光杀菌灯等部件组成

已使用国家和地区：马来西亚、印度、澳大利亚、新西兰及中美洲地区

网址：<http://www.uvaquastar.com/>

“水之星”饮水净化器以高端产品的盈利，来弥补为发展中国家开发的低端产品的亏损，其“超级水之星”系列适合发达国家的户外爱好者或抢险和军队人员使用，而低端产品例如紫外线消毒桶可以在五分钟内完成十五升水的紫外线杀菌消毒。



陶罐净水器

设计者：费尔南多·马扎里格斯博士、罗·里维拉以及“国际发展机构”
制造者：“国际发展机构”的当地工厂

原料或工艺：由陶坯、塑料容器、胶银涂料等简单制造而成

已使用国家和地区：南亚、东南亚、中美洲、非洲的加纳、苏丹以及伊拉克等

网址：<http://www.pottersforpeace.org/>

陶罐净水器由危地马拉化学家费尔南多·马扎里格斯博士最先设计成功，它结合了陶制器皿的良好过滤性和胶银涂料的杀菌性，虽然简单，但可以大大减少使用地区痢疾等疾病的发生率。罗·里维拉等又进一步对设计进行了改进，使其效果更好。目前估计已有超过五十万人在使用这种产品。



斋普尔假肢

设计者：钱德拉·沙马和P·赛特里博士

制造者：印度斋普尔

原料或工艺：由多种橡胶和橡胶复合物制造而成

已使用国家和地区：南亚、中美、非洲等

网址：<http://www.jaipurfoot.org/>

斋普尔假肢因设计地而得名，有低成本、耐用防水、可穿鞋亦可赤脚使用等优点。它方便穿戴，行走自然，已经帮助了全球九十万发展中国家和地震伤害高发地区的残疾人重新开始生活。



派尔马蚊帐

设计者：维斯马德·弗兰德森

制造者：弗兰德森公司

原料或工艺：百分之百聚酯材料与溴氰菊酯合成

已使用国家和地区：世界各大洲不发达国家

网址：<http://www.permanet.com/>

疟疾是非洲夺去婴幼儿生命最多的传染疾病，“派尔马”蚊帐特别适用于非洲因蚊子而易发生疟疾的地区，它可以驱蚊长达四年，至今世界上的使用者已经超过一亿人。



生命吸管

设计者：维斯马德·弗兰德森

制造者：弗兰德森公司

原料或工艺：外套由高效聚苯乙烯制成，内管由特殊树脂和消毒碳等组成

已使用国家和地区：加纳、尼日利亚、巴基斯坦、乌干达

网址：<http://www.lifestraw.com/>

每天地球上近六千个生命因为不洁饮水而失去生命，而“生命吸管”可处理净化七百升水，无需任何辅助装置，随时随地能把室外不洁水源的水变成可饮用的水，它可以去除最小只有十五微米的物质，可有效防止通过饮水造成的伤寒、痢疾、霍乱等疾病。这项设计被美国福布斯杂志称为“将影响人类生活的十件物品”之一。2008年2月在纽约获得“改变世界的创意”贡献奖。



太阳能助听器充电盒

设计者 / 制造者：博茨瓦纳戈迪萨科技公司

原料或工艺：由太阳能电池板、抗紫外辐射 ABS 塑料等组成

已使用国家和地区：非洲、中南美洲、亚洲等国

网址：<http://www.godisa.org/>

大约百分之十的世界人口需要使用各种助听设备，而他们中有百分之八十生活在发展中国家。对于这些人来说，电池的供应保障也许是非常困难的，于是电池成了助听器最昂贵的部件。太阳能助听器充电盒依靠太阳能充电只需几个小时，可以持续使用四天，并可反复充电四百次。目前该产品的使用者包括中南美、非洲和亚洲的七千多人。



脚踏竹泵

设计者：甘纳尔·巴恩斯和“国际发展机构”

制造者：许许多多中小型制造企业

原料或工艺：金属，塑料，竹子

已使用国家和地区：孟加拉、尼泊尔、印度、缅甸、柬埔寨、赞比亚

网址：<http://www.ide-international.org/work/nepal.php>

脚踏竹泵能帮助农民在枯水季节采集地下水，踏板和支架都由竹子或其他廉价的本地材料制造。目前在南亚和东南亚国家已有一百七十万使用者，仅孟加拉一国因此为农民带来的经济收入就达到十四亿美元。