

YOU GAN JIU DONG

有感就动

当代名家杂感随笔

蒋子龙 著

敦煌文艺出版社



当代中国书画名家系列

当代书画名家系列

有感就动

傅子建 著
西泠印社出版社



YOU

感
GAN

就
YU

动
DONG

杂感随笔

蒋子龙

著

敦煌文艺出版社



当代名家杂感随笔

有感就动

蒋子龙 著

敦煌文艺出版社出版发行

(兰州第一新村 81 号)

兰州新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 13 插页 2 字数 267,000

1996 年 11 月第 1 版 1996 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—7,000

ISBN 7-80587-368-2/I·328 定价:18.20 元

序

● 顾文

当我从蒋子龙那双眼睛里，读到一些无奈和深藏在疲倦的智慧中的苍凉的时候，我内心颇为震撼！

似乎，我一下就成了哲人，又一次感叹我们这个世界的生存法则：大的也有大的难。

这句古老的妇孺皆知的生存法则，对于蒋子龙的诠释该是“大作家也有大作家的难”。

南方的夏天是闷热的，热得黑夜里的蚊们虫们飞来扑去。户外的木菠萝树高大沉稳，黑巍巍的一片，不知藏匿着什么歹意。但我们不去理会，也不需理会。对于北海的贵客蒋子龙来说，夜晚理所当然呆在凉快的空调房里。宾馆的门口就立着一个红底黄字的“热烈欢迎京津港文化名人到北海讲学”的木牌。外面大街上也拉了同样内容的横幅，抬眼可见。对于远离京津港的老百姓来说，自然一片惊喜：“乔厂长”在北海！

我和大作家子龙关上门说人生说周易却不说文学。子龙一点大作家的架子也没有，满面真诚。他所落座的位置传递给我一个强烈的信息：过去的蒋

子龙总是光芒四射，而现在的蒋子龙则面目不清。换一句话说，子龙的过去总是光芒四射，而现在（也可说当时），却总是扑朔迷离。

于是，我对子龙说，你的背景很光明，所处的大局很好，目前则是一般，不明朗。当然，我们还谈了很多关于玄学的话题。

后来，我们谈到眼睛。我说子龙的眼睛很亮，尽管皱纹包裹。眼睛很亮，看东西很准，范宝慈和陈祖芬也有一双。但陈祖芬的眼睛看世界准确之外，还带有一种天真，而子龙的则带了一种穿透力。用广东话说是看东西看过“骨”。

这双眼睛造就了子龙的文学，营造了他在中国当代文坛的地位。子龙作品中深邃的人生感悟和人生哲理，皆得益于这双犀利的眼睛。但子龙人生的许多麻烦和不愉快，也是这双宝贵的眼睛带来的。

人家只看到这个人穿着这身衣服很艳丽，款式又很新潮，赞扬都来不及；而你蒋子龙能看到艳丽衣着后的身体是瘦是胖，甚至于哪个部位有个疤痕。有时担心人家的疤痕可能致癌，又诚恳指出。但人家现在还好好的，有谁相信以后不好呢？

子龙往往好心没有好报。一生招致了许多误会。这种误会一多了，就使人感到生活中的无奈和惶惑。子龙苦，心苦。

他从工人写起，写到了“著名作家”。这当中有多少个笔耕的通宵，有多少个用心之夜？从《乔厂长上任记》到《一个工厂秘书的日记》，从《赤橙黄绿青蓝紫》到《燕赵悲歌》……子龙写得兢兢业业，写得风风雨雨，写得辉煌煌煌。这边有人对号入座，

如坐针毡，去告子龙；那边却是颁奖，颁给他全国短篇小说奖，颁给他全国中篇小说奖。

这就是蒋子龙，东边太阳西边风。

子龙在一本书的代序里说“千里不同风”。在子龙的生活世界，也许十里就不同风了。

他来自工人，来自车间，几十年来对工人对工厂有着一般作家没有的情愫。他以人生的缘与德，交了许多企业界的朋友。

这种缘与德，在经济大潮汹涌的今天，也许是一笔财富。于是，他的一些下属单位的人，想出了借“缘”生财的一招，找了一些能说会道的小姐和先生到企业去拉广告、搞赞助。他们见到企业的头第一句喜欢说的话就是：“蒋子龙叫我来要多少多少钱……”

人家给了钱，他们就是在蒋子龙的旗帜下大踏步“钱”进，如果人家拒绝了呢，是蒋子龙没面子，于他们汗毛无损。

他们扛着子龙的招牌，从五万、三万、一万，甚至两千三千去要，子龙还蒙在鼓里。不知道就好，招牌臭了也是暗臭。可惜，子龙又知道了。人家工厂打来电话：“你那笔钱我给了。”或者说：“你那笔钱缓几天行吗？”弄得子龙莫名其妙，狼狈不堪。

子龙心苦。

可子龙心善也心软。两边说，两边抹平。这边求他们不要再打着子龙的旗号去要钱了，那边一封一封发信函，申明子龙不缺钱，也不曾叫谁去要过钱。

他想两边都不得罪，把事情摆平就行。

但子龙能不得罪吗？

子龙有一次在台上说，文学毁了他一生。台下哄堂大笑，都以为他在调侃。你那样有名气，文学给了你许多光环，怎么说文学毁了你呢？可我深知，子龙调侃之中有真感慨。

子龙善于布阵造势。须知，善于布阵造势的人往往就是帅才。早在英俊小伙的时候，他当热处理班长，出炉时被高温烤得大汗淋漓。他喜欢在脖子上围一条毛巾，毛巾的一角咬在嘴里，脸上的汗被毛巾吸收，不会咸嘴。他这个动作竟成了当时厂里年轻人洒脱优美的一种标志。还有姑娘被他咬毛巾吸汗的帅劲迷住了，由此爱上了他。

他写“乔厂长”，那个乔厂长过五关斩六将，叱咤风云，在那个改革之初的年代，成了一代楷模。有厂长看了热血沸腾，立马效仿。效仿之后不是英雄，差点成了“狗熊”，就写信来诉衷情，说被子龙害苦了。

子龙年青时有一股闯劲，中专毕业不去当干部，却去当工人。工人虽然干得好好的，却又去写小说。让人家感觉你不够全心全意。到部队去干，虽然技术娴熟，操作从容，但你这小子又偷偷写小说，是不是全心全意干了呢？

人生中这么一两个问号，就会够你享用了。

如果没有这两个问号，你能说蒋子龙不可能成为厂长或者将军吗？

世上的事，都是个“说不准”！

在别人的眼里，子龙是一代名家，应该荣耀得很。但在子龙看来，也可能“就那么回事”，甚至

“没劲”。

我相信子龙的感叹。

子龙幽默。那往往是一种饱含哲理的幽默。在一次笔会上，名家们要一个个轮流发言。他说，感谢北京和香港方面组织了这次活动，并给予了天津的重视，让他有机会来到这里，但同时又是对天津的蔑视，天津 500 作家，只让一个人来。说得大家好一阵乐。

“蒋子龙说得真好，我们找个机会同他聊聊。”两个女记者这样对我说。

有人说你讲得好，那么就有人说你讲得不好。东西最怕好，好的背面就是不好。有阳光，很亮，正因为有阳光，亮的背面不亮。有高山，高山很突出，但突出的脚下是深渊。古人从不追求完美，而崇尚中庸。所以，你的东西好，你的东西有特色，就不见得全好。

这不“全好”，就会让你有诸多感受。这种感受成为好小说好作品的时候，你又不“全好”。

我想，子龙就在这样的循环中生活着。

生活中的怪事多。子龙看人看事往往带着一种审视的目光。他不开口时让你感到颇不自在。但那是一种审视生存环境的目光，并不是鹰审视小鸡、老虎审视小兽的目光。即使那是鹰的目光，那是鹰审视天地与风云的目光，那是感受世界和寻求庇护的目光……

这种目光，也许被许多人误会了！肯定有，凭我的直觉。

子龙的外表是强悍的犀利的，其实，他的内心

是柔顺和火热。

夏夜的北海，让你有流不完的汗。我和子龙走在北海街头，想买北海的小食品。子龙说，不要让女儿失望。女儿迎接父亲归来最喜欢接包，然后翻包，找吃的。女儿在父亲的口头文学中既可爱又淘气。我意想中，女儿也就是女儿，十四五岁。后来，我才知道，他女儿已经读大学三年级了。但子龙不想让女儿失望，心里紧紧地记住，要给女儿买点什么吃的。这就是做父亲的蒋子龙。

子龙本身就是一个世界。在他那个独立的世界里，也有日出日落，也有风和日丽，也有狂风骤雨，有欢笑也有烦恼。但一切都可以自我均衡。他天天去游泳。在北海银滩的别墅时，我一大早去敲他的门，他去游泳了。他回到天津给我写信，我收到信后一大早打电话去他家，他夫人说，子龙去游泳了。

他热爱水，尤其热爱大海。因为他是子龙。

放下电话，我想：子龙是好人，然后是好作家。

好人一生平安！

目 录

关于我这张脸	(1)
人身上有多少泥	(4)
战友情论	(7)
爱侣景观	(10)
母亲的成功和女儿的成功	(14)
年 境	(19)
当枪战发生的时候	(23)
洗脑大法	(29)
享受高考	(32)
接触的艺术	(39)
雇佣自己	(42)
政 策	(44)
绿色缺乏症	(47)
爱情需要一把锁	(50)
难讨公道	(53)
能否让我也来“交流”一下?	(55)

寻找悍妇	(65)
时 间	(68)
活埋和理活	(72)
生命中的软与硬	(74)
幸福是什么	(77)
稳定而又散乱	(81)
委 屈	(83)
名人的丑效应	(87)
闲的恐惧	(92)
生气不如攒钱	(94)
选美和西环素牙	(97)
面对烦恼	(101)
人生的苦与乐	(105)
邮 缘	(111)
经济的文化品位	(113)
境由心造	(118)

一个女孩在二十天里的变化	(122)
抱团儿	(126)
企业和娘	(130)
吃，吃，吃！	(134)
主仆之惑	(137)
再来一次“公私合营”如何？	
.....	(141)
广称王 急为霸	(145)
名牌的流失	(148)
劝业场的文化	(152)
“点子”并非都等于钱	(155)
论企业的形象	(158)
台湾有多富	(163)
惹不起躲不开的电脑	(166)
路的联想	(170)
广告对城市的塑造	(174)

夜游北部湾	(177)
榴莲难忘	(181)
莲 雾	(184)
缅甸的颜色	(188)
绿色优势	(191)
橡胶林	(198)
人和人参	(203)
夏 说	(206)
闲话移民岛	(210)
领导是一种风景	(212)
老树成神	(215)
残酷的魅力	(218)
地球不是同心圆	(222)
挡	(226)
钓	(229)
等待车祸.....	(233)

心 穷	(237)
“公偷”	(242)
不怪集	(245)
狗 论	(248)
人民币的味道	(250)
知青情结	(253)
还要围观多久	(256)
莫忘美心	(260)
千呼万唤之下	(263)
飙 车	(268)
人道·狗道	(271)
美国人的“妙”技	(277)
农民帝国	(280)
政治金钱	(283)
冠军的效应	(289)
有“感”就“动”	(294)

人间鲁迅	(298)
等待自己	(302)
掩藏和暴露	(308)
制服的悲哀	(311)
窗口里的人生	(313)
贾岛拜诗	(316)
面对当代	(319)
遍地基金会	(324)
根在海外	(328)
把晚上交给好莱坞	(331)
走南想北	(334)
文化部长的文化	(343)
形式的魅力	(346)
诺贝尔情结	(358)
文化的位置	(362)
“伤”与“商”	(367)

文坛的“冷”与“热”	(371)
“一次性文学”轰炸企业	(375)
天津和冠军	(379)
地球随着足球转	(382)
国运和球运	(386)
中国足球的情感危机	(390)