

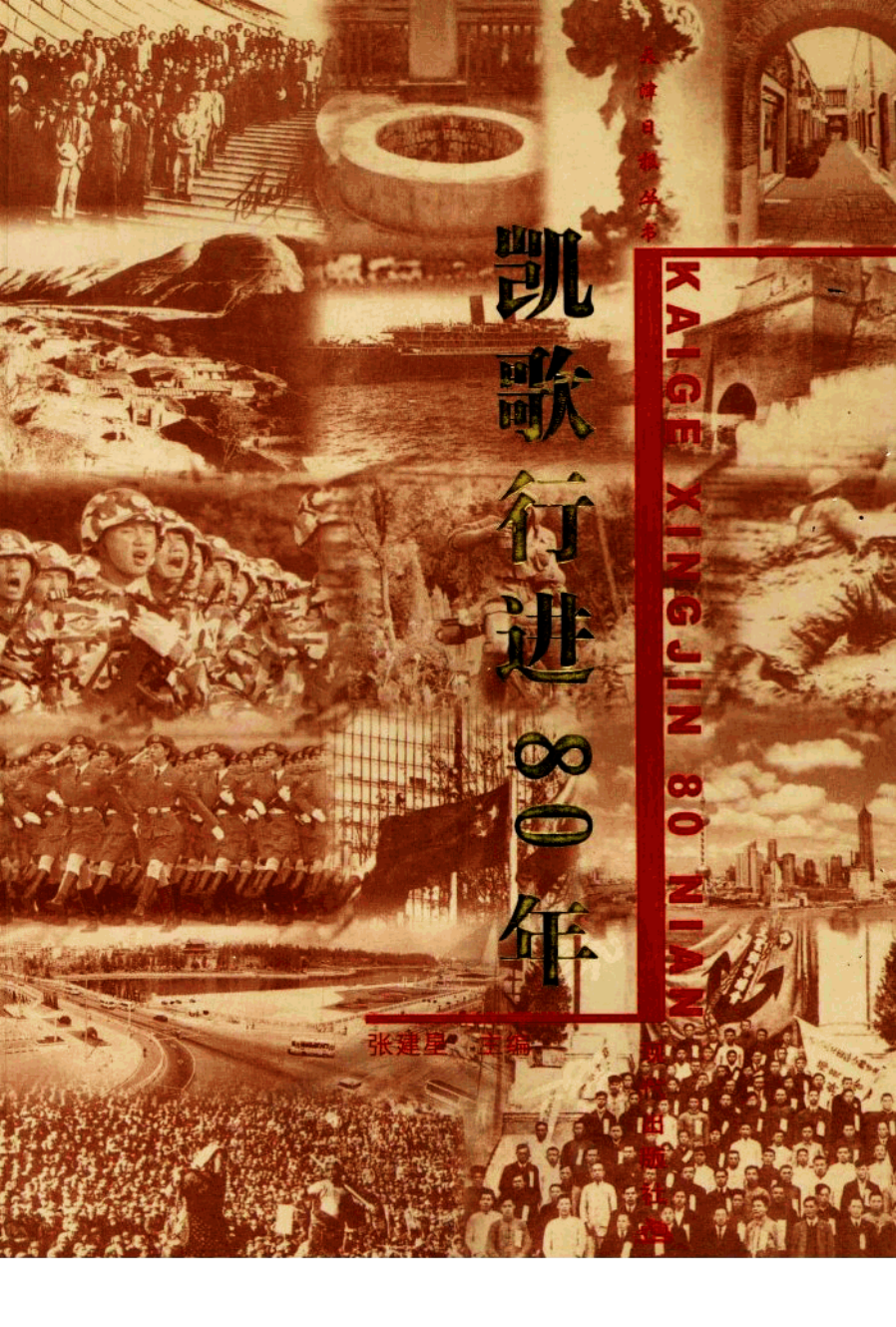
天津日报丛书

凯歌行进80年

KAIGE XINGJIN 80 NIAN

张建星 主编

天津日报出版社



序

天津日报社社长兼总编辑 张建星

我们的党是个大党。我们的党风雨兼程走过了整整 80 年的历程。对于我们党，对于我们党走到的这第 80 个年头，无疑是一年大事。当然它更是作为一张执政党的机关报的大事。这是我们自己的事，是我们自己盛大的节日，所以集中优势，强档推出，精心策划，都在情理之中，谋划之中。于是便有了“凯歌行进 80 年”的大型采访活动；便有了这万里几万里，历史沿着历史、黎明连着黎明的行程和采访；便有了这本凝结百名记者和无数读者感情和心血的新闻结集。我们知道这次采访和这本书的份量，所以，我们把这本书作为即将陆续推出的《天津日报丛书》的第一本，奉献给亲爱的读者。

重访过去，回顾历史，除了寻找继续前进和不断攀登的激情之外，除了获得一些历史的激励和警醒之外，主要还是为了回答现实的问题和课题。古为今用，借古喻今，历史的经验值得注意，都是这个意思。从历史走向未来的桥梁是今天，是现实，是我们正在做的事情，是这个世界的总体方向和发展大势。正是在这个意义上，也正是我们的记者沿着我们党 80 年很不平凡的历史走到今天、面向未来的时候，才深深感到江泽民同志“三个代表”重要思想的重大意义和鲜明的时代感，才深深感到与时俱进的深刻内涵和一种历史进步的哲学力量。就是这样，一个政党的清醒和成熟总是伴随着一种伟大理论的成熟；我们党历史上每一次重大发展和飞跃都伴随着理论上的觉醒和升华。“三个代表”重要思想的提出无疑就是这样一座历史丰碑。这也是本报这次大型采访活

动最深切的感受和体会,也是这次采访最为珍贵的收获。

当代新闻的运作中,题材的概念已经占据了十分重要的位置。媒体和读者在关心发生了什么的的同时,似乎更关心怎么发生和为什么发生。深度采访和深度新闻正以“新闻调查”、“背景新闻”、“新闻快说”等多种面孔,很深沉地走到读者当中,并很快被读者接受。我想,与其说这是一个新闻现象,不如说这是一个文化现象,一个社会现象。经济全球化的步伐以及科学技术长驱直入地迅猛发展,正在改变着我们的思维方式,改变着我们的社会进程,同时也不可避免地影响波及到人们的价值观和政治结构这样一些重大问题。我们处在一个信息爆炸的压力时代,这个时代发生什么都是正常的(9·11事件已经登峰造极),读者有点司空见惯。新事、大事、乱事很多很多,在信息的感觉上,人们多少有点麻木。于是人们更渴望深入了解事件背后的什么,渴望看到事件以一种什么样速度并在一种怎样的轨道行进,渴望搞清楚此事件和彼事件的本质区别和关联之处。事件的结果虽然仍然重要,但事件的动因更为重要。新闻不能仅仅把目光停在新闻发生这一单纯的事实上,新闻笔触应向高、向远、向深,力求在描述过程,把握动因,直视结果等方面回答人们最为关心的问题。也正是适应这种变化和这种新的要求,职业报人在守着传统新闻方式的时候,也不能不与时俱进。比如关注重大事件、重大题材的报道;比如关注事件背后深层矛盾;比如追踪的力量越来越大,理性的味道越来越浓,策划的痕迹越来越重,报纸的版面越来越多。等等。总之,内容决定形式,特别是平面媒体,不得不不变,面对时代的巨变,根本不可能不动声色。这也是我们之所以投入如此大的阵容、资金和版面,进行建党80年报道的新闻操作背景,或叫技术层面的背景。我必须首先把这一大事做大;把这一题材做好;把历史的真实做透;把盛大节日的气氛做浓。当然,我们这样做的结果,除了受到读者真诚的欢迎之外,我们的记者也无疑受到了一次深刻的党史和历史教育。这种教育因为它既是一次采访,也是一次和实践的直面

对话,所以,许多东西是从书本上得不到的,更是一次讲座解决不了的。

我要特别感激我国的党史权威龚育之和石仲泉同志。作为本次大型采访活动的总顾问,他们不但在策划之初为我们把关、出题、定思路,更重要的是他们以自己渊博的党史知识,特别是坚定不移的信仰,深深感动了我们。特别是龚育之同志,我们登门拜访这位著名学者和党史权威的时候,老人大病初愈,但他还是认真地审阅了我们的报道方案,并提出了十分宝贵的意见。十分难忘的是龚老讲述胡绳同志临终重回一大会址的故事。这个故事让我同时感到两位党史专家那种坚不可摧的信仰力量。这种信仰力量产生的崇高境界是我们这些后来者很难达到的。我想这种信仰的力量所以感人至深,除了长期革命经历之外,和胡绳、龚育之同志理论上造诣和清醒是分不开的。没有理论的清醒又何谈政治的清醒。龚育之同志的客厅有一幅余立群同志当年书写的大字:东风。坐在龚老身边,听他讲党史,讲胡绳同志最后的信念,时值春深夏浅,阳光破窗而入,顿感满室东风。很难忘的一次拜访,很难忘的满室阳光。

最后我还要代表百名记者和我的报社向太平洋药业宋德成、冯红同志致意。一个发展很快的民营企业关注这样一个重大的新闻题材,可见企业的眼力和品位。

2001年11月26日夜

为记者送行

中国中共党史学会会长 龚育之

中国共产党建党八十周年，全国人民正准备隆重庆祝。《天津日报》策划了一个大行动：派出百名记者，到建党纪念地和党的重大历史事件发生地进行采访，参观故址，找亲历者谈往，听专家学者评论，记者也可以写自己的感受。现在年轻的记者大多对党史知之不多，这样一次采访，也是对自己的党史教育活动。通过在报上开辟专栏，发表记者们的这些专题采访，对广大读者，则是一次生动而有系统的党史教育活动。江泽民同志说过：“我们党领导人民进行革命、建设和改革的历史，是蕴含和体现马列主义、毛泽东思想和邓小平理论的活生生的教科书。”所以，党史教育很有意义。《天津日报》组织这次党史采访是件好事。我和中国中共党史学会，乐于支持这样的好事。

党史采访的第一站，大概是上海和浙江南湖，那里是党的第一次全国代表大会即建党大会召开的地方。去年八月胡绳同志病重，还去参观了新布置过的一大会址，工作人员请他题词，他病体虚弱，思考了几天，题了十二个字：“曲折有时难免，前途定是光明。”这不是别人为他准备的，是他作为一个老共产党员、历史学家、党史专家，凭着几十年亲身经历、几十年研究思考，从心底里

IV (天津太平洋制药公司赞助出版)



2001年3月，天津日报“凯歌行进80年”大型采访活动启程前，天津日报社社长兼总编辑张健星在北京再访中共党史权威龚育之（右），研究报道方案。

吐出来的。三个月后胡绳走完了他的人生之路。这十二个字，是他最后的墨宝。胡绳是前任中共党史学会会长。这个情节也许可以为你们采访一大会址提供一个线索。

仅以此短文为参加党史采访的记者们送行。祝你们采访成功。

2001年3月25日

目 录

序·····	天津日报社社长兼总编辑	张建星	I
为记者送行·····	中国中共党史学会会长	龚育之	IV
重回信念的起点——“一大”一段感人的新故事·····		张建星	1
石库门·新天地·····		刘正之	6
南湖红船圣地行·····		刘正之	9
从育德中学到法国·····		张 星	12
赤色的旗儿永飞扬·····		钟 杰	16
振聋发聩的声音·····		刘正之	19
从普爱里出发·····		武宝生	22
重修“三大”会址·····	李雅民	柴会群	25
重访“六·二三”·····	李雅民	柴会群	29
独立团在 1925·····	李雅民	柴会群	33
韶山冲寄情·····		徐庆举	37
南昌首义诞新军·····	刘志武	常 昊	41
雄师虎踞井冈山·····	刘志武	常 昊	44
严峻的历程·····		吴中华	48
中央机关在瑞金·····	刘志武	常 昊	51
沙洲坝的红井·····	刘志武	常 昊	55
今天 历史 遵义·····		王永亮	58

- 走在吴旗的路上·····张浩 孙刚 62
 一路风霜到固安·····白俊峰 66
 两代人的追求·····孙刚 张浩 69
 300将士回盐城·····陈忠权 73
 百团英雄话当年·····张照东 76
 寻访北方局·····张俊兰 79
 革命文艺的源泉·····孙刚 张浩 82
 从一张“七大”代表证谈起·····孙刚 张浩 85
 桂花飘香述历史·····杨怡 88
 毛主席和我的三次谈话·····孙刚 张浩 91
 千里寻访大别山·····何会文 95
 烈士的鲜血染红了战旗·····薛芃 98
 西柏坡的掌声·····张京平 101
 长江作证·····周莲娣 105
 不灭的精神·····张连杰 109
 罗浪记忆中的开国大典·····王晨辉 113
 拂去历史的尘埃·····李梦尧 118
 上甘岭上女战士·····张星 122
 太阳照在黄土地上·····何会文 125
 新中国反腐第一案·····张俊兰 128
 基石·····庞晓敏 132
 火红的1956·····吴中华 136
 铁的脊梁·····张鸣岐 139
 难忘七千人大会·····武宝生 143
 怒放的民族之花·····张璐 147
 亲历“九·一三”·····刘志武 穆秀玲 150
 邓小平在江西·····刘志武 153
 五星红旗高高飘扬·····宋安娜 156

吃“长面”	赵荣君	161
科学的春天	马凤华	164
冲破思想藩篱	周莲娣	168
小岗的鼓点	周凡恺	171
缝在棉袄里的照片	王伟凯 张晓阳	176
“定海神针”	魏月衡	180
闯出新天地	薛 凌	183
一个试点城市	吴中华	187
第一家合资企业	宋景怡	190
告别票证	王瑞清	193
难忘引滦	黄海京	196
小康之路	王伟凯 张晓阳	200
向客人“道别”	王伟凯	203
感受“东方风来”	薛 凌	207
重大决策	刘正之	211
“大无缝”的第一课	李梦尧	214
成功实现“软着陆”	李艳辉	217
股份制之路	柴宴宾	219
强国之音	李 楠	222
希望之光	刘志武	225
旗帜——民之魂，党之魂	王 宏	229
开创多极外交新局面	宋安娜	232
倒计时牌的故事	葛艳茹	236
浊浪滔天见真情	金永伟	240
国企攻坚	刘永顺	243
与危改一起走过的日子	韩晓晶	246
“三讲”教育：党性的考验	王立文	250
世纪大阅兵	李 爱	254

西部安“家”西部“长大”	武志成	259
伸手必被捉	刘志武	263
走进基因研究中心	李雅民 李小玲	267
民情日记 情暖民心	张晓阳	271
为了人民的利益	李玉峰	275
“以德治国”树正风	王伟华	279
新世纪的宏图	李艳辉	282
跨越,新世纪坐标	王 宏	286
二十六次掌声	张晓阳 王伟凯 武志成 马凤华	291
后记		294

重回信念的起点

——“一大”一段感人的新故事

张建星

出发前一周，得知我们将首访党的“一大”会址，我们这次大型采访活动的总顾问，也是我国党史权威龚育之同志很动感情地向我们提供了一个重要的采访线索。这就是前任中共党史学会会长胡绳同志在临终前三个月重访党的“一大”会址，并留下他一生最后的题词。

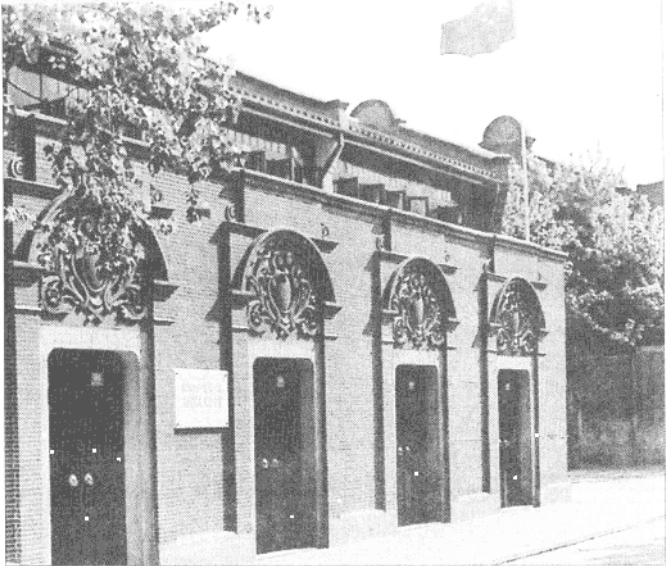
82岁告别人生的胡绳同志被党中央定论为中国共产党的优秀党员，久经考验的忠诚的共产主义战士，无产阶级革命家，著名的马克思主义理论家、历史学家。不但读过胡老著作，而且从毛泽东的许多书信和活动记载，从邓小平同志1975年治理整顿的风风雨雨，从参与以江泽民同志为核心的

第三代领导集体的许多重大事件，我们知道胡绳同志不但是我党历史的权威执笔人，而且是我们党80年光辉历程的见证人，同时也是我们这支党的新闻队伍的前辈和同行。

于是，我们把镜头锁定在“一大”会址，锁定在胡绳同志最后的背影。

去年七月，胡绳同志病情加重，中央保健局认为胡老已不能外出，必须住院治疗。但胡绳同志执意坚持外出，他要去看党的“一大”会址。一个月后，也就是2000年8月14日，坐落在上海市兴业路76号的中国共产党“一大”纪念馆迎来了这位不同寻常的参观者。

82岁的胡绳同志显然已经病重，身体非常虚弱。但是坐在轮



中国共产党第一次全国代表大会会址

椅上的胡老仍然坚持参观完新扩建过的“一大”纪念馆。据“一大”纪念馆办公室主任忻维华回忆，当时胡老的身体状况看起来非常不好，讲话都非常吃力，但他还执意要到纪念馆二楼参观“一大”会议室和馆藏革命文物。在参观过程中，胡老始终表现出一种难以名状的激动和兴奋。当他看到会议室墙上挂着毛泽东、董必武等出席“一大”代表的照片时，沉思许久。

参观完毕，当纪念馆工作人员提出请胡老题词时，他一下子没有听清楚，但是当明白大家的

意图后，他马上点头同意。然而当拿起毛笔的时候，病重的胡老手颤抖得十分厉害，但他还是坚持写下了“二〇〇〇年八月十四日瞻仰党……”之后就再也写不下去了。据“一大”纪念馆党支部书记流沙玲回忆，胡老连续写了两个“党”字，而“共”只写了一半。胡老因为没有完成题词而感到遗憾，表示回去以后一定重写。

据一直陪同胡绳同志的魏久明同志回忆，为了这个题词，胡绳同志连续三个晚上睡不着觉，白天有时整个上午都坐在那里沉

思。这之后胡老逐字斟酌，三拟其稿。工作人员考虑到胡老的身体和视力，建议他写短一点。胡老说就写八个字吧：“道路曲折，前途光明”。后来，胡老又沉思了一整天，终于写下了他一生最后十二个字：

曲折有时难免，前途定是光明。

两个多月以后，2000年11月5日晚8时，这位坚定的老共产党人，在上海，在党的诞生地，告别了他辉煌的一生。

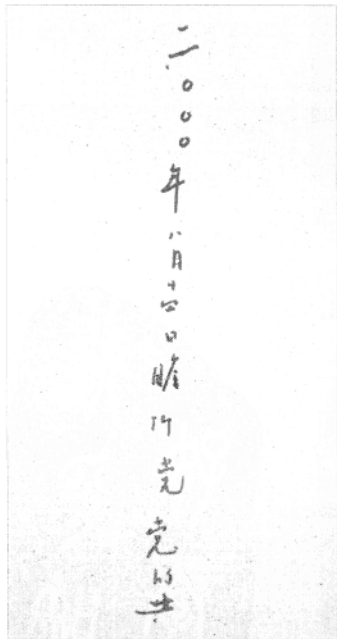
胡老作为全党公认的革命家、著名的马克思主义理论家、历史学家，将我党的起点作为他革命一生的最后一站，他最后的心声和墨宝也深情地写给了我们党的起点，我们每个共产党人信念的起点。凭胡绳同志的智慧和经历，凭一个历史学家的冷静和理性，我想他一定预感到什么，也一定期望向我们党、向他的同志们、向我们这些后来者表达些什么。

不论怎样，胡绳是长眠在我们党的起点上，并以一种清醒，以一种坚定，以最后的从

容和执著，告别了他风风雨雨的一生。

曲折有时难免，前途定是光明。短短十二言，分量很重，寓意深刻。这是一名老共产党员、马克思主义理论家、历史学家凭着几十年的亲身经历，几十年的研究思考，在新世纪的前夜发自内心的声音。是一位党史权威对

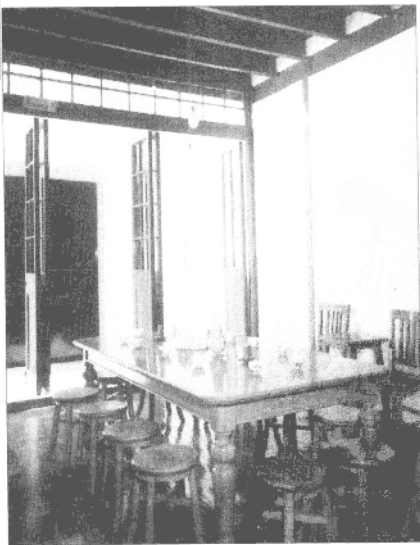
图为胡绳同志临终前最后一次到一大纪念馆参观后，给纪念馆留下的没有写完的留言。



党的艰苦卓绝历史的总结，也是对党的革命事业光明前景信念的最后表达。对于参加过毛选编辑，参加过1975年治理整顿，参加过党的历史决议起草，参加过香港和澳门基本法起草，亲历了我党许多重大事件的胡绳同志，这十二字的意义非同寻常。这既是他对党对同志们最后的告白，也是他对党80年历史最精炼的概括和总结。

面对胡老的题词，面对颤

图为中共一大会场



抖的墨迹，记者不由陷入了深深思考：为什么这位久经考验的老共产党员，在病危之时还一定要到党的“一大”会址去瞻仰？从纪念馆工作人员的叙述中，我们可以想象出胡绳同志当时身体极度虚弱和精神异常激动的巨大反差。应该是一种真理的执著追求，一种伟大的信念，一种崇高的人生境界，支撑着胡老在党的诞生地，完成了他生平最后一次和我们党，和我们祖国，和我们后来者的精神对话。

胡老的故事让我们想到同是党的诞生地浙江嘉兴，一位八十多岁共产党员同样的人生告别。这就是我国著名的文学大师茅盾同志。在他的家乡乌镇，镜框里是他临终前几天写给党中央的信，信里恳切期望在他去世后追认他为中共党员。茅盾的愿望实现了，党龄从1921年算起。我们党的领导人全体出席茅盾同志的追悼会。我想这不仅仅是一种规格，也一定有那份催人泪下的短信力量，使得邓小平、陈云等领导同志向这位老党员最后的执著致以同志的敬礼！

踏上“凯歌行进80年”的

采访征途，伫立在中国共产党“一大”代表举行会议的中式长桌前，想到两位老同志，在对人生作最后告别的时候，在似乎一无所求的人生终点，并没有放弃真理，放弃信念。记者也由此深深地体会到“曲折有时难免，前途定是光明”这12个字所蕴含的巨大意义。这不仅是一位具有无私奉献精神、高尚革命品德的老共产党员的心灵倾诉，更是一位实事求是、独立思考、具有严谨求实的治学风格的历史学家对党的事业的中肯评价，同时也是一种伟大而坚定信念的最后阐释和发挥。

朱红色的百叶窗、红黑相间的清水墙、黑色木门上熠熠

发光的铜环……典型的上海石库门楼房记载着时代的变迁。

80年前，一场改变历史命运的会议在此召开。今天，站在新世纪的光辉起点，重回80年前我党出发的起点，望着几代共产党人坚定执著的背影，我们再次悟得，在整个历史进程中，80年的历史其实很短，社会主义的实践也比较短。我们还在起点上。这应该是我们必须始终保持的那份认识和清醒。也正是有了这种感悟，我们才坚信在邓小平理论和江泽民同志“三个代表”重要思想的指导下，只要我们始终以一种起点的精神状态，坚定信念，咬定目标，一步一步走下去，我们的党和我们为之奋斗的伟大事业，前途定是光明！

石库门·新天地

刘正之

石库门，记载了上海的沧桑变迁。

1860年前后，随着大批江浙移民涌入上海，开始出现一种外墙为欧式联排屋，内部保留天井、客堂、厢房的江南民居特色的建筑，其住宅大门选用花岗岩做门框，以黑色厚重木料做门扉，既坚固又显身份，颇得居民青睐，称之为“石库门”。

之后几十年，中西合璧的石库门里弄曾多达9000多处，占旧上海市区全部住宅面积的60%以上，成为海派文化的精髓和上海历史的见证。

1921年7月23日，坐落在望志路106号（今兴业路76号）的一座普通的石库门民房，被赋予了划时代的意义——中国共产党第一次全国代表大会在此召

开，一个伟大的以马克思主义为行动指南、以共产主义为奋斗目标的无产阶级政党从此诞生，开辟了历史的一片新天地。

现在，在中共“一大”会址纪念馆的西侧，一座新纪念馆拔地而起，以新的方式向人们展示中国共产党的创建史。从外面看，新馆仍然是20年代石库门的模样，青砖墙、黑木门、铜门环，沿袭了旧上海民居的风貌，与修缮一新的旧馆建筑浑然一体。据工作人员介绍，1999年竣工的新纪念馆建筑总面积2000多平方米，比旧馆增加了一倍多。值得一提的是，这座新馆由普通共产党员、共青团员和广大人民群众共同捐资和义务施工扩建而成。

走进新馆宽敞的大厅，墙上

的党旗鲜红夺目，与“一大”会址纪念馆“馆徽”交相辉映。据纪念馆党支部书记流沙玲介绍，自新馆建成后，各单位的干部和群众自发来此接受爱国主义教育，在党旗下进行入党、入团宣誓，举行成人仪式、结婚仪式，每年超过 800 场次。目前新馆每天的参观者超过 1000 人次，每年讲解超过 8000 场次。

新馆二楼的“中国共产党创建历史文物展示”别具特色。展厅第一部分，是灾难深重的旧中国的缩影。四周墙面颜色漆黑沉重，租界地图记载了民族的耻辱，劳苦大众的破旧棉裤令人心酸；而斑驳的大刀和发黄的书页则折射出劳动人民不屈反抗的精

神。展厅第二部分墙面转为灰色，讲述马克思主义与中国革命实践相结合的过程，以展示革命先驱生前用过的实物和书籍为主。封面已经磨损了的《共产党宣言》、李大钊同志生前用过的“CORONA”牌英文打字机、亲笔签名的照片……一件件貌不惊人的革命文物无声地向后人诉说着革命先驱们的奋斗历程。

到了展厅第三部分，灯光骤然变亮，墙面也转为亮红色，寓意中国共产党的诞生是开天辟地的大事。

采访完毕，步出展厅回首望去，悄然屹立的“一大”会址纪念馆新馆被夕阳抹上一缕金色，这幢在中国革命开辟新天地的历

上海新天地已初具规模，一场融汇中西、新旧结合、文化与商业联姻的整旧如旧的改造工程即将完成。

