

现代症候群



- 现代症候群
- 风水症候
- 创造自己的命运
- 中年女性的反叛
- 给我们一片乐土
- 女强人离婚症候群
- 做个现代人
- 不能及时成功就是失败
- 幽默，你在哪里？
- 话不能这么说
- 老夫少妻活得长
- 君子坦荡荡
- 留学生离婚症候
- 拖出去斩了
- 给我一张白纸
- “无有不如己者”
- 奔驰的马车
- 单亲家庭不是问题
- 纽约客谈
- 纽约，真好
- 守望相助
- 谁的脚印
- 情侣·小偷·大少爷
- 哈罗“入伍”记
- 美利坚之屋
- 不识年滋味
- 谁是纽约客？
- 知其不可而为之
- 掰
- 床
- 猫爷万岁
- 电话的滋味
- 吃咖啡与咖啡痴
- 吾家有子初长成
- 超级妈妈
- 掌握时间，就是掌握生命！
——教孩子使用时间的办法
- 男大不中留
——子女步入成熟期，
· 父母应有的态度与调整

中国盲文出版社

〔美〕
刘墉
著





刘

墉

浪

漫

期

杂

文

选

集

现代症候群

「美」刘墉 著

中国盲文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

现代症候群/ (美) 刘墉著. —北京: 中国盲文出版社,
2008. 4

ISBN 978-7-5002-2690-1

I. 现… II. 刘… III. 杂文—作品集—美国—现代
IV. I 712. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 032586 号

图字: 01—2008—1511

现代症候群

著 者: 刘 墉

出版发行: 中国盲文出版社

社 址: 北京市丰台区卢沟桥城内街 39 号

邮政编码: 100165

电 话: (010) 83895215 83895214

印 刷: 北京东君印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 640×960 1/16

字 数: 145 千字

印 张: 17. 5

版 次: 2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5002-2690-1/I·486

定 价: 25. 00 元

此书盲文版同时出版

盲人读者可免费借阅

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

序

昨天走过的路

二〇〇一年春，有几个研究生来找我，希望以我作为他们论文的主题。

听他们讲，我先吓了一跳，推说：“我怎么值得研究呢？”接着看他们整理出来的论文大纲，我又吓了一跳，心想：天哪！他们怎么好像比我更了解我？甚至有些在我记忆中早已淡忘，也没有录入我集子的早期作品，都被他们找出来，而且推算了我创作的年月。

说实话，我没能多提供给他们什么材料，只能见证资料的真伪，和对他们的分析表达自己的看法。我觉得这次的研究，与其说是他们获益，不如说他们使我更了解了自己，也帮助我找回许多散失的旧作。

由于那些作品经过“编年”，我一篇篇读来，仿佛重温往事，读自己的日记；更因为按时序来读，使我能清楚地见出自己写作风格的改变。



据他们分析，我四十岁生女儿之前的作品属于“浪漫期”，用词比较华美，构思比较抽象，许多小说带有虚幻诡异的色彩。至于四十岁之后，大概受女儿的影响，更落实了生活，也更能触及平凡生活中的喜乐。虚构的东西减少了，文字平实简约了，段落与段落之间则有了更大的张力。

他们也分析我的作品可以分为“报告文学”、“学术论文”、“短篇小说”、“励志处世文”、“幽默小品”、“抒情散文”和集合了以上六类的“墟体散文”（这是他们造的词）。

其中“报告文学”与我从事新闻工作多年有关，后来发展为带有“反讽性质”的杂文；“学术论文”多半属于美术专业；“励志处世文”以《萤窗小语》和《创造自己》、《肯定自己》、《超越自己》三书发展出来；“短篇小说”是由《点一盏心灯》开始；“幽默小品”集中我三四十岁左右在《皇冠》杂志发表的一系列《小生大盖》专栏；“抒情散文”属于纯文学，则是我自学生时代一直写到今天，被我列入“私房书”的那种“写自己私密心情的作品”。大概因为我爱赏花蒔草，所以其中“田园文学”又占了相当大的比例。

看他们分析，最有意思的是结论——

他们认为如果我没有浪漫期的六种文体，就不会发展出今天独特的“墉体散文”。

“墉体散文”多半是以第三人称，从客观角度写情叙事的。据研究生分析，我在这类散文中，发挥了写“报告文学”和“小说”的本事，让事情活生生地呈现。而且一次呈现许多相关的故事，再交给读者自己去思索。

他们也分析，我今天作品里有一定程度的“反讽和幽默”，那技巧当得力于早年的《小生大盖》。他们又进一步说，由于我曾花了三年时间，将三十多位学者的论文，改写成《中国文明的精神》电影剧本，使我知道怎样把“死”的说成“活”的，把理论写得感性。

对于这些研究生的分析，我没什么意见，只觉得蛮有意思，没想到拙作还有值得作学术分析的地方。不过也真谢谢这几位同学，使我能轻轻松松地将自己各个时期的作品分类。

也就那么巧，同年二月，大陆出版社的朋友来美，专诚到长岛的寒舍造访，表示希望出版我早期的作品，使读者能睹我的全貌。



灵光一闪，我当场就拿出由研究生们整理的资料，交给对方过目，于是有了这本“刘墉浪漫期作品选集”。

这套书收录了我三十岁至四十岁之间的五种风格。编入了一些我不曾在台湾发表的作品，补上了我在中国大陆出版作品的一个空白。其中许多文章虽在台湾发表，但或因反讽太多，或因幽默过多，过去并未被我纳入专集，也曾拒绝别人收录，而今居然在大陆推出，连拙荆都有些惊讶。

“有什么可惊讶的呢？”我对她说，“人生过半，以前写的好的、坏的，都成了，即或今是而昨非，‘今是’也是踏着‘昨非’而来。就让我的读者看看我早期的作品有多浪漫、多虚幻、多逗乐吧！”

于是，把这集子，呈给各位读者，以博方家一粲。

目 录

CONTENTS

序 昨天走过的路 / 1

现代症候群 / 1

风水症候 / 2

创造自己的命运 / 8

中年女性的反叛 / 14

给我们一片乐土 / 19

女强人失婚症候群 / 25

做个现代人 / 31

不能及时成功就是失败 / 39

幽默，你在哪里？ / 43

话不能这么说 / 51

老夫少妻活得长 / 56

君子坦荡荡 / 61

留学生失婚症候 / 66

拖出去斩了 / 72

给我一张白纸 / 78

“无有不如己者” / 82

奔驰的马车 / 86

单亲家庭不是问题 / 91

纽约客谈 / 97

纽约，真好 / 98

守望相助 / 115

谁的脚印 / 123

情侣·小偷·大少爷 / 136

哈罗“入伍”记 / 154

美利坚之屋 / 175

不识年滋味 / 184

谁是纽约客？ / 189

知其不可而为之 / 194

掰 / 197

床 / 198

猫爷万岁 / 213

电话的滋味 / 228

喝咖啡与咖啡痴 / 239

吾家有子初长成 / 249

超级妈妈 / 250

掌握时间，就是掌握生命！

——教孩子使用时间的办法 / 258

男大不中留

——子女步入成熟期，

父母应有的态度与调整 / 265

现代症候群

现代化，诚然不错。但是跟着来的，就是现代病。且如同神经官能症一样，出现各种强迫性的症状，彼此影响，一下子全不对了，是谓之“现代症候群”！



风水症候

风水书上说「屋后不能接水」，
所以别买后院有游泳池的房子……



风水书上说“屋后不能接水”，所以
别买后院有游泳池的房子……

不知是否因为华人的热钱都流回了台湾，纽约的房地产市场，近一年来突然变得冷清，其实冷清并不表示人们都不买房子，只是像在摊子上挑水果，僧多粥少的时候，能抢到就不错；碰到供过于求，便要挑三拣四。所以房地产市场固然不兴旺，倒还挺热闹的，总听朋友说正四处为房事奔忙，趁价钱低快点买，只是看了几十栋的人不少，却难得听说哪位成交了。

有位房地产界的朋友对我说：“现在卖房子难，卖房子给中国人尤其难。看几十栋之后，总算找到合意的，价钱也谈妥了，工程师更检查过房子结构了。最后签约时，却要附加一条：如果风水师说不成，还是可以解除这项买卖！”

起初我不信，直到近日春暖花开，四出活动，跟朋友接触多了，才发现炎黄子孙毕竟不同，中华文化的影响也确实深远。许多来美数十年的同胞，吃洋食、说美语，孩子个个 ABC，半句中文不通，老夫妇们也可能早把中文报改成 New York Times，却唯有一样仍是道道地地的中国——看风水。



我的家庭医生，最近新置百万美元宅第，却在我一进门，刚赞美他的房子宏伟时，就叹说：“实际我看上的是对门那栋，价钱一样，可是没有买。”

“被别人捷足先登了？”

医师笑答：“不是！只因为那屋子后面多了一个游泳池，风水书上说，屋后不能有水，否则好比背水一战，是很危险的！”

事隔不久，我孩子中文老师隔壁的房子要卖，托我找个地产掮客，没想到那掮客一看房子就说，卖是能卖，只怕不好卖给中国人，因为房子前面有一块空场！

我说：“那不正合于风水上‘左青龙、右白虎、前朱雀、后玄武’的前朱雀吗？”

“你错了！这个空场太大，又有草丛，中国买主最忌，因为怕藏盗匪流氓！”

又过了数日，一位朋友说他的父母移民美国，原本看上一户公寓，坐北朝南，阳光充足，价钱也公道，正要付订，老父却突然发现大楼的正门面对着一一条直通的大马路，谓之“一箭穿心”，坚持放弃，所以又不得不四处觅屋。

我说：“旧时候，因为驾马车、牛车，或拉人力

风水书上说“屋后不能接水”，所以
别买后院有游泳池的房子……

车，不易煞脚，碰到直直的路，迎面有个房子，转弯不及，容易撞进去造成死伤。而今前面的横路既宽，加上红绿灯，且用现代交通工具，照明又佳，何虑之有呢？况且就算撞进去，你住在十楼，难道车子会一直开上去，往卧室里钻不成？照这么说，皇宫是最不能住的了，哪个皇宫不面对直直的大马路？！”

“那是皇宫啊！”朋友仿佛觉得冒了大不韪地说，“皇帝、总统、衙门、警察局，这些气旺的地方，当然可以面对直马路！至于我们这种气弱的小民，连大门对着别人家的门都不行，要挂镜子挡煞气！”

“挡煞气？”

“对！把煞气照到对面人家去！”

隔日我把这位朋友敦亲睦邻的方法说给另一位朋友听，未料他击掌而叹：

“对极了！而且你要知道，不但门外要讲究，土地不能不方正，门里也不可马虎。买 Colonial 殖民式的房子尤其要小心，因为那种屋子常是一进门就对着楼梯，犯冲，万万不能买。至于一开门就对着壁炉的也不成，火太旺，必须在火炉上挂盆向下垂的植物。屋子里更要讲求‘形’，绝不能住那成‘刀



形’的房间，更不能睡在梁下面……”

“可是就算是个长方形的房间，看来也是刀片形啊！”我说，“还有，现在的房子都在梁下钉了天花板，怎么知道何处有梁呢？”

“爬到阁楼上面去看，再不然用锤子慢慢敲天花板，听声音就知道哪里有梁了！”

“照你这么说，买房子真难，美国房子横梁特多，房子的形又总不正，而且进门常对着楼梯！”我说，“可是似乎白宫也是大门对楼梯哟！”

“我不是早说过吗！人家气旺，祖坟葬得风水好！咱们是不能比的！”

“照这么说，你我当不了高官，甚至发不了大财，都是祖坟风水的问题了！”

“对呀！错不在我们，是先人的阴宅墓穴不够好！否则运气来了，挡也挡不住，你不要当官，人家自然会推你出来。所谓三代之先，便知荣发，为了我们的曾孙能进长春藤盟校，你我现在就该看风水、选龙穴！”

当天晚上，我就对儿子说：“拿梯子来，爬上天花板，看看大家的床头有没有对着梁！”又转身对老婆说：“咱们是不是趁房价低，出去多看几栋房子，

风水书上说“屋后不能接水”，所以
别买后院有游泳池的房子……

因为懂风水的朋友说，屋子要后高前低，最好后面有山，而且左右环抱，这样碰上盗匪来攻，比较易守，而且守不住还能往山里逃，这可是先人们经过无数灾难、战祸之后发展出的风水之说，千万不能马虎！”

后记：这虽然只是一篇游戏文章，但我希望提出的是，只有历经苦难的民族，才能发展出这种苦难的风水，因为人们对于环境缺乏安全感，甚至对自己的能力缺乏信心。人们不确定一分耕耘，一分收获，对突来的成功，更不认为全是靠自己的努力获得。所以，他们把许多自己应当负的责任，推给了神秘的风水、命运！更莫名其妙地将十七八世纪的风水观念，带到二十世纪的现代。

请不要小看风水症候，它的影响深远，反映深入！



创造自己的命运

天生的个性，可能就是「命」。
改得了自己的个性，就能改变自己的
命；懂得积极开创未来的人，则能
创造自己的命。

