

杨黎光

著

长篇纪实文学

美丽的泡影

一个经济畸人的悲剧



中国文联出版公司

长篇纪实文学

美丽的泡影

——一个“经济畸人”的悲剧

杨黎光 著

中国文联出版公司

(京)新登字 172 号

图书在版编目(CIP)数据

美丽的泡影/杨黎光著.—1版.—北京:中国文联出版公司,
1997 第一次印

ISBN 7-5059-1272-1

I.美… II.杨… III.①纪实文学:中国—当代②经济犯罪—采
访手记 IV.1296.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 09812 号

美丽的泡影

——一个“经济畸人”的悲剧

杨黎光 著

中国文联出版公司出版、发行

北京市社科印刷厂印刷

(北京农展馆南里 10 号)

全国各地新华书店经销

*

850×1168 毫米 32 开 9 印张 4 插页 250 千字

1997 年 9 月第 1 版 1997 年 9 月第 1 次印刷

印数:1-10000 册

*

ISBN 7-5059-1272-1
I·1217

定价:18.00 元

作者简介

杨黎光，中国作家协会会员，中国报告文学学会会员。现为《深圳特区报》主任记者。1990年始从事创作，著有长篇小说《走出迷津》、《大混沌》、《欲壑·天网》等，发表中篇小说、短篇小说、散文、评论、报告文学、电影剧本、电视剧本二百多万字。另创作有《青春门》等三部电视连续剧由中央电视台、上海电影制片厂、长春电影制片厂电视分厂拍摄播出。

近年着重从事长篇报告文学的创作，代表作有长篇报告文学《没有家园的灵魂——王建国特大受贿案探微》、长篇报告文学《伤心百合——一个好男人的故事》。

书，是生活之门，当你好奇地打开它时，你不知道它是一个新故事还是一个旧话题。不妨翻翻看。

——作者题记

第一章 (7)

这个故事是在一位小姐的叙述下开始的,那天我坐在深圳格兰云天大厦西餐厅里静静地听着她说。小姐的叙述带着强烈的主观意识,一种含着深深的忧伤,又有一种听天由命的感觉。

在窗外深圳都市车水马龙的喧闹声中,我听完了她叙述的自己的经历,她没有流一滴眼泪,我却感到她一直在哭,一种没有眼泪的哭……

第二章 (19)

他曾说,“我的一生就是一个肥皂泡,我追求了一个美丽的泡影,一个百万富翁的梦想,结果一贫如洗,最后恐怕要以命抵债了。”

周小姐深深地叹了一口气,说“他最终的命运让他自己说中了”。

第三章 (31)

这些年来,在商海浊流中沉浮,他觉得,经商就是不停地算计别人也不停地被别人算计。在他的眼中,到处都是盯着你口袋的眼睛,到处都是算计你的陷阱。他就是不停地从一个陷阱里爬出来又掉进另一个陷阱中。因此,他已不相信任何一个人。对女人同样如此。他认为,在商海中,“英雄”爱美女,美女爱金钱。穷途末路的他,既没有爱美女的心情,也不可能被美女所爱。只是在欲望难熬之时,跑去找暗娼解渴。

在见到周敏以后,他变了。她那特有的气质,仿佛像一泓没有被污染过的清泉,使他感到一种心灵的震颤。他觉得自己找到了一处灵魂寄托的港湾。

第四章 (49)

他以“空手道”打天下，最后弄得两手空空，走到哪儿都留下一屁股债。他的经营手段就是拆东墙补西壁，结果东墙西壁都坍塌了。失败的经营又让他通过各种非法手段去敛财，去行骗，终于在商海中没顶。

人是复杂的，高尚的人可能会做出卑微的事，卑微的人也可能做出一两件高尚的事来，这不奇怪。只是人们总习惯给伟人戴上圣洁的光环，给卑微的人抹上一脸的锅灰。这是习惯思维。

周敏本身就是一个好幻想的人，她自小没有父亲，而周敏又是一个多愁善感的姑娘，在情感方面有着更多的需求，而母亲不能满足她，她只好到小说中寻找，因此，她是一个“琼瑶”迷。

正是在一个姑娘情感最脆弱的时期，温迎龙钻了一个空子。

第五章 (79)

温迎龙在特区经手巨款，花天酒地，对周敏又几乎是一掷千金，可是当办案人员推开其在长沙的家门时，惊得目瞪口呆……

这个经手千万元巨款的老总的家竟然是一贫如洗，室内陈设简陋，大都近似破烂。家具全是10多年前的陈旧款式，一部电视机还是黑白的，人造革的沙发已经龟裂露出里面的棉絮，外面用胶布胡乱地贴补着。整个房间几乎找不到一件值钱的东西。严冬室内竟没有取暖设备，跟室外一样地冷，一个孩子窝在床上被子里，见有生人进来，吓得直往被子里钻。因为，家中进门催债的债主太多。

温迎龙的妻子面对办案人员，竟说不认识温迎龙！温迎龙在哪里？600万在哪里？当办案人员正一筹莫展的时候，有人敲门。打开一看——门外站着两个身

着戎装的军人！

第六章 (109)

温迎龙静静地坐在这个边境小镇的山坡上，望着山的另一边想心事。山的另一边就是越南，每天边民们就在边境上热火朝天地做生意。温迎龙无所事事地望着这些为了发财而奔波的人们，眼前突然一亮。边境上繁荣的贸易，和越南这些年正在进行的经济复苏建设，也许会给他一个“捞世界”的机会。

他产生了一个痴想：如果从这儿偷越边境去越南，混他两年，凭着自己这些年在商海里“扑腾”来的那些经验，还不把满身战争创伤，几代人都生活在战争经济中而根本不懂得市场经济的越南人“扑腾”得两眼翻白？

温迎龙痴想着，也许在中国破灭的“百万富翁”梦会在越南实现。等到口袋里装满了，然后再从越南辗转去台湾，将来再以台商的身份回大陆，那一天温迎龙将会衣锦还乡。

吹牛不会犯罪，痴想如果付之行动，其后果有时就会变得不堪设想了。

第七章 (131)

偷越了边境，向导就返回了，温迎龙一个人孤零零地站在异国的土地上。他望着向导渐渐消失的背影，刚刚涌出的欣喜如同退潮一般瞬间消失。心里浮上一股说不出的孤单。他突然觉得自己变得非常可怜，可怜得还不如这个黑瘦的个子矮小的向导。因为他可以自由地来去，而自己不行。温迎龙望着前面密密的树林，无所适从。

站在这没有人迹的地方，温迎龙突然感到一种从未有过的孤独无依，也不知道前面等待自己的是凶是

吉。但是他别无选择,只能往前走。

站在异国的土地上,使他觉得人生最大的悲哀就是没有家。他终于明白,为什么有一句“金窝,银窝,不如自己家的草窝”的俗语。人一旦没有了家,比丧家之犬还要悲哀。那是一种无依无托的绝望的感觉。

温迎龙一个人朝着越南腹地走去……

第八章 (149)

重新潜回国内的温迎龙,在边境旁的山坳里找到一个边民看瓜的茅棚钻了进去。躺在这个茅屋里,他想该往何处去?过去在生意场上,手中握着大把的钱,朋友多得像走马灯一样,如今自己一贫如洗,谁也不敢留自己,大千世界里竟找不到一个栖身之地。

绝望之中的温迎龙,已经失去了支撑自己活下去的信念,他从怀中摸出那把买来保命的手枪,把枪口对准了自己的脑袋,准备用来结束自己的生命……

第九章 (165)

转眼到了5月份,亚热带的太阳已是火辣辣的。办案人员都心急如焚。立案几个月了,知道温迎龙就在眼皮底下,但就是抓不到。

又跟周敏谈了几次话,任你磨破嘴皮,她依然守口如瓶。对周敏的监视,找不出可疑的踪迹,也就拿不到她窝藏温迎龙的把柄。大家也知道这种监视是无益的,因为周敏一定知道被监视。办案人员已经被这种疲劳仗弄得心力交瘁。

这时,办案人员发现了一个突破口:每次去找周敏,她的母亲总是一副神情关切欲言又止的样子……

第十章 (187)

在珠海近郊一幢较为偏僻的小楼上,住着一位留有长胡须的男人。房东很纳闷,这人说是做生意的,却总把自己关在房子里,很少出门,他做的什么生意?

此人就是温迎龙。

温迎龙在这间小屋里度日如年。逃亡数月来,经过广西、越南又回到珠海,有了周敏的照顾,才稍作安定。可是检察院的追捕小组仿佛就在门外,使他不敢离开房间半步。好长时间没见到周敏了,他像困兽一般在房子里坐立不安,当他离开这间房子去找周敏时……

第十一章 (205)

坐在看守所监仓里的温迎龙心如止水。他抱膝靠墙而坐,眼睛望着不可知的远方,长时间地一动不动。

多年以来,温迎龙一直处于狂热和亢奋之中,做着他的“百万富翁”梦。美梦破灭以后,他又一直疲于奔命,天南海北地逃债逃命。今天被检察院抓住以后,反而有了一种平静,一种多年没有获得过的平静。

夜半,温迎龙仍然睡不着,翻来覆去地没有一点睡意。房间里开着灯,温迎龙望着那面白墙,回忆着自己的一生,像看着一场电影,自编自导自演的电影,想着自己将怎样闭幕。

突然,温迎龙跟看守人员要笔要纸。然后坐在地铺上,就着昏黄的灯光,在那些纸上写写想想,想想写写,一直写到天明……

第十二章 (233)

贪婪的人总是不择手段地去攫取钱财,以满足自己的欲望。他们对钱财的渴求永不知足。而大凡是不义之财又总是不能受之心安理得。贪不义之财的人其实很可怜,当他们占有大量金钱的时候,他们不可一

世，挥霍无度，整个世界都不在话下。可一旦有风吹草动，他们担惊受怕，食不香，睡不着，如同惊弓之鸟，常常有“早知今日，何必当初”的懊悔。但风声过后，他又一如当初。

这些人，就是这样地可悲。

第十三章 (255)

农村的爷爷对考上大学即将走入大都市的孙儿说：“你这一辈子不论走多远，官不要做得太大，钱不要挣得太多，老婆不要找得太漂亮。”爷爷又捧起孙儿的脸说，“孩子你要记住，人生三样宝：丑妻荒地破棉袄。”

大学毕业分配进了银行后，他那贪图享受的欲望急剧膨胀，哪还记得当年爷爷讲的话。上高级酒楼，穿名牌西装，找女人当然要我最漂亮的。

人的欲望永远是大于你的口袋，为了满足自己的欲望，填补自己空瘪的口袋，你就会去贪不义之财，终至栽倒在地。

回到家乡，躺在村口的这棵大榕树下黄勇强才想起已经故去多年的爷爷讲的这番话中的深刻的人生哲理。

尾声 (271)

周敏说，温迎龙这个人的一生，也许微不足道，但他做的事情今天仍然有人继续在做，他的恶梦继续有人在重复，他的悲剧，还在演。包括我那不太多言语的丈夫，也常常做一些很不实际的梦。你是作家、记者，你能尽你的责任，把温迎龙的悲剧写出来，告诫社会，告诫人们，也能告诫我那喜欢做梦的丈夫。

我说，我答应你，我一定写，我不会希望它变成一味能治百病的良药，但只要它苦苦口也好。苦了一些人的口，也能暂时让一些人清醒一下。这就是意义。

作家 杨黎光

陈 国 凯

广东文坛风景线，很有一些看头。

这道风景线不是流行过或流行着的玩深沉玩痛苦的伪贵族派头；也不是玩花哨玩时髦甚至玩无聊的庸俗游戏。当然玩这些的人也有，但广东文坛的主流还是直面现实直面人生的现实主义文学。

举目当代广东文坛较有影响的中青年作家，大体是这类作家。这些中青年作家以他们的智慧才情和对岭南这一方水土的深情，以他们不甘流俗的作品，丰富着中国文学。从南国飞扬起来散发开去的是一股阳刚之气和清新之风。他们的作品展现的是开放改革时代的风采。

杨黎光，就是这个队列中一个颇为响亮的名字。

不知为何，在广东的评论文字中还少见到这个名字。在国内，在当今文坛，杨黎光应该说是知名作家了。

杨黎光早就见过面。初次给我的印象，是一位热情的充满灵气的青年。他现在是《深圳特区报》的主任记者，该报“鹏城今版”的副主编，这是一份对开四版的日报，编辑部里有着 30 多号来自全国各地走出大学校门不久的生气勃勃的年轻人。他工作之忙之累可想而知。可是他这些年创作成果之丰硕，甚至有些专业作家也难望其项背。

我第一次读杨黎光的作品，是《中华文学选刊》上转载的

报告文学《没有家园的灵魂——王建业特大受贿案探微》。这部作品，我开始是当作消闲文字来读的，一读下去，就觉得不可等闲视之。我是一口气读完的。读完之后，心里久久不能平静。这是一把出鞘的长剑，光焰逼人；又是一把锋利的解剖刀，把各种人物的灵魂解剖得褴褛毕现。有一次我跟一位朋友小聚，他是深圳检察院的高级检察官。他很了解杨黎光。他盛赞这部报告文学表现出来的正义森严和感人的文笔，谈到杨黎光采访的深入艰苦以及他创作的勤奋和严肃。通过这部作品，我看到作者深厚的理论修养，对社会生活洞烛入微的观察。文字力透纸背。这是很难写好的题材，一般作者可能只流于案件的罗列。杨黎光则着眼写人——从理论高度和生活深度写人。作品发表之后，全国许多报刊转载，一时洛阳纸贵。杨黎光的名字不胫而走。

后来，我从《当代》杂志上又读到杨黎光的另一部纪实文学：《美丽的泡影——一个“经济畸人”的悲剧》。这又是一部感人的警世之作。读杨黎光的作品，我总感到有一种扣人心弦的东西。这是什么呢？我想，也许是作者强烈的社会责任感和独具的才情吧。当“社会责任感”这类正当的名词被文坛上某些高人雅士视为破布加以嘲笑的时候；当斯文冠盖下竟演皮相之技把萎琐装扮成崇高的时候；当走进象牙之塔的文学摆着冰冷苍白的面孔越来越远离人们的时候，杨黎光那些正气森然的作品却越来越受到众多读者的喜爱。这实在是个耐人寻味的现象。

杨黎光创作成果之丰令我大出意外。他从1990年开始

创作,已创作有长篇小说、中短篇小说、报告文学、电影、电视剧本等二百多万字。最近又出版了长篇报告文学《伤心百合——一个好男人的故事》。还有几部长篇报告文学正准备在《十月》等大型杂志上发表和在出版社出版。我的文章发表之际,上述那部描写一个商界“畸人”沉没商海的悲剧故事:《美丽的泡影——一个“经济畸人”的悲剧》,已由杨黎光重新修改至25万字出版了。今年,到目前为止,杨黎光就出版了三部报告文学,发表了一部电影剧本、两篇报告文学。杨黎光进入了创作上的黄金季节。从目前看来,报告文学创作还是杨黎光的强项。

一位任职报界编务繁忙每天都要坐班的业余作家,怎么有那么多的时间和精力,既搞好编务(据了解他在报社的工作也得到称赞,并且多次获得新闻界的一些奖项),又有这么丰硕的创作成果?我感到惊奇。有一次偶然见面,我问起他怎样安排写作时间。他笑笑:时间是挤出来的。他说了他生活的“五项基本原则”:不抽烟,不喝酒,不打牌,不看球,不乱交朋友。每天下班后,他就坐在电脑写作台边,沉浸于创作之中。出差外地,他都带着手提电脑。有一次去外地出差,在等待登机的时候,他就写了几千字。写到这儿,我不禁想起鲁迅先生说过,他的文章,大多是利用人家喝咖啡的时间写出来的。看来在文学上要成就一番事业者得有这种精神。杨黎光是有这种精神的。

如果文学界也来评选劳动模范,杨黎光大概应该是特等劳模。

有件事很能说明杨黎光的精神境界。他的报告文学《没有家园的灵魂》在报纸上连载的时候,有人三番五次地打电话给他,要买这部作品的版权,价格从20万往上涨,一直涨到65万,见杨黎光还是不同意,就找到杨黎光,见面的第一句话就说:“我出100万买断这部作品的出版权和电影电视的改编权。如果同意,马上成交。不过有一个条件,停止连载。”100万,对一位文人来说,是一个不小的数字。但杨黎光断然拒绝了:他担心从此读者再看不到这部作品。他不能把自己的作品只当成商品。对于将创作视为自己生命的一个重要部分的作家杨黎光来说,他的精神产品不是人家出一百万两百万就能垄断的,不管对方的动机如何。这就是杨黎光!杨黎光出名了。有人找他,愿意出30万请他写一本传记,杨黎光一口拒绝:我不只是为钱写作的。说到钱,杨黎光说,钱够花就行了,我的生活标准不高,又没有别的嗜好,我又在一个非常好的报社工作,我的钱够花。

这是很质朴的语言。质朴就是美!

一个作家如果只为钱写作,这个作家就毁了。文坛上这类事看得多了。

壮哉杨黎光!

广东文坛出现杨黎光这样的人物,是引人注目令人高兴的事。杨黎光这样的人物和他的创作现象不是值得我们文坛的朋友们研究一下么?

选自《羊城晚报》

引子

在写作此书的整个过程中，有两个情景总是在我的眼前挥之不去。

一个情景是：一个男孩站在秋天的阳光下，一手拿着一枝麦管，一手拿着装有肥皂水的小瓶，迎着灿烂的太阳吹出一串五彩缤纷的泡泡。然后，他兴奋地满世界追逐着那些到处飞扬的泡影。

一个情景是：1994年12月的一天，在深圳笋岗路上，一辆警车鸣笛而来，一个男性死囚穿着一件白颜色的运动衣，站在囚车上，一副漠然的神情。一个小时后，他倒在深圳沙湾刑场上。

第一个情景是我们很多人都熟悉的，因为在不少人的童年里恐怕都经历过，今天重提是一位小姐引起的。

第二个情景是我亲眼所见，那个已经被执行死刑的男人就是本书的主人公，重提三年前的事情，也是因为一位小姐的原因。

有一条无形的线，命运的绳，把几十年前那个男孩吹出泡影的情景穿起，牵着一一起趟过岁月的河，一直走到1994年的12月，连接上那个开往深圳沙湾刑场的囚车。

于是，就有了我今天向读者叙述的这个故事。

其实，这个案子早在1994年底我就已经采访过，之所以一直没有将它写出来，是因为当时案件结案已经过去了

好几年，故事中的主人公已经被正法，我无法采访到一手的材料，所掌握的全是案件侦破的过程，构成不了一部报告文学应有的分量。所以，写作的事就一直搁下了。但是故事中这个悲剧性人物的经历却一直使我没有将此事放下。

没想到事隔三年，有一位我素不相识的小姐促使我完成了此书。

由于许多事情过去时日旷久，又无法作一一的核实，特别是故事中的主人公已经死去多年，对报告文学创作一直持严谨态度的我，只能以纪实文学的形式完成此书。

重要的不是每一个细节都百分之百的准确，而是我所讲的这个故事的悲剧意义。