

苦澀的輝煌

刘扬体电视剧评论选

作家出版社

苦澀的輝煌

刘扬体电视剧评论选

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

苦涩的辉煌/刘扬体著. - 北京: 作家出版社, 2000. 10
ISBN 7-5063-1986-1

I. 苦… II. 刘… III. 电视文学剧本-文学评论-中国-当代 IV. I207.352

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 55310 号

苦涩的辉煌

作者: 刘扬体

特邀编辑: 王 芳

责任编辑: 华 沙

装帧设计: 张晓光

版式设计: 龚 露

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 世界知识印刷厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 457 千

印张: 17.5

插页: 3

版次: 2000 年 10 月第 1 版

印次: 2000 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1986-1/I·1970

定价: 27.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

“饥者歌其食，劳者歌其事”，人类精神文化的发生和发展，无一不表现为个体的创造性活动，并由这样的活动满足与体现出人们的精神需求。但在今天，大量影响并满足人们这一需求的审美信息，却是通过荧屏传播出来的。任何有识之士都无法全然拒绝大众传媒的殷勤诱惑，都不可能不用这样那样的方式参与到电视文化活动中来。

——题 记

思想者的魅力

序一

一位严肃的令人尊敬的评论家，一位和善的使人感到亲切的朋友。当我和他安静地对坐着，倾听他从容而温和的谈话，望着他那闪亮的银发，瘦小的身躯和儒雅的举止，我感到面前是一位典型的中国式的文弱书生；而当我每一次在坐满了文艺家和官员们的作品研讨会上，看到他为维护一部遭到误解的作品而燃起申辩的热情据理力争时，当他面对面地向持不同意见的大人物们态度友善而措辞激烈地展开辩论时，他的声调就会变得激越起来，面孔涨得通红，眼睛里闪着火花，手势也显得很有力量。每当这时候，这位文弱书生在我的心中又变成了一位热情澎湃充满自信的别林斯基式的思想的猛士。

这就是我认识的刘扬体兄，一位极富感染力的朋友。在他的身上，学者的文静和批评家的激情，要求严厉的老师和平易近人的朋友，深厚的学养和不谙世故的天真，率真的直言和细心的关爱……这一切结合得这么完好，使我不仅

看到当代批评家的思想风采,而且感受到当代文化人的人格魅力。

正因为这样,在中国电视剧从萌芽到壮大的近二十年的历程中,刘扬体兄既是一位活跃而卓有成就的评论家,又是一位不辞辛劳的耕耘者,他以自己的学识和敏锐的艺术眼光而受到电视艺术界的普遍尊敬,又以自己热诚扶持年轻艺术家的无私精神而博得人们由衷的喜爱。

选编在这本题名《苦涩的辉煌》的集子里的88篇内容丰富的评论,是刘扬体兄近二十年辛勤劳作和理论建树的见证,也是中国电视剧历史发展的一个生动的记录。

电视剧的发展是辉煌的,而刘扬体兄的评论活动却充满“苦涩”。在一些文艺界专家学者看来,像他这样的堂堂中国社科院的研究员,放下大部头的学术专著不写而从事电视剧的评论似乎是“不务正业”,和研究员的堂皇称号很不相称。理由是电视剧是一种通俗文艺,电视剧的评论不过是一些粗浅的“时评”,谈不到什么“学术性”。而刘扬体兄却甘愿忍受这种轻蔑和嘲笑,把自己的理论研究和一门新兴的最富有生命力的时代艺术的广泛实践结合起来,用关注时代的眼光关注这门新艺术在中国的成长。他的精神的确是令人钦佩的。二十年过去以后,当我们今天捧读《苦涩的辉煌》这本评论集时,就会懂得他所经历的“苦涩”正是一个有远见的理论家为一种新艺术的“辉煌”而付出的代价。

但是,刘扬体兄的艺术评论的价值和贡献还不仅在这里。

在电视剧的发展过程中,一直贯穿着两种观点的对峙。一些论者不承认它是艺术,后来又不承认它是一门有自己的个性和独特美学特征的艺术;一些论者鄙薄地称它为“快餐艺术”,“一次性消费艺术”,“广告艺术”等等,把大众艺术和高雅艺术绝对化地对立起来,否定电视剧所具有的文化价值和美学价值。正是面对这个现实,刘扬体兄意识到了自己的历史职责。当一门新艺术刚刚兴起还缺乏成熟的理论体系和完整的理论说明的时候,正需要刘扬体这样有学识有责任感的评论家从艺术创造的实践经验中探讨艺术自身的规律和引导它的发展趋向。刘扬体电视剧评论的最突出的贡献正是在于他有意识地把对艺术和对生活的深刻见解注入到一门通俗性的大众艺术的创作中,不是迎合它的通俗性,而是极力提高它的文化性,以明确电视剧对提高全民族精神素质的重大作用和它在民族艺术中的崇高地位。因而他的评论不单是重视现实性的“时评”,更是蕴含丰富学术内容的艺术评论,它们通过对作品深入细致的有说服力的艺术分析,揭示艺术形象的审美特征和整部作品的文化内涵,从而把电视剧创作推向一个新的水平和新的境界。作为一个评论家,刘扬体兄一方面充分重视电视剧的大众性,一方面又注重提高它的文化品位。他把这两者结合得这么完好。

刘扬体兄在近二十年孜孜不倦的艺术探索 and 理论建设的艰苦实践中,逐步塑造了和不断完善着自己具有时代特色的新型批评家的形象。在我看来,这种新型批评家的主要特征是:

他不把自己封闭在书斋里和禁锢在教条中,他带着活泼的思想深入到艺术创作的实践中,和他的批评对象一起,探寻艺术的真谛。他不把自己和创作者拉开距离,更不高高在上以“艺术法官”自居,他不令创作者望而生畏,他以自己的真诚成为创作者最信任的亲密朋友。他不迷信权威者的判断,也不去迎合官员的意志,他不见风使舵,不看别人的脸色说违心的话,他是独立的,自由的,富有创造精神的思想者。

我不止一次地亲眼看到刘扬体兄是怎样热情地接待和亲切地指点那些带着作品从边远地区来向他求教的年轻的电视剧编导者们。不管是冒着冬季的寒风或夏日的酷热,他都从郊外赶到年轻朋友们的住所,他总是事先写好了看片的印象和发言提纲,逐条记下了修改意见,他耐心地启发作者认识自己作品的不足和弱点,引导作者进入艺术想象的境界,和作者一道探讨修改的方案。他不知疲倦地滔滔不绝地谈着,直到年轻的朋友不安地提醒他已到深夜,他才想到应当离去。当我看到年轻的朋友依依不舍地送别他的情景,他(她)们紧紧地握着他的手,亲切地感激地唤着“刘老师,刘老师,……”直到出租车驶远。我不仅被批评家和作者之间的真诚的情谊所感动,也从中受到教益。

读者从这本书里可以读到,当《三国演义》《水浒传》这些最为轰动的电视连续剧在全国掀起一片狂热的赞美声时,刘扬体兄又是怎样以一个批评家的冷峻的眼光审视这种现象,并对这两部作品提出了原则性的尖锐批评。

我很难忘记,十年前的一次电视剧的评奖会上,评委们

惊喜地发现了一部反映农村老年人在经济变革的现实中生存状态的纪实风格的电视剧,一致认为这是电视剧创作的可喜收获,应当给予奖励。不料,在投票前的讨论会上,主持评奖的领导人却认为这个戏直露地表现了子女不孝顺老人的消极现象,社会影响不好,不赞成给奖。这时评委们,包括我在内,出于对领导同志的尊重,都不再发言了。唯独刘扬体兄举起手来,再一次对这部作品的思想和艺术价值做了热情的肯定,并对领导同志提出的问题作了有说服力的解答,表现了一个批评家坦荡的襟怀和对艺术的信念。

不久前,我又在一个电视专题片的研讨会上见到了刘扬体兄,并且又一次目睹了他作为一个批评家的思想风采。一部专题片报道了一位年过七旬的女战士,在她离休后,为了补偿幼年不能读书的遗憾,她急切地学习文化,读完了初中又要读高中,节目主持人在结束时友善地劝慰老人,还是放弃读书,颐养天年的好。针对这个节目引起了不同的议论,一位教授发言,批评老人的举措是乖戾的,不可思议的,是一种“自恋情结”的表现。到会的一些人表示赞同教授的分析。这时刘扬体兄发言,反驳这位教授的意见,他说,读书是老人的权利,首先应当尊重她的权利,尊重她的学习精神,同时,他反对随意使用弗洛伊德的概念来解释任何一种社会现象。言辞是尖锐的,争论得面红耳赤,不讲情面。但散会后我又看到刘扬体兄笑嘻嘻地拉着教授的手一同乘车离去,好像什么也没发生过。我想,这正是刘扬体兄的风格。

我怀着喜悦的心情祝贺《苦涩的辉煌》这本评论集的出

6 / 苦涩的辉煌

版,我祝愿并且也坚信刘扬体兄在写作第二本评论集的未来岁月中,他将和电视剧的艺术创作一同获得辉煌,而不再感到“苦涩”。

杜 高

1999年9月国庆五十周年前夜于北京

至仁者勇

序二

我喜欢读刘扬体先生的评论文章——真切、中肯、睿智。无论是肯定还是否定，总让人欣然理会；无论是长篇还是短文，总让人有阅读的快感。

面对扬体先生这部洋洋洒洒四十多万字的评论专辑，作为读者，我有一种难以名状的感受。中国的电视剧从20世纪的80年代进入了一个青春奋发的状态，我们能有一部记录点评这20年电视剧发展过程、充满理性思辨魅力的文学评著，应该说是我们电视剧发展史上的一件幸事。

我所熟知的扬体先生是一位治学严谨、思想博大、为人正直、热情宽厚的学者。与他交流总有一种如沐春风之感，听他对你自己所创作的电视节目的点评，有如学生聆听一位高师的教诲。遗憾的是，我的艺术实践多为电视综艺节目，而少有电视剧。所以，在电视剧创作领域中我没能受到他的点拨。然而，近20年来，在中国电视剧的发展过程中，我所欣赏的不少有影响的电视剧，所感受到的种种滋味，其

中有满足,有欣喜,有遗憾,有鄙视,都在这部书里得到了理性的审视。阅读这本书可以帮助我们回顾这段时间自身精神生活发生过的不经意的变革和细微的变化。

我所熟知的扬体先生又是一位良师和诤友。说是良师,他可以就你的艺术创作、你的艺术实践、艺术追求给予非常温暖的支持,非常诚恳的鼓励;所谓诤友,他会对你在创作上的某些疑惑、某些犹疑、某些闪失给予一种严峻的批评,甚至是否定。

我时常在想,在中国,在大众传媒以电视为先端的 20 世纪 80 年代、90 年代,甚至于 21 世纪的第一个十年,第二个十年,中国的电视观众是否能够依赖电视剧的发展成长过程来检验、认同自己精神世界的发展经历呢?答案是肯定的。因为,我始终认为影视艺术,特别是中国的电视剧是我们当代人类生活的“后戏剧”。——从远古之初的图腾舞蹈,到我们对自然狩猎,捕获猎物的欢庆,到我们对大自然赐予的丰收回报的感恩,到我们对生命、爱情、权力、金钱等等一切情感的和世俗的、功利的具体的感受,人类的精神历史依仗着“戏剧构架”筑起了一座源远流长的精神长廊,当高新技术进入了 20 世纪 70 年代末、中国进入了改革开放的新阶段时,精神世界的革命和技术世界的革命使我们所有的精神依赖、情感依赖,更多地给予了电视文化,其中自然也包括成千上万观众离不开的电视剧。

上述 20 年电视剧发展的历史,应该说是中国的电视艺术家、文学家、戏剧家、表演艺术家们用电视为本体共同构筑新的、宽阔的精神长廊的过程。这其中除去当代题材电

视剧之外,也包括我们对历史题材的电视剧的选择和创作,因为所有的这种精神世界的追求与理想,都表明了对历史对今天对未来的一种审美。

面对着一个创作数量宏大繁杂,创作质量良莠不齐的中国电视,扬体先生作为一个有心人,从文学剧本的审美,到导演二度创作的体现,都给予了热诚、真挚的关注。所有的关注,都成为他笔下的一篇篇极有个性、极富审美价值的文章。从20年前起,洋洋洒洒写有近百万字之多。这部选集堪称中国电视评论界的一大著作景观,我想,作为扬体先生的朋友,不仅是我,谁都会由衷地为他的辛勤劳作与收获感到钦佩。

曾记得,当年扬体先生对某些文学剧本改编作品所作的评论,最后又作为文学基础演变为编导者们的剧本分析或导演阐述,这足以见出其文、其见解之魅力;更记得许许多多多年富力强、年轻后起的编剧和导演,都和扬体先生结为师友关系,听他传道,听他解惑。如此,面对着厚厚的书稿,我又在想,在戏剧史上、在文学史上我们都曾拥有久远浩繁的评论卷集,但在这世纪之交,就以电视作为载体的电视剧来讲,我们又拥有多少情真意切、言辞达意、发自肺腑,既审视现状,又前瞻明天的电视剧评论卷集呢?在中国国民的经济条件与文化基础有待进一步提高与丰富的今天,电视剧仍是广大观众的最主要的精神生活的殿堂,关注电视剧创作发展现象与规律也可以说是关注民族文化的现实与未来。准此,我以为,扬体先生的这部专著是可以称为20世纪末、21世纪初,文科大学、艺术院校研究电视这一新学科

的专业师生的必读之作的。

本世纪初,著名的匈牙利电影评论家巴拉兹·贝拉称电影艺术的出现为“可见的人”,电影诞生前,除却戏剧之外,绝大多数艺术人物形象,都是通过文学记叙而凝缩在书籍之中的。面对网络技术的出现,我并不以为诸多的艺术形象会再令人“看不见”——因为精神生活中的艺术形象,仍是我们审美主体主要把握的对象,而审美,从某种意义上说,也就是对审美主体精神世界的自我检阅。当前,电视剧评论所面对的不仅有看得见的“艺术对象”,还有和评论者在同一天空下欣赏艺术的无数观众。那种认为大众化与精神价值成反比的论调,轻视评论、诱惑与怂恿评论去当“吹鼓手”、而不必向艺术和向观众负责的论调,之所以荒谬,之所以应当鄙弃,在我看来就因为持此论者的心中,看不见“人”,既看不见有责任感的评论家独立的人格和他所维护的美学精神,又看不见观众审美的深刻愿望与真实要求。扬体先生曾与我就评论的现状作过交谈,他说,评论,一要有真知灼见,二要真诚,要讲真话。真诚地面对创作者,真诚地面对观众,要相信真正热爱艺术的电视艺术家,是希望听到真话的;同时还要相信观众中有许多人是天然的批评家,他们有真知灼见,只是没有形成文字,没有用美学语言把它公开发表出来罢了;评论者应当把他们想讲的讲出来,这样才能形成合力推动电视剧和电视文化的进步和繁荣。信哉,斯言!

在扬体先生的这部评论集中,我似能感到他对人的关注——电视剧中的人、创造电视剧的人,这种关注使我们看

到了他独具风格的才智、情思与品格。中国的文艺批评经历过文化专制寒风袭人的年代,当时的所谓批评,便是代表权力的批示,反之亦然。而真有被赋以文学创作式内涵的评论该是我们今天改革开放后的现实。扬体先生有如一位美食家,对电视剧这道大菜的精美品评得淋漓尽致;他又如一位医学家,对创作过程的痼疾下重药、行急针、操利刃……,同时,他又是一位临风而立的了望者,为中国电视剧的行进瞻望方向。若问,扬体先生此选集缘何内容真切、生动厚实?我想古人有句话道出了真谛:至仁者勇——扬体先生正是这样一位仁心仁术的至者也。黑格尔说,戏剧是人类精神历史的索引。现在,有这样一位清醒、理智、负责、真诚的电视评论家,为我们梳理着中华民族 20 世纪近 20 年的一段精神历程的线索并为之做出诠释,难道还不让人为此敬佩与欣慰吗……

谨为序。

张子扬

庚辰初秋·北京

目 录

思想者的魅力·序一	杜 高 1
至仁者勇·序二	张子扬 7

第一辑 昔者依依

苦涩的辉煌	
——话说《唐明皇》	5
人心不可欺	
——评电视连续剧《杨乃武与小白菜》	11
梦系红楼	
——电视连续剧《红楼梦》观后随想	25
花非花 雾非雾	
——由《香玉》想到《聊斋志异》的改编	31
在爱的火焰里再生	
——《聊斋》电视系列片的爱情描写	37
历史题材电视剧的成熟与欠缺	41
敞开一个新世界	
——我看《昌晋源票号》	46
文学名著改编中的历史主义与人文精神问题	
——评电视连续剧《三国演义》	48

儒家伦理与商人精神

——《东方商人》观后 69

问乾坤何处可容狂客

——评电视连续剧《水浒》 71

我看《汉刘邦》

..... 79

历史的火凤凰

——《战国》所表现的历史和历史精神 82

历史题材的深层开掘与审美表达的当代性问题

——关于《雍正王朝》的对话 92

第二辑 今我来思

寻找艺术精灵

——放言电视单本剧 103

春晴云暖晓霞丹

——蔡晓晴导演艺术谈片 113

更上一层楼

——张学良影视艺术形象疏议 120

并非闲话

——为电视单本剧的繁荣进一言 124

《弄潮儿》在潮头

——改革题材电视剧漫议 128

艺术感觉·形象深度及其它

..... 131

形象的深度 性格的深度

——关于提高电视剧艺术质量问题的随想 145