

云南艺术学院省级重点学科丛书

感受戏剧—— 戏剧的理论与实践



YUNNAN ARTS INSTITUTE

赛河沿 编

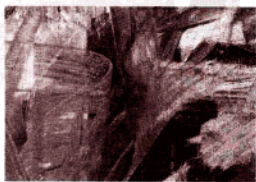
中国文联出版社

云 南 艺 术 学 院 省 级

书

第一辑

感受戏剧—— 戏剧的理论与实践



YUNNAN ARTS INSTITUTE

蹇河沿 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

感受戏剧:戏剧的理论与实践/蹇河沿编.-北京:中国文联出版社,2001.9

(云南艺术学院省级重点学科丛书,第1辑/吴卫民主编)

ISBN 7-5059-3889-4

I.感… II.蹇… III.戏剧-文艺理论-研究-文集
IV.J80-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第056904号

书名	云南艺术学院省级重点学科丛书(第1辑)
主编	吴卫民
出版社	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部
地址	农展馆南里10号(100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	皮远乡
特邀编辑	殷海涛
责任印制	邢尔威
印刷	云南新闻图片社印刷厂
开本	850 × 1168 1/32
字数	2060千字
印张	79.75
插页	28页
版次	2001年9月第1版第1次印刷
印数	1-3000套
书号	ISBN 7-5059-3889-4/J·851
全套定价	180.00元(全十册)

总 序

○田本相

云南艺术学院院长吴卫民同志，借我在该院讲学之便，邀请我为“云南艺术学院省级重点学科丛书”写一个总序，我之所以痛快地答应下来，决不完全是因为卫民同志是我的学生，而是我为他们办学的热忱和理想感动了，为他们在十分困难的条件下坚持学术研究的精神及其学术研究成果震撼了。

一个学院，自筹资金，将老师的科研成果，集成一套二十部专著和研究论文集的研究丛书出版，这在学术为人轻视甚至为人耻笑的时风中，在云南艺术学院百事待举、经费困难的条件下，无疑是一个壮举。这自然反映了艺术学院的领导办学的气魄胆识和战略眼光，我是十分敬佩的。

这套丛书是对云南艺术学院学术研究水准、学术成果的一次大检阅。

多年来，学院的老师们，在担任繁重的教学任务中，没有忽视学术研究，在自己的学科领域默默地耕耘着。有的老师的科研成

果,不但得到云南省学术界的重视,而且在全国范围内也产生了很好的学术影响。这二十部著作,几乎包容了艺术学院的主要的系科:戏剧学、音乐学、美术学、舞蹈学以及艺术美学等领域。既有艺术理论的研究成果,如《戏剧形态研究》(王胜华著)、《戏剧的发生与本质》(王胜华著)、《现代艺术哲学引论》(王卫东著)、《戏剧——文化与美学》(蹇河沿著)、《艺术中的意义与境界》(蒋永青著)、《艺术与审美——艺术美学论集》(孙伟科著)等;也有艺术历史的研究,如《云南现代话剧运动史》(吴戈著)、《论缅甸民族音乐和舞蹈》(朱海鹰著)、《先秦乐舞戏剧大事年表》(王胜华著)等。特别可喜的是对于当代艺术现状的研究,如《剧坛沉思录》、《当代戏剧诸象》(吴戈著)、《美术问题》(武俊著)等。在这些研究成果中,对地域文化艺术的研究,取得了引人注目的成绩。如王胜华博士对于原始戏剧的研究,以及相关的云南少数民族戏剧的研究;如吴卫民教授对于中国话剧史以及云南话剧史的研究等,都是难得的研究成果。

这些科研成果的一个特点是,它并非是教材的整理和集纳,而是对本学科一些学术课题深入的独创性的研究,不少专著是具有开拓性的,它集中体现了云南艺术学院不仅是一个在操作性层面上进行的教学单位,而且是一个具有一定的研究实力、一定的研究水准的研究实体,出现了一批学术带头人,一些学科已经具备了培养高级艺术人才的条件。

这套丛书是学院发展史上的一个十分重要的标志。

它标志着在办学思想上的一个质变,标志着在办学目标上的一次跃升,标志着云南艺术学院一个新的阶段的到来。

一个高等学府,对于学术研究的重视程度以及它对全校的学术研究的规划和实施的力度,是衡量它是否具有现代的办学意识,是否重视学科的根本建设,是否重视人才的标志。因此,我认为这套丛书的问世,是学校领导办学思想的一个带有根本性的转变。

所以说是在办学目标上的一个跃升,这是它意味着学院在办

好大学本科的基础上,把培养高级艺术人才的目标提到日程上来;意味着这是对于教师队伍、教学水平更加严格要求的开端和起步,对于人才的严格的挑选和竞争。自然,这就成为一次深刻的推动,把学院引向一个新的历史阶段。

我期待云南艺术学院出现更多更好的学术成果!

我祝愿云南艺术学院稳步而坚实地不断前进!

2001年6月11日晨于北京

必要的基石

云南艺术学院院长 ○吴卫民

作为教育工作者,我总在问自己也和朋友同事讨论一个问题:就一所大学而言,什么是最重要的?回答是各种各样的。美丽的校园,完备的条件,先进的设备,云集的人才,自由的学术空气,充沛的创造精神,骄人的教学质量,科学的行政管理,可靠的人才培养模式,正确的办学理念……凡此等等,不一而足。我觉得,这些无疑都是重要的,而且,单抽出其中任何一项来谈,都有遗漏之嫌。但滔滔雄辩过后,口干舌燥之余,又会觉得意犹未尽。因为这些道理在今天已经是常识,关键是要使这些常识变为办学中的常理,解决实际问题。我更愿意从实际而不是从概念或大道理去谈问题。

我认为,一所大学最重要的问题,是生存与发展问题。不同的生存与发展阶段,有不同的重要问题。必须从这一基本前提出发,来考虑办学。首先是生存,然后才是发展。这一类问题,在过去计划经济体制的统招、统考、统分背景下是用不着教育工作者考虑的。但随着中国改革开放大趋势的日渐发展,有偿受教育、终身教

育的概念日益深入人心,学校迎来了一个挑战与机遇并存的新时期。新的用人机制,成分多种的办学竞争局面,都构成了真正的教育工作者必须认真考虑生存与发展问题的外部因素。

那么,一所像我们这样的艺术院校靠什么生存?怎样发展?

应该以质量求生存,靠特色与优势发展。

质量从哪里来? 关乎一所大学办学质量的因素可能很多,譬如云集的大师鸿儒、悠久的学术传统、厚实的研究积累、自由的学术空气、可靠的课程体系、有效的管理机制、先进的仪器设备等等。除了后两项关系间接外,其他各项,几乎都能直接转化为学术成果或与学术成果直接相关。因此,一所大学的学术成果,几乎就成为了人们衡量该大学水准的一种重要尺度。因为不可能人人都有机会去深入课堂、会晤教师、考察校园、调查毕业生等等,从学术成果来判断大学水准,便有了某种便捷性,也具有一定客观性。甚至,该所大学从学科结构、课程设置、教学体系与人才培养模式等方面体现出来的特色、优势也能从该大学的学术成果上折射出来。不同大学的优势与特色可能各自不同,但人们用学术尺度去衡量它们的立足点却是不变的。当今世界上最著名的大学,不是那些技术培训型的院校或是传统的教学型院校,而都是些学术成果累累的研究型大学。现在最为生机勃勃的、处于上升发展阶段的大学,也都纷纷从传统的教学型大学向教学与研究混合型或研究型大学转变。这里透出的信息是:对于一所大学来说,学术水准是大学质量、大学生存力与发展后劲的根本条件与必要前提,因为它是大学办学各要素的综合实力的反映。

出版这套“云南艺术学院省级重点学科丛书”,展示云南艺术学院近年来办学过程中产生的学术成果,倒不仅仅是为了让别人看云南艺术学院的综合实力,更主要是想吸引既是艺术家又是教育者的老师们将目光更多的投注向学术领域,让他们的创造热情得以归拢,让他们的奇异思绪得以梳理,他们应该在舞台、画布、屏

幕、音乐厅、环境艺术以外也能够并善于表达自己,使他们多年孜孜以求获得并臻于成熟与完美的艺术修养广泽弟子,启发与培养一代又一代的艺术家而不是技术匠人。基于这样的想法,才有了这套丛书的策划与出版。我坚信,学术是云南艺术学院生存与发展的一块必要的基石。自然,基石应该还有许多块,对于已有42年历史的云南艺术学院来说,办学经验的积累不可谓不丰,创作出的作品不可谓不众,办学实力不可谓不强,云南艺术学院这种有目共睹的现状是一代又一代的云艺人努力的结果。但如果我们想要珍惜这种成就,并在此基础上提高质量、持续发展、再创辉煌,那么,发展与繁荣学术,便成为今天的云南艺术学院生存与发展的蓝图勾画中应确立的第一块基石。

我们希望云南艺术学院确立并巩固一种教学、研究、创作“三位一体”、良性循环的办学模式,这次对“云南艺术学院省级重点学科丛书”的资助出版,正是立足与对这一办学模式的确认与加强;我们强调学科建设与课程设置的三大要点——基点、特点与热点,是希望处理好大学教育与人类知识的过去、现在和未来、民族文化艺术的外国、中国和本地之间的关系。问题解决得好不好,关系处理得对不对,有待实践检验。但我希望,这套系列丛书,能为读者透出些云南艺术学院学科建设的立足点的信息。

是为序。

2001年6月27日于昆明

渴望生活（前言）

○塞河沿

我们一直习惯了某种生活，这种习惯甚至成为一种无法抑制的惯性，就象遵循双轨运行的机车，就象依从于滑轮上下的电梯……

说不清从那一天开始，我们无可救药地成为了一群生活的乘客，不知搭上了哪班车。窗外的世界是一片浮光掠影，我们无法留驻它的影象，更不能触摸它的温度，一切都在单调重复，悠然地摇晃。世界因此而显得虚幻而不真实，感受因此而变得迟钝而又麻木，心灵变得拥塞而又空洞，精神变得疲惫而又颓丧。

于是我们开始习惯，于是我们开始在这种习惯中悠闲地昏昏欲睡。放弃了辨认，忘记了选择，淡漠了渴望，失去了目地和向往。连梦中的世界也只能是一个无味的片章，一抹无序的碎色，一片怎么也捕捉不到具体对象的熙熙攘攘。一切来也匆匆，去也匆匆。我们却总是如此漠然地望着面前的世界不明缘由地、毫无干系地繁忙。日复一日，年复一年，再也没有了任何想象，昨天早已被我们遗忘，明天则是一个今天都无法忍受的平庸构想。

是生活放弃了我们。还是我们放弃了生活？连新世纪跨越时

空的宏亮撞击，最终留下的也只是一声空洞无力的回响。生活依然疲顿，生命依然沮丧。

如果是这样，我们就应该放逐我们的生活，或者，让生活把我们放逐。离析所有的习惯，毁弃所有的殿堂，脱下所有的盛装，挣断所有的链条，开启所有的梦想。赤条条，来去无牵挂，去寻求、去回归一次生活的本源，去聆听、去搜索一次生命萌动的挣扎，去拨动、去撞响一次未知世界的华丽乐章。

用洞开的双眼，重新审视我们存在已久、习以为常的生活模式，荡涤清理我们早已雍塞如败絮的杂乱心灵。挣脱那种强大的惯性，渴望一种陌生，渴望一种距离，这种陌生是疏离了我们那种习以为常的陌生，这种距离是间离了我们所有惯性生活而产生的距离。面对生活的所有，重新诧异，重新惊奇，重新迷惑不解，重新审视和叩问。并且，我们因这种诧异而凝神，因这种惊奇而振奋，因这种迷惑而重新询问自己的心灵，因这种审视和叩问而去开始确认、去开始辨识整个世界……

是的，这才是生活，这才是我们企望的生活，这才是我们应该具有的生活，这才是生活本来应该的模样。这样的生活才坚挺，才结实，才具象，才有热腾腾的呼吸，才有可能充满无数的新奇和向往。

谁来唤醒我们沉睡的生活？谁来重新激发我们面对生活的万千欲望？

不知为什么，每当这时，我就想起童年登台的经历和感受，那是一个样板戏流行的时代，这种流行让我和很多人一样有了一次充当演员、走上舞台的机会，有了一次如此真切亲身感受戏剧的机会。对于酷爱戏剧的我来说，那种美妙的感受刻骨铭心，永生难忘。我扮演英雄，恍然自己就已经成为英雄，我表现壮烈，恍然自己真的就是如此之壮烈，我常常幼稚地想，如果一个戏剧永远没有结束那该多好，如果能用舞台上的我替代现实中的我那该多好！

起伏跌宕的生活；生离死别的悲伤；万人仰止的英雄；灯光和掌声的海洋……我有什么理由不追寻她，不向往她，不迷恋她，不为她而失魂落魄呢？这样的人生是如此挥洒酣畅，如此动人心魄，对于我来说她简直就是一处可以伸手触摸的戏剧天堂。

我真的是多么希望我们所有的人都能够真正走进一次戏剧，我真的多么希望所有人在对自己的日常生活感到厌倦和麻木的时候，都能够真正感受一次戏剧，拥贴一次戏剧，溶入一次戏剧。因为在我看来，只有戏剧才能化腐朽为神奇，才能让我们疏离那些太过于熟悉、过于陈腐的日子，才能让我们那种习以为常的平庸生活变得出乎意料的精彩和灿烂，华丽畅响。

到底什么才是戏剧？什么才是一种真正的戏剧性？一切高深的理论解说对于普通的芸芸众生来说，都华而不实，不关痛痒。在我看来，所谓戏剧不是别的，就是远离常态，就是拒绝平凡，就是制造新奇，就是释放幻想。就是让熟悉的常态变得陌生，就是让陈腐的日子变得新鲜，就是让平庸的生活变得精彩，就是让单调无味的人生有一次意想不到的历险和传奇，就是让枯燥灰色的世界充满无数的灵动和璀璨。

在生活中得不到的，我们可以在戏剧中去索取；在生活中不敢企望的，我们可以在戏剧中去实现；在生活中逝去的，我们可以在戏剧中追回；在生活中不能想象的，我们可以在戏剧中去触摸；在生活中已经沉沦的，我们可以在戏剧中重新勃发昂扬……不错，这就是戏剧，这就是戏剧存在的理由和价值，这就是人类创造戏剧所有的目的和要义。戏剧，她应该是我们精神疲惫中寻找的那个精神家园，是撒入伤口刺激生命颤动的那把盐，是我们为寻找新生活催发远航的那片船帆，是永远牵引我们浪漫目光的那束白极之光……一句话，戏剧就是我们的梦想人生。

这样，我们又有什么理由不去寻找戏剧，又有什么理由不去感受一次戏剧？寻找她，并感受她，拥贴她，并溶入她，并由此来对

照、来改变我们可能已经迟钝、可能已经僵硬的人生，获得一次凤凰涅槃似的再生。

戏剧的魔力是持久的，戏剧的价值是永在的。我永远不能忘怀经典影片《霸王别姬》中那个以身试剑的程蝶衣，雌雄共体，化身戏剧，人戏合一，生命和艺术合一。离异了世俗情态，抛弃了世俗生活，看淡世间荣辱，是是非非。她的一生是这样的如痴如醉，如梦如幻，如歌如泣。歌舞挥洒间藐视了政治、道德、法律、社会，甚至还有俗世中所谓的正义和尊严，藐视了一切我们世俗生活以为神圣和珍贵的东西。剩下的只有艺术，只有戏剧。程蝶衣是一个传说，一个魔力，一个境界，一个永恒，一个终极。一个超凡脱俗的圣洁，一个化身戏剧的不死精灵，在她身上闪现着我对艺术、对戏剧所有的理解和梦想。

我常常这样想，我们到底应该如何去判别一个真正伟大杰出的艺术家？答案自然是初浅的，习以为常的：用艺术家们创造的不朽的艺术作品。然而，什么才算是艺术家最为不朽的作品？这个回答我叛逆了所有的定论。我总认为，艺术家真正的不朽作品，不是一幅幅画，一段音乐，一卷书法，一台演出，或者一叠书籍。不朽的作品必定是一个戏剧，一个用艺术家整个漫长人生所演绎的生命戏剧！是艺术家用他的鲜血和泪水、情感和生命、精神和灵魂所铸造的艺术化人生、戏剧化人生！这才是真正的不朽，这才应该是艺术家最伟大、最珍奇、最具魅力、最永恒的艺术作品，恰如程蝶衣的梦幻一生，生于斯，逝于斯，而绝不是其它。

用自己的一生来如此追寻艺术的人的确是稀有的，而追求一次、一段艺术化人生的人却并不那么稀有，或者至少不应该那么稀有。艺术应该是一种活法，应该是一种境界，一种人类生存的最高境界，一种浪漫人生的最高境界，能够进入这个境界才能酣畅淋漓感受人生、感悟人生、也享受人生。如此，戏剧的存在应该何其珍贵！戏剧的魅力何其晶亮灿然！我愿为戏剧而永远高歌。

敢于生活吗？你来感受戏剧；敢于生活得轰轰烈烈、迭荡起伏吗？你来感受戏剧；敢于让你的生活出神入化、如歌如泣、激越浪漫、率性洒脱吗？你来感受戏剧！我们生活，因为我们活着，我们活着，但不一定在生活。

2001年8月11日深夜四点

理论的位置

○蹇河沿

当我们雄纠赳地扛上“理论联系实际”的大旗向艺术理论之峰攀登时，我们从来没有、也似乎没敢在一个平等的位置，以深思熟虑的眼光，对这幅灿然大旗作必要的、透彻的审视。我们没有对这个命题作比较深入的分析研究，缺少比较恰当和切贴的理解，从而使命题本身往往陷入混乱、出现偏差。诚然，艺术理论与艺术实践是有密切联系的。然而，这种理论与实践联系的实质是什么？它们各自在这对关系中处于什么位置？理论的实质是什么？它对实践的意义究竟是什么？我们再不能在一片迷蒙的状况下，对一个不甚清晰确切的理论命题喋喋不休，我们需要从头做起。

在西方世界，艺术实践家对艺术理论家的价值是非常肯定的，贝尔的“有意味的形式”说，朗格的“情感符号”说曾使多少艺术实践家为他们如此深刻、恰当地道出了现代艺术的实质真谛而惊喜若狂，感激他们解决了艺术家自己百思不得其解的艺术疑难。由于从理论上给艺术作了最恰当的阐述，他们的艺术追求就更为自觉、更为明确。然而在中国的土地上，艺术实践家对艺术理论家往

往是采用一种敬畏的、彬彬有礼的态度,甚至是极为恼怒的反感。休要责怪我们的艺术家心胸狭窄,自命清高,我们需要反思自己:我们的艺术理论究竟对艺术实践起了多少有意义的作用?我们解决了艺术家的什么难题?我们曾使艺术家的创作活动更为自觉,更为明确吗?

我们还停留在对某个作品的思想、主题的分析研究上,对人物的剖析解说上,对艺术技巧的阐发总结上,对艺术的普遍问题还远远没有提高到艺术哲学的高度进行总体思考研究。我们不否认前类研究的必要性,然而更为重要的,如艺术的实质、艺术的各流派、艺术创造心理、艺术欣赏心理等,我们很多同志为什么都望而却步呢?奋进者不乏其人,然而远远没有左右理论的总体趋向。

这种局面的产生;其根本要害是我们没有摆正理论的位置。现在有两种趋向:一是理论家们总是以指导者的身份出现在艺术实践家面前。苦口婆心地劝导实践家们应该作什么,怎样去作,就象一个厚道尽职的教师谆谆指导一个初识写作的学生,这是一种错误的位置关系。而另一种,便是一部分理论家总把自己放在一个具体艺术作品评判者、解说者的位置上,他们扮演了一个熟练的讲解员,不厌其烦地重复着他们的解说词。这两种“理论家”,这两种理论方法其根本要害就是把理论与实践的距离拉得太近,其实质是使理论变成了实践的附庸,丧失了理论独立的品格,因此他不能从一个比较超然的高度去把握整个艺术实践世界。身入庐山,而终不知庐山真面目,这就必然导致我们的艺术理论繁琐化、平庸化、片面化,从而导致局限和偏差。

可以说,我们的艺术理论还是一种实用主义的艺术理论,而产生这种实用主义理论的原因与我们民族传统理论、民族的历史心理积淀有其密不可分的关系。中国民族是一个入世的民族,是一个讲求社会实用效应的民族。我们的传统哲学、美学、艺术、科学无不打上实用理论的烙印(这是一个复杂的问题,本文难以详述,

请参阅李泽厚的《中国古代思想史论》)。这种实用理论的民族心理特征,决定了中国哲学与处世的政治学、社会学密不可分;决定了中国美学与艺术实践经验的密不可分;决定了中国传统艺术与政治、道德的密不可分,(诗以言志,文以载道);决定了中国古代科学与具体的技术、技巧的感性经验密不可分。这种民族心理特征有其优秀的一面;它极大地发展了人的直观悟性,感性认识,积累了宝贵的实际经验。因此对我们的传统艺术理论,它呈现为悟性强,具有空灵感和包容性,同时使理论与实际永远不至于完全脱离关系,从而使理论富有实用价值。然而这种民族心理特征又有其不利一面:它抑制了人的理性思维、逻辑思维,阻碍人们对普遍规律及事物本质的深刻明确认识。中国科学发展缓慢,数学、天文学、化学、逻辑学、哲学的中途夭亡或者没落,无不寻根至此。因此它对我们艺术理论产生影响,导致理论系统性、思辨性、逻辑性、准确性等方面的缺陷。我们只有充分认识到这一切,才有利于我们的自我调节,扬所长,避所短。然而遗憾的是,我们今天的艺术理论既未能很好发扬传统艺术理论之长,又过多地秉承了传统理论的缺陷。我们往往用理性和逻辑去分析抽象一些具体的艺术经验,却又没有把这些分析抽象提高到一个普遍的、具有哲学意义的层次上,总是在一些局部的、具体细小的问题上徘徊(比如对艺术技巧的分析,主题、人物的分析,某作品政治倾向、创作技巧得失的分析等等),其结果是既失去了感性经验,又没有获得高度的理论概括。在这里,我们丝毫没有否认艺术批评家作用的意思,艺术批评是需要的,他们有助于我们对某些具体艺术作品的理解领悟,然而艺术理论家绝不能只限于批评家的地位,他们更需要对整体艺术的那些带本质性的、规律性的问题作分析研究。况且,作为一个优秀的批评家,他也需要从具体的作品评论中抽象出具有普遍意义的艺术问题,即把一些艺术现象放置到艺术哲学的背景下进行研究,这样的批评家才是艺术家所欢迎的。那种先来一段主题、人