

致中国人的演讲

(三)

梁漱溟 钱穆等 著 张宝明 选编



伟大传统



世界哲学大致可分为三派：印度、犹太、埃及等东方国家，专注重人与神的关系；希腊及现代欧洲，专注重人与物的关系；中国专注重人与人的关系。

华夏出版社

伟大传统

致中国人的演讲

(三)

梁漱溟 钱 穆等 著

张宝明 选编

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

致中国人的演讲. 3 / 张宝明选编. —北京: 华夏出版社, 2008. 1
(伟大传统)

ISBN 978-7-5080-4529-0

I. 致… II. 张… III. 民族精神—中国—文集 IV. C955.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 192509 号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

伟大传统: 致中国人的演讲 (三)

著 者: 梁漱溟 钱 穆等

选 编 者: 张宝明

责任编辑: 林媛韡

美术编辑: 兰 馨

装帧设计: 海云书装

封面构图: 沈继光

出版发行: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 北京通州皇家印刷厂

开 本: 16 开 787 × 1092

印 张: 22

字 数: 228 千字

版 次: 2008 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-4529-0

定 价: 30.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

接续伟大传统
践行未来创造

策划者言

“传统”无疑是一个蕴涵着情感力量与神圣感召力的字眼。即使是在我们义无反顾地以加速度的姿态、不计成败地奔向现代、后现代、后后现代、乃至于后后……现代的今天，提及它，依然能够触及灵魂般地打动我们内心深处最为柔软的部分。就像决绝离家出门远行去闯荡天下的浪子，在疲累的途中偶尔歇息之际，或者在一个喧嚣散尽的夜晚蓦然回首时分，尽管触手繁华，远方的诱惑依然精彩，但那一刻他最思念的，却是那个我们由此出发、愈行愈远的家。

自 1840 年那个转换的年份以来，中国文化整体上最为突出的表现，就是峻急与悲凉这两种看似相反却适相成的色调。“有以救国保种之心，而循至于一切欲尽变其国种之故常，以谓凡吾国种之所有，皆不足以复存于天地之间者。复因此而对其国种转生不甚爱惜之念，又转而为深恶痛疾之意，而唯求一变故常以为快者。”（钱穆《国学概论》）身处“三千年未有之大变局”中，急迫的救亡与启蒙，使得人们在不断地求变与重建中难以真正安顿自己的身心。而屡次遭遇的挫折，与围绕民族/世界、东方/西方、物质/精神、物/心、器物救国/制度救国/文化救国等多种尖锐的冲突在古今中西十字路口不知何去何从的彷徨求索，又在心底催生起无尽的悲凉，正所谓“悲凉之雾，遍被华林”。生逢斯时斯世，在过去很多年里，国人的求索豁显了许多东西，但也遮蔽、伤害了更多的东西，其中，我们伟大的传统成了受创至为深痛的东西。以至于当我们对传统的评价仍然欲说还休时，传统文化的大面积流失却早已凸显为一个严

峻的问题。而更为深切的感受是，简单地抛弃传统的行囊并没有让我们享受到想象中的轻松，反而使“何以安身立命”成为一个焦虑至极的问题。而不知道幸运抑或不幸，到今天，当“国学热”、“读经热”在商业大潮中悄然兴起的时候，“传统”已经成了一处被各种理论、学说、话语、流派与主义包围、冲刷、纠缠与撕扯的中心地带。出于各种复杂化的处理，使得我们逐渐忘记了赖以生存的传统究竟为何物，因此也就不知道要如何面对她。对血液一样流淌在自己身上的东西，我们已经极度陌生，甚至视而不见。

拂开来路上无尽的喧哗与浮躁，站在新时代清明开阔的舞台，当中国的经济建设渐入佳境，进行文化再造，大力推进精神文明建设，以实现中华民族的伟大复兴成为一项艰巨而迫切的任务时，对于传统，我们更需要做的，也许就是在温情与敬意之中“老生常谈”，“接着讲”那些我们习惯于忽略或误读的常识：

——传统不是过时的死的东西，而是永恒的活的东西；现代化并不是反传统，而是传统的自觉更新。甘阳发表于上世纪80年代的《传统、时间性与未来》一文，也许仍有重温的意义。他批评了将传统视为僵死固定的现成之物，将“继承传统成了复制过去，光大传统也无非加大投影”的传统观。他认为，“传统”是流动于过去、现在、未来这整个时间性中的一种过程，而不是在过去就凝结成型的一种实体，因此，传统的真正落脚点恰是在未来而不是在过去；传统乃是尚未被规定的东西，它永远处在制作之中、创造之中，永远向未来敞开着无穷的可能性或说可能世界。因此，“继承发扬”传统就绝不仅仅只是复制过去已经存在的东西，而恰恰是要发前人所未发，想前人所未想，创造出过去从未存在过的东西。

——传统是一种具有极大包容性的存在。“物相杂，故曰文。”传统之所以蕴涵神圣的力量，就在于她的多资多源而不是定于一尊，就在于她的相互激荡而不是沉寂无声。“其真能于思想上自成系统，

有所创获者，必须一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度，乃道教之真精神，新儒家之旧途径。”（陈寅恪语）这是哲人的彻悟，也是我们对待传统与新知需要明确的态度。

——传统是需要不断叙述与呵护的。“三代穿衣，五代吃饭。”希尔斯说，从操作意义上来说，延传三代以上的、被人类赋予价值和意义的事物，就可以看做是传统。他同时还强调，对传统而言，“增添是一种最常见的形式”。只有后来者不断为既存的传统增添新的内容和新的典范，传统才更充实、更有价值，才有可能不着痕迹地融入现在，成为活着的传统。从这个意义上我们说，“传统”不是一种神秘的东西，她与我们每一个人、每一次的接续与传承息息相关。余英时曾经总结一代大儒钱穆终生著述目的之所在，就是立志抉发中国历史和文化的主要精神及其现代意义。我们无法企及每一个人都达至这样的文化高度，但出版的使命就是为了实现人们“共同的完善”而尽自己的本分。每一个以出版为志业的人，都应该为疗救这个时代的病症而努力。要勇于担当，并且能够担当。“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”——这正是中国传统文化传统赋予我们的责任。

.....

正是出于上述的理由与信念，我们推出了这套“伟大传统”丛书。

文化建设是一个濡化而非革命的过程。出于平实而非高调的态度，我们以一种整理而非原创的方式来展现我们的“伟大传统”，尤其是将近百年来哲人智者对待传统的净言慧语重新提出，放在读者诸君面前，以期用心聆听、咀嚼与回应。当中国的崛起开始以生产力增长为特征转化为以文化力增长为特征时，出版最重要的任务就是推动中国的文化再造和学术建设。抬头看山，路在脚下。用心

梳理、了解与接续传统，是我们需要做的第一步。

我们无法一时全景式地打开中华伟大传统的视窗，但我们希望能够触及其中最为核心的部分、最为精彩的人文风景。因此，在这个丛书之下我们推出了关于儒、道、佛的二十讲；关于中华文化轴心时代的元典精神如《论语》、孟子、孙子等二十讲；关于中华文化精神的代表性风景，如《楚辞》、《诗经》、魏晋人物的二十讲。至于筹划之中的，还包括器物等层面的二十讲。希望能够逐渐让我们的视野开阔起来，层次丰富起来。

庭院深深，我们无法通过有限的“二十讲”尽览伟大传统的幽深风景，但我们希望充当一个尽职合格的导游，由此导引读者走进传统文化的家园，进而自己去寻幽探胜，而不仅仅停留在欣赏传统文化的风景说明书上。

.....

漫步在中华历史丰饶的田野，传统文化的巡礼无疑是一种无上的愉悦。心存感恩，此时此刻，我们提醒自己：“慢慢走，欣赏啊！”现代人走得太快了，是会丢失灵魂的。

编者序

呈现在我们面前的《伟大传统》之第三卷承接着前两卷的丰富，继续述说着中华大地上超越时空的智慧。“伟大传统”以儒家的思想和智慧作为中枢，现代的哲学家和思想家阐发由此而衍生的意义，守护着这一具有元典意义的精神家园。

我们追溯、打捞、言说着传统的智慧，因为它在中国历史的长河中曾经发挥过非常灿烂的功能。直至今天，它在很多方面仍然规劝着我们的生活和心灵。虽然我们不敢说传统的普适性有多么深广，但有一点不容否认，文化的厚重绝对不是以打倒自己的传统为前提的。文化的元典以及思想的渊源需要后学精心的呵护，不然我们文明古国的辉煌和灿烂就会在人类历史的长河中失去其应有的地位。

本卷以文化怪杰辜鸿铭的《东西异同论》作为开篇，可以说有别具一格的意义。在辜鸿铭似不经意的漫谈中，我们的确能领略中西方文化内涵的基本面相。他说：“欧洲有的是基督教，基督教叫人们怎样做一个好人。而孔子的学说则教人怎样成为一个良好的国民，努力做一个好人当然是好事，但这并不是一件什么难事。比如登山拜神可成为一个好人，而想作好一个良民，则须知‘五伦’之道，这却是一件相当难的事。”固然，“登山拜神”并不一定就能够成为好人，但做良民是一件难事的确是个事实。

从中国近代思想家、哲学家对中国伟大的传统之阐释看来，他们共同称道的“传统”就是其“五伦”、“纲常”在人类文明中的智慧。尽管他们的概括和提炼不一定完全一样，但就其思想的基本内核而言，具有大同小异的特点。在《儒家哲学》中，梁启超指出

中西哲学的不同即是“求知”与“求人”差异。这个差异的具体表现就是西方哲学的“爱智”特点鲜明，中国传统的更注重人伦关系的协调：“中国学问则不然，与其说是知识的学问，毋宁说是行为的学问。中国先哲虽不看轻知识，但不以求知识为出发点，亦不以求知识为归宿点。直译的 Philosophy，其涵义实不适于中国。若勉强借用，只能在上头加个形容词，称为人生哲学。中国哲学以研究人类为出发点，最主要的是人之所以为人之道：怎样才算一个人？人与人相互有什么关系？”在这一点上，梁启超可谓抓住了要害，中国传统的发现和发明之所以在世界文明史上能够独树一帜，可能就在于其与众不同的伦常观念。

针对这个文明的特点，梁启超将文明的传统说成是“内圣外王”的“行为”模式，然而钱穆先生却在《中国传统文化之演进》里给出了形象化的比喻：“中国文化和欧洲文化的比较，好像两种赛跑。中国是一个人在作长时间长距离的跑。欧洲则像是一种接力跑，一面旗从某一个人手里依次传递到另一个人，如是不断替换。那面旗，在先由希腊人传递给罗马，再由罗马人传递给北方蛮族，现在是在拉丁、条顿民族手里。而有人却说，说不定那面旗又会由斯拉夫民族接去的。而且他们这面旗，也并不是自己原有的，乃是由埃及人手里接来的。”在钱穆那里，中国的“传统”比起西方不但具有更具持久耐力，而且有着以静制动的穿透力和恒定意义。

恰恰因为中国人具有这样天真、博大、深沉的智慧，熊十力先生在《文化与哲学》中才这样大谈特谈传统之经义的伟大之处：“荀卿言礼治，亦近法治。又孟荀并能辩议，有名家墨家精神。至于《礼记》、《周礼》皆儒家巨典。《礼记》多融会道家，《大学》一篇言止定静安，是最著之例。《周礼》多融合法家，此尤易见。孔子只言敬。敬贯动静者也。及《礼记》始言静，《乐记》人生而

静，《大学》知止而后定，定而后静，静而后安之说。此皆道家义，而儒家取焉。”

在此，我们所说的“传统”、“儒家”抑或“经学”都离不开一个人：那就是《论语》的作者孔子。孔子的学说简称“孔学”。所以叙说千年以来积淀的伟大传统就离不开孔子。

那么，孔子的学说到底是怎样的人伦格局呢？陈伯达在1939年的《解放》上道出了孔学与孔教的本质之不同。在他看来，孔子的学说必须创造性的转化才能为现代的我们所用，但同时必须把这个学说与统治阶级几千年来拿孔子的学说作为“教条”，“变成麻醉人民的鸦片”使用的孔教区别开来。他赞赏孔子倡扬的人类的三大德性：“仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”陈氏的评价是：“孔子认为知、仁、勇三种德性，才是完全的人格，而事实上这三种德性的养成，就在于人能对于一定的历史事业，一定的历史真性，完全是有其历史上的大限制的。”为此，他说：具有“为人民大众服役的唯物论的合理历史立场，知、仁、勇才能成为人类最优美的德性。”的确，孔子倡导的“知、仁、勇”成为了近现代中乃至当代中国与世界，无论何种党派和个人共识的“优美德性”。撇开历史上孔子学说历经的沧桑、扭曲以及被利用的雪上加霜，至少它在元典或说源头意义上潜存着优美、伟大的基因，只是需要我们进一步挖掘、升华、发扬而已。事实上，直到今天，在人们呼唤市场经济条件下伦理道德重建的当口，我们的前辈们对元典精神的传承仍在彰显着非凡的时代意义。

也正因如此，金岳霖、贺麟、牟宗三、徐复观、梁漱溟、郑子瑜等一批又一批为传统立言者接踵而至，郑子瑜在新加坡宣讲传统的开头便发问：“儒家的伦理思想在现社会是否还有宣扬之价值？”其实，这是无疑而问。他给新加坡青年人鼓劲道：“马来亚是各民

族杂居地方，各民族人民一向和睦共处，谊若一家，这种互助互爱的精神是值得我们珍惜的。在这里，我觉得以爱人为本义的儒家伦理思想‘仁’，还是值得宣扬的。马来亚是一个新兴的国家——一个刚自殖民主义者手中摆脱过来的国家，我们希望这个新兴国家能繁荣和进步，我们才能过着幸福的生活；因此，我们便得联合各族人民，效忠马来亚，共同为建设这新兴的国家做应做的事。在这里，我以为以凡事能得其宜为本义的儒家伦理思想‘义’，也还是值得宣扬的。”不过，他也指出，传统的“伟大”。不等于没有“落后的因素”，只是在“扬弃”的基础上进行转化和创造并不影响其“伟大”的性质（《儒家的伦理思想在现社会是否还有宣扬之价值》）。

与“新儒家”和所谓的“保守主义”不同，张君勱、张东荪、殷海光、李石岑等自由主义、无政府主义学者也纷纷从自由的立场阐发了传统的伟大和重要。《中华民族文化过去与今后之发展》、《现代的中国怎样要孔子》、《传统的价值》等不约而同地给出了一致性的回答。针对社会上“传统至上”或“传统吃人”的两种态度，殷海光客观地分析之后语重心长的告诫国人：“社群生活多少是有前后相承的连续性的。因此，有历史的社群都是有传统的。传统并不是别的东西，只是社群生活之经验的积累。经验的积累，对于后来的生活而言，是一指引或借鉴。我们不容易想象，有不靠传统而生存的社群。传统对于社群生活既然有这样的力量，所以它又成为维系社群生活稳定的一项重要力量。显而易见，传统坚强的社群常常趋向于稳定。稳定，对于维系社群生活而言，也是一个必要的条件，社群若不稳定，便无以承受进步的果实。一个社群若无以承受进步的果实，则一切创造力会随时发散掉。这样的社群是不容易长期存在下去的。从这一类的意义或事实意义（factual meaning）着想，传统不仅无害，而且是我们所需要的东西。”（《传统的价

值》)

“五四”时期“汉字不灭，中国必亡”的说法至今让我们中国人记忆犹新。彻底反传统、打倒传统、完全推翻传统的做法在中国历史上也都轮番上演过。我们的传统变得愈来愈单薄，愈来愈猥琐甚至狼狈不堪。既然“万里长城不是一天造成的”，那么我们就有理由坚守：厚重坚实的传统只有靠悠久历史的积淀才能形成，不是靠打倒就能创新的。破坏传统，只有制造新问题、新难题，而不是带动这个民族在文化上，包括经济上、政治上的腾飞。

20世纪80年代以来，走出国门的中国人因为看到了对传统毕恭毕敬的亚洲四小龙以及崛起的日本而顿生悔意，因为人家的发展、发达、腾飞不是以亵渎传统为前提的。同样，现代化的国家诸如英国等欧洲国家的女皇、亚洲日本等国家的天皇也还堂堂皇皇地“威严”着，于是我们也需要沉静下来看看自己面对列祖列宗到底干了些什么。在我们这里，对传统的糟蹋痕迹构成了我们永远的痛。对此，现代的大师们诸如贺麟、杜维明、余英时等的警告和劝解并没有能及时、完全地得到响应。因此当我们回眸元典、遥念圣哲之际，深感愧对传统，我们不禁要问自己：悠久厚重，奔腾不息，滋养后裔的伟大传统啊，我们拿什么奉献给您？

最后请允许我借用韦卓民先生在《论中国文化和道德在形势变化条件下的保存》中的一段话作为本卷导读的结束语：“就我个人而言，我很难想像中国人怎么可能在完全放弃了自己的传统而全部采用新的东西时还叫中国人；而一旦他们不再是中国人时，他们就丧失了作为一个民族而存在的理由。很难想像，一个有着悠久历史和灿烂文化的民族，一日从封闭中走出来，面临的竟是同样灭亡的境遇，如同一滴水融进了奔腾不息的大海，重复着世界其他民族兴衰的历程。一个占世界四分之一的民族在理智和精神领域过着一种

只有索取而无奉献的寄生生活，这本来就是咄咄怪事，再奔放的想像力也难以把这一点与我们对宇宙的普遍理性的信仰协调起来。如果说这五千年的累积的文明在人类文明中毫无价值，那么就违反了我们对于天意留美的坚定信念。一种不仅能够维持国家稳定，给人们带来满意和幸福的生活，而且孕育了一代又一代仁人志士的文明，肯定蕴含着极其有价值的东西，人们是不愿让它就此消亡的。”

另书中行述与现代汉语规范相抵牾之文字，完全尊重原有版本。

目录

一 东西异同论 1

辜鸿铭

所谓文明，就是美和聪慧。然而欧洲文明是把制作更好的机器作为自己的目的，而东洋则把教育出更好的人作为自己的目的，这就是东洋文明和西洋文明的差别。常有人说，欧洲文明是物质文明，其实欧洲文明是比物质文明还要次的机械文明。虽然罗马时代的文明是物质文明，但现在的欧洲文明则是纯粹的机械文明，而没有精神的东西。

二 东西文化及其哲学..... 10

梁漱溟

《大学》上说：“身有所忿懣，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。”胡适之先生看见不得其解，以为这岂不成了木石了？其实不是不许忿懣，只是不许有所忿懣；不是不许恐惧，只是不许有所恐惧；不是不许好乐；只是不许有所好乐，不是不许忧患，只是不许有所忧患；随感而应则无所不可，系情于物则无一而可；所谓得其正者，不倾敬于外也。

三 论中西文化的差异..... 44

张荫麟

在中国人的价值意识里，实践的价值，压倒了观见的价值；实践的价值，几乎就是价值的全部。观见的价值简直是卑卑不

足道的。反之，西方人对纯粹的活动，至少与对实际的活动有同等的兴趣。在西方人的价值意识里，观见的价值，若不是高出乎实践价值之上，至少也与实践的价值有同等的地位。

四 儒家哲学..... 54

梁启超

世界哲学大致可分三派：印度、犹太、埃及等东方国家，专注重人与神的关系；希腊及现代欧洲，专注重人与物的关系；中国专注重人与人的关系。中国一切学问，无论哪一时代，哪一宗派，其趋向皆在此一点，尤以儒家为最博深切明。

五 中国哲学..... 64

金岳霖

哲学一超脱，就成了一条迂回曲折的崎岖道路，布满技术性的问题，掌握它需要时间，需要训练，需要学究式的专一，在全部掌握之前往往会迷失方向，或者半途而废。一个人即便取得了某种程度的成就，也不能成其为现代苏格拉底。

六 中国哲学之特色..... 77

张岱年

西洋哲学本旨是爱智，以求真为目的；如谓中国哲学也是爱智，虽不为谬误，却不算十分切当，因中国哲学家未尝专以求知为务。中国哲学研究之目的，可以说是闻道。孔子说：“朝闻道，夕死可矣。”（《论语·里仁》）闻道亦曰知道或睹道。道兼赅真善：道是宇宙之基本大法，而亦是人生之至善准则。求道是求真，同时亦是求善。真善是不可分的。

七 文化与哲学..... 87

熊十力

荀卿言礼治，亦近法治。又孟荀并能辩议，有名家、墨家精神。至于《礼记》、《周礼》，皆儒家巨典。《礼记》多融会道家，《大学》一篇言止定静安，是最著之例。《周礼》多融会法家，此尤易见。孔子只言敬，敬贯动静者也。及《礼记》始言静，《乐记》人生而静，《大学》知止而后定，定而后静，静而后安之说，此皆道家义，而儒家取焉。

八 原始的儒、儒家与儒教..... 94

许地山

儒教在今日若能成为一种宗教，那他就是一个具社会灵魂底宗教，他所求底只在社会底安宁，和“立身、行道、扬名于后世”这样底名誉恭敬。他底运动方向只以社会安宁为至善底鹄。至于人和宇宙间更深远玄渺的连络，个人对于“我”底去处，是儒者所不乐道底。

3

九 传统的价值 113

殷海光

衡断传统的价值之另一个重要标准，是看它能否对于新的刺激作适当的反应。如果一个传统对于新的刺激——无论是外来的或内发的——能作适当的反应，那么证明它尚有弹性。这样的传统对于社群生活是有益的。如果一个传统既不能对于外来的新刺激作适当的反应，又不能对于内发的新刺激作适当的反应，那么这就证明此一传统已经失去弹性，已经僵固。僵固的传统，不独无益于社群生活，反而是社群生活最可怜的累赘。