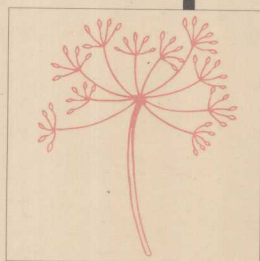


中国现代经典美文书系

陈子善 蔡翔○主编  
黄芳○编选

人民文学出版社

# 花



行山道上，看见崖上一枝红花，艳丽夺目，向路人迎笑。详细一看，原来根生于石罅中，不禁叹异。想宇宙万类，应时生灭，然必尽其性。花树开花，乃花之性，率性之谓道，有人看见与否，皆与花无涉。故置花热闹场中花亦开，使生万山丛里花亦开，甚至使生于孤崖顶上，无人过问花亦开。



中国现代经典美文书系

---

陈子善 蔡翔○主编

黄芳○编选

---

人民文学出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

花/陈子善主编;蔡翔主编. —北京:人民文学出版社,  
2007.7

ISBN 978-7-02-006113-6

I. 花… II. ①陈…②蔡… III. 散文-作品集-中  
国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 045213 号

责任编辑:杜 丽

特约策划:秦俟全

罗晓荷

封面设计:陈 楠

版式设计:高静芳

花

Hua

陈子善 蔡 翔 主编

---

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

宁波市大港印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 151 千字 开本 850×1168 毫米 印张 7 插页 3

2007 年 7 月北京第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

印数 1-15 000

ISBN 978-7-02-006113-6

定价 15.00 元

## 编辑例言

中国素来是一散文大国,古之文章,已传唱千世。而至现代,散文再度勃兴,名篇佳作,亦不胜枚举。散文一体,论者尽有不同解释,但涉及风格之丰富多样,语言之精湛凝练,名家又皆首肯之。因此,在时下“图像时代”或曰“速食文化”的阅读气氛中,重读散文经典,便又有了感觉母语魅力的意义。

本着这样的心愿,我们对中国现当代的散文名篇进行了重新分类编选。比如,春、夏、秋、冬,比如风、花、雪、月……等等。这样的分类编选,可能会被时贤议为机械,但其好处却在于每册的内容相对集中,似乎也更方便一般读者的阅读。

这套丛书将分批编选出版,并冠之以不同名称。选文中一些现代作家的行文习惯和用词可能与当下的规范不一致,为尊重历史原貌,一律不予更动。考虑到丛书主要面向一般读者,选文不再注明出处。由于编选者识见有限,挂一漏万在所难免。因此,遗珠之恨也将长在。这些都只能在编选过程中逐步弥补,敬请读者诸君多多指教。



## 目录

|              |     |    |
|--------------|-----|----|
| 石榴 .....     | 郭沫若 | 1  |
| 夏天的花 .....   | 叶灵凤 | 2  |
| 望春花的故事 ..... | 柯灵  | 5  |
| 菜花 .....     | 孙犁  | 8  |
| 花 .....      | 汪曾祺 | 11 |
| 海棠花 .....    | 季羡林 | 17 |
| 樱花赞 .....    | 冰心  | 21 |
| 樱花 .....     | 倪貽德 | 26 |
| 水仙 .....     | 黄苗子 | 31 |
| 清塘荷韵 .....   | 季羡林 | 33 |
| 梨花 .....     | 许地山 | 39 |
| 芭蕉花 .....    | 郭沫若 | 40 |



---

## 花

|              |     |     |
|--------------|-----|-----|
| 孤崖一枝花 .....  | 林语堂 | 44  |
| 蛛丝和梅花 .....  | 林徽因 | 45  |
| 清华园之菊 .....  | 孙福熙 | 49  |
| 秋海棠 .....    | 何其芳 | 58  |
| 通草花 .....    | 李广田 | 60  |
| 花蕊 .....     | 杨沫  | 62  |
| 十八朵花儿 .....  | 菡子  | 68  |
| 紫丁香 .....    | 张秀亚 | 71  |
| 丁香结 .....    | 宗璞  | 74  |
| 牡丹的拒绝 .....  | 张抗抗 | 76  |
| 女孩子的花 .....  | 唐敏  | 80  |
| 生命如菊 .....   | 任崇喜 | 86  |
| 花为媒 .....    | 孙甘露 | 90  |
| 想念荷花 .....   | 琦君  | 92  |
| 梅兰竹菊 .....   | 周作人 | 97  |
| 秋菊有佳色 .....  | 周瘦鹃 | 99  |
| 小紫菊 .....    | 张恨水 | 104 |
| 可贵的山茶花 ..... | 邓拓  | 106 |

|               |     |     |
|---------------|-----|-----|
| 回忆花 .....     | 车前子 | 112 |
| 看花 .....      | 朱自清 | 115 |
| 超山的梅花 .....   | 郁达夫 | 120 |
| 快阁的紫藤花 .....  | 徐蔚南 | 125 |
| 月夜观昙花记 .....  | 钱歌川 | 128 |
| 令箭荷花 .....    | 周涛  | 131 |
| 一朵午荷 .....    | 洛夫  | 133 |
| 花潮 .....      | 李广田 | 139 |
| 花城 .....      | 秦牧  | 144 |
| 花事 .....      | 张中行 | 150 |
| 论花与花的布置 ..... | 林语堂 | 159 |
| 海滩上种花 .....   | 徐志摩 | 164 |
| 莲 .....       | 周瘦鹃 | 171 |
| 吃莲花的 .....    | 老舍  | 176 |
| 四君子 .....     | 梁实秋 | 178 |
| 牵牛花 .....     | 叶圣陶 | 181 |
| 晚香玉 .....     | 叶灵凤 | 183 |
| 菊花 .....      | 许钦文 | 185 |



---

花

|           |     |     |
|-----------|-----|-----|
| 向日葵 ..... | 冯亦代 | 188 |
| 养花 .....  | 老舍  | 191 |
| 谈养花 ..... | 凤子  | 193 |
| 种花记 ..... | 张秀亚 | 198 |
| 花园 .....  | 汪曾祺 | 202 |
| 花之社 ..... | 范烟桥 | 211 |
| 花殇 .....  | 从维熙 | 214 |

## 石榴

◎郭沫若

五月过了，太阳增加了它的威力，树木都把各自的伞盖伸张了起来，不想再争妍斗艳的时候；有少数的树木却在这时开起了花来。石榴树便是这少数树木中的最可爱的一种。

石榴有梅树的枝干，有杨柳的叶片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，这风度实兼备了梅柳之长，而舍去了梅柳之短。

最可爱的是它的花，那对于炎阳的直射毫不避易的深红的花。单瓣的已够陆离，双瓣的更为华赡，那可不是夏季的心脏吗？

单那小茄形的骨朵已经就是一种奇迹了。你看，它逐渐翻红，逐渐从顶端整裂为四瓣，任你怎样犀利的剪刀也都剪不出那样的匀称，可是谁用红玛瑙琢成了那样多的花瓶儿，而且还精巧地插上了花？

单瓣的花虽没有双瓣的豪华，但它却更有一段妙幻的演艺，红玛瑙的花瓶儿由希腊式的安普刺变为中国式的金罍，殷、周时古味盎然的一种青铜器。博古家所命名的各种镏彩，它都是具备着的。

你以为它真是盛酒的金罍吗？它会笑你呢。秋天来了，它对于自己的戏法好象忍俊不禁地，破口大笑起来，露出一口的皓齿，那样透明光嫩的皓齿你在别的地方还看见过吗？



花

我本来就喜欢夏天。夏天是整个宇宙向上的一个阶段，在这时使人的身心解脱尽重重的束缚。因而我更喜欢这夏天的心脏。

有朋友从昆明回来，说昆明石榴特别大，子粒特别丰腴，有酸甜两种，酸者味更美。

禁不住唾津的潜溢了。

## 夏天的花

◎叶灵凤

夏天的花，当然很多，但我在这里要说的，却不是莲花白兰一类的花，甚至不是茉莉栀子，因为这些虽然都是夏天的花，却不是在一家人家庭院里都见得到的。我在这里想说的，乃是孩子们在家里可以随手种在天井里石阶下，到了这样的夏天，就可以茂盛的开起灿烂的花来的那些草花，如凤仙、洗澡花、莧萝之类。

往往，孩子时代的一点园艺实践经验，都是从这些上面获得的，因为如凤仙、喇叭花这一类的草花，只要将隔年所收得的种子，随便抛在墙根下或是天井里的花坛上，不用你去照顾。到了时候，它们自然会发芽抽叶，按时按候的开起花来。就凤仙花来说，最常见的是那种浅红色单瓣的，若是偶然的种出来的是一棵大红双瓣的，甚或是红白双色的，那就高兴极了。

夏天的清晨，或是傍晚，在阶前小立小坐，天井里这些随手种出来的花，就成了夏天生活中的最好的点缀。在江南小城市里的生活，多是轻松闲适的，那种纯粹中国传统的瓦房，即使是极小的一个天井，地上铺了土砖，生满了青苔，也总是充满了一种幽静可爱的感觉。这时对着自己种出来的凤仙，蔓延在阶石上的洗澡花，还有凭了几根竹竿就可以攀缘上去



的茛萝牵牛，都可以令你感到特别亲切。

小小的紫色洗澡花，总是在傍晚时候才盛开起来的。夏天洗完了澡，赤膊在阶前坐一下，这时往往也正是洗澡花开得最灿烂的时候。我想这大约就是它得名的原因。这种紫色喇叭形的小花，将它摘下来，小心抽去中间的那一根花蕊，放在嘴里轻轻的去吹，便能发出呜呜的响声，因此又叫喇叭花。但这种喇叭花，是与牵牛花同名异物的。

记得有一年夏天，家里住在故乡城北很冷落的一条街上，父亲好像出外谋生去了，家里就剩下继母和我们几个孩子，生活不仅过得很清苦，而且也很寂寞，我就在小小的天井里种了一些茛萝，打发了一个夏天。那时还不曾读诗，不知道用它来譬喻一个女子愿意去依附君子的那些典故，只觉得那些细小的嫣红色烛形的花，以及嫩绿的松针一样的细叶，令我特别喜欢。我为了要想知道它是怎样沿着竹杆往上爬的，往往一人在阶下枯坐很久，目不转睛的望着它，怎样也看不到它有攀动的形迹。可是睡了一觉起来，它往往已经攀高了半尺多，使我对它发生了更大的兴趣。

## 望春花的故事

◎柯灵

离开龙山，又是一度月圆。小巷寂静的生涯，已渐觉相安若素；而且俗务困人，每天被琐屑的工作缠绕，也不复再有余裕坐对幽窗，悠然作遐想。只是龙山的望春花，至今还频来相扰，使人难忘。

龙山山腰的宿舍，有一个小小的庭院，种着两棵高大的梧桐，三四棵矮小的黄杨，一株望春花。我迁入宿舍的时候，正是风雪连天的寒冬，梧桐早已落叶，望春花也只剩着疏落的空枝；唯有终年常青的黄杨木，还透着几分生意。时节推移，渐渐由冬转春，气候虽已日渐暖和，大地却还沉睡未苏；第一个泄露了春讯的，就是那一树望春花。草未曾茁青，树没有抽芽，望春花却在濯濯的枝头，开起了满树银白的花蕾。宿舍里深通世故的女佣，有意无意地说：“望春花开了，春天就快要来了！”

从那时起，不知为什么，我对这满树含苞的望春花发生了好感；而且有些为它杞忧。一天早晨，和同居的朋友在院前小立，我说：“望春花开得这样早，怕等不到春事烂漫，就要零落了罢！”朋友的回答却出乎我的意外，他说：“望春真是最难看的花了！枝干僵秃，有花无叶，让它零落了也好！”更出我意外的，此后他竟几次表示对望春的嫌厌。我觉得很不平，有一次



对他说了这样带着讥刺的话：“放心罢，朋友！望春花不是为你开的，它并不要你赏识啊！”朋友还说：“谁教它开在这里，让我看见呢？”我恍然，没有再开口。

每天午后，柔阳拨逗着春意，蜜蜂翅上驮着薄薄的东风，在黄杨木上纷飞。同居的伙伴们都到山麓去了，我总独自伫立院前，对望春作许久的顾盼，而且常不免为它担忧：“花开得早，自然也就谢得早，来时寂寞，去时冷落，岂不辜负了大好的春光！”——眼见望春花欣欣地开放，粉妆玉琢，洁白如雪，我越是倾心怜惜，我的隐忧也越是深切。

不幸的预想常常容易实现，望春的残葩，终于在紫槿花红出墙头，春意盎然的一天早晨，被我发现飘零在院中的草地上了。我像亲自串演了一出人间的悲剧，心头侵蚀了无名的怅惘。

我曾经决定，要为这素馨的花树写一篇童话：假定望春花是一个追求光明的少女，春天就是她理想的王国。萧杀的严冬使她发愁，料峭的风寒使她颤栗，她决定独自出发，向天涯海角寻觅春天。跋涉了无数山水，饱尝了无限苦辛，当她听见南国的燕子送来第一声呢喃，冬眠的蛰虫打了第一个呵欠，她知道自己的愿望快要达到，激动得发狂，立刻在寂寞的大地上，展开惨白的笑靥，报告了春天的消息。于是风暖了，草绿了，花开了。但春天刚来，自己却已经憔悴，在春阳温暖的怀中，作了个含泪的微笑，悄悄地离开了人间。这样一个动人的故事，我立下心愿要为望春抒写。但只恨自己才分太浅，几回铺笺，几番搁笔，我终于没有写成。

人事倥偬，如今我已离开了龙山，望春花的故事却依然频来相扰，甚至梦见她化为白衣的少女，宛转轻愁，促请我对她

践约。几日以前，因事偶上龙山，便中去看看院前的望春，现在已经是绿叶成荫，迥非往日的丰姿了。我想，望春有知，对那过去的旧梦，怕也早如隔世，淡然忘却了罢？果然，那么我的心愿，这样也就算偿了！

1931年5月18日，于古资福庵



## 菜花

◎孙犁

每年春天,去年冬季贮存下来的大白菜,都近于干枯了,做饭时,常常只用上面的一些嫩叶,根部一大块就放置在那里。一过清明节,有些菜头就会鼓胀起来,俗话叫做菜怀胎。慢慢把菜帮剥掉,里面就露出一株连在菜根上的嫩黄菜花,顶上已经布满像一堆小米粒的花蕊。把根部铲平,放在水盆里,安置在书案上,是我书房中的一种开春景观。

菜花,亭亭玉立,明丽自然,淡雅清静。它没有香味,因此也就没有什么异味。色彩单调,因此也就没有斑驳。平常得很,就是这种黄色。但普天之下,除去菜花,再也见不到这种黄色了。

今年春天,因为忙于搬家,整理书籍,没有闲情栽种一株白菜花。去年冬季,小外孙给我抱来了一个大旱萝卜,家乡叫做灯笼红。鲜红可爱,本来想把它雕刻成花篮,撒上小麦种,贮水倒挂,像童年时常做的那样。也因为杂事缠身,胡乱把它埋在一个花盆里了。一开春,它竟一枝独秀,拔出很高的茎子,开了很多的花,还招来不少蜜蜂儿。

这也是一种菜花。它的花,白中略带一点紫色,给人一种清冷的感觉。它的根茎俱在,营养不缺,适于放在院中。正当花开得繁盛之时,被邻家的小孩,揪得七零八落。花的神韵,

人的欣赏之情，差不多完全丧失了。

今年春天风大，清明前后，接连几天，刮得天昏地暗，厨房里的光线，尤其不好。有一天，天晴朗了，我发现桌案下面，堆放着蔬菜的地方，有一株白菜花。它不是从菜心那里长出，而是从横放的菜根部长出，像一根老木头长出的直立的新枝。有些花蕾已经开放，耀眼的光明。我高兴极了，把菜帮菜根修了修，放在水盂里。

我的案头，又有一株菜花了。这是天赐之物。

家乡有句歌谣：十里菜花香。在童年，我见到的菜花，不是一株两株，也不是一亩二亩，是一望无边的。春阳照拂，春风吹动，蜂群轰鸣，一片金黄。那不是白菜花，是油菜花。花色同白菜花是一样的。

一九四六年春天，我从延安回到家乡。经过八年抗日战争，父亲已经很见衰老。见我回来了，他当然很高兴，但也很少和我交谈。有一天，他从地里回来，忽然给我说了一句待对的联语：丁香花，百头，千头，万头。他说完了，也没有叫我去对，只是笑了笑。父亲做了一辈子生意，晚年退休在家，战事期间，照顾一家大小，艰险备尝。对于自己一生挣来的家产，爱护备至，一点也不愿意耗损。那天，是看见地里的油菜长得好，心里高兴，才对我讲起对联的。我没有想到这些，对这副对联，如何对法，也没有兴趣，就只是听着，没有说什么。当时是应该趁老人高兴，和他多谈几句的。没等油菜结籽，父亲就因为劳动后受寒，得病逝世了。临终，告诉我，把一处闲宅院卖给叔父家，好办理丧事。

现在，我已衰暮，久居城市，故园如梦。面对一株菜花，忽然想起很多往事。往事又像菜花的色味，淡远虚无，不可捉