

唐宮女性第一部曲

赵玫著

上官婉儿

湖北长江出版集团
长江文艺出版社



I247.5/605+4

2007

上官婉儿

赵玫◎著·唐宫女性三部曲



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号
图书在版编目(CIP)数据
上官婉儿/赵玫
武汉:长江文艺出版社,2007. 2

ISBN 978-7-5354-2142-5

I. 上…

II. 赵…

III. 历史小说—中国—当代

IV. I 247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 80994 号

责任编辑:姚梅 阳继波
装帧设计:天一创意

责任校对:刘惠玲
责任印刷:左怡 邱莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社
发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)
<http://www.cjlap.com>
E-mail:cjlap2004@hotmail.com
印刷:湖北新华印务有限公司

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

开本:700 毫米×1010 毫米 1/16 印张:26.125 插页:8
版次:2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷
字数:400 千字

定价:32.80 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)
本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部
(图书出现印装问题,本社负责调换)



又见唐宫

(代序)

赵玫

从开始写作《武则天》，到《高阳公主》，又到《上官婉儿》，至今已过去整整15个年头。而昔日写作的感觉依旧，仿佛激情仍流淌在力透纸背的笔尖。

在这三部关于盛唐历史的漫长写作之后，我曾长长地舒了一口气。以为终于可以放下了，那沉重的关于唐朝女人的历史，以为从此就可以轻松了，于是转身写下了那篇《告别唐宫》。

以为的“告别”而事实上从未真正的实现。其间不断有影人前来商谈关于影像的改编，亦有出版者希望能加入出版的行列。这是我向唐朝历史“告别”之时所未曾料到的。何以我的历史的小说会让人如此眷顾？

自创作以来我曾出版过数十种文本，为什么独独这三部历史小说成为了其中重要的部分？我想或者是因为它们不仅仅是武则天，不仅仅是高阳公主和上官婉儿，而是紧密相连的一个时代的变迁。是这段厚重灿烂的历史以及其中女人们的非凡沉浮，让小说变得尤为醒目了，以至于那些大凡了解我的人，说到我便会自然而然地联想到我所创造的这三位久远的唐宫女人。

然而多年以来我一直心存遗憾。三部历史小说不仅写作时间不同，出版单位有异，而且版本的样式也相去甚远（其间还有着诸多版本中的失误）。尽管许多读者在观念上已将这三部小说视作一页历史的整体，却总是不能将它们整齐划一地同时拥有。常常是寻到了这一本就想要获得另一本，而另一本却往往难觅踪迹了。

这或者也是我的某种愿望，所以要特别感谢如今已气势浩荡的长江文艺出版社，计划将我的这三部历史小说连缀起来，让它们从此成为一个有机的整体，一部盛唐女人的不可分割的完整故事。

还要感谢出版社的是，动议之初，他们就寄来了非常详细的、令我们无比激动的出版筹划。其中包括他们的整体思路，以及装帧设计、版式开本，乃至纸张的选用等等。能获得这样的允诺对一个写作者来说非常重要，尤其是



在这个日趋物质的环境中，编辑者所带给我们的全然是精神的蓝图。

特别要说的，是原先那些非我所愿被添加上去的“引号”，这一次在编辑的劳作中已得到了修正。如此还原了我创作时的初衷，这不啻让我最感欣慰。因为那不仅仅是标点的技术问题，而是我对小说写作的一种自始至终的观念。

如此 15 年后的“旧事重提”，让我依稀又回到了那个激情抒写的年代。

1993 年的夏季很炎热。漫长的唐宫故事就是从那个时刻开始的。那时我鼓足勇气踏上了漫漫长安道。向着西部的古老和苍凉。当时我并不知道从此竟会有三位唐宫的女性走进我日后的生活，融入我的血脉，并陪伴我穿越很多的年月，很多的白天和夜晚。我用了八年的时间来献身唐朝故事。八年中我的生命有了很多的变化。那是三部曲 106 万字所留下的印痕。为此，岁月如逝水般怅然流去。

但那长安辉煌的殿宇依旧。尽管日月江河风流云散它们却永不褪色。那是我为我的女人们构筑的宫殿，也是我为她们搭建的永恒舞台。依然的女人的故事。依然的女人的悲哀。可感可触的。仿佛置身其中。那是不曾真的亲历却可以真的想象和感受的一个空间。这空间的形成是因为我读的那些读不尽的史书。浩繁的故纸堆。我穿越其间。被古人的惊心动魄所迷惑所震撼。然后去看那些至今矗立在古老大地上的殿宇和塔寺。那斑驳中的雄伟壮丽和锈蚀中的坚忍不拔。那经久不息的美丽线条所带给我和我的唐朝女人，是那种神秘的生存的感觉。才知道有时候人的命运居然就是由这些建筑的线条规定的，你将在劫难逃。那阔大的无限向外伸展着的而又缓缓扬起的房檐。那么恢弘的一种盛唐的气象，流动而又飞扬。而房檐上不断被风吹响的，是一串串悬挂着的玉制的风铃。当四野的风旋起，撞击着玉石，你就能听到那来自远古的清脆而又悲怆的声音。那是种至今令我无比迷恋的声响。贯穿在我沉迷于唐朝的日日夜夜。

记得 1993 年从酷夏到深秋。当满街的落叶卷起，我便在疲惫中完成了由我来解释的女皇武则天。我不知道那部激情中的《武则天》是不是一部好的作品，但是我知道尽管我在竭力挣脱历史的禁锢，但历史的诸多禁忌还是束缚了我对这个伟大女人的描述。我只是尽力从一个女人的角度去诠释她，让她在天命和人性的深渊中苦苦挣扎。后来我又续写了《女皇之死》。那是她登基后的波澜壮阔。然而当生命垂危，大权便也无可避免地旁落。女皇终于失去了她一生的最爱。写作《武则天》有如带着镣铐的舞蹈。很累。很艰辛。





仿佛一直被一种无形而又无法摆脱的疾病缠绕着。那是一种很深刻的疼痛。一种力不从心。于是，我便也仿佛随那女人一道，在疼痛中向生命的谷底坠落。

然后动笔的是《高阳公主》。在唐宫的这三位非凡的女性中，唯有高阳公主是我自己想写要写的。一个为了爱而最终被自己的皇帝兄长赐死的大唐公主。爱的故事发生在巍峨壮美的宫殿和那本应清冷幽远的佛家寺院中。在那里，人性之爱冲决重重禁忌而上演了一幕凄美的悲剧。于是爱才惊心动魄才被涂抹上宿命的色彩。为了这爱的故事不忘夏季黄昏中的法门寺。从此知道世间竟还有如此宁静的处所。想不到那就是我的《高阳公主》的精魂所在。宁静的佛家空门中竟有着不宁静的心性。那便是美丽的大唐公主与禁中浮屠欲望的故事。在人性与信仰的冲突中，被撕裂的灵魂。然后便是死亡。死亡使一切终止。死亡的不可阻遏的力量。在这部小说中死亡是同爱联系在一起的。于是男人和女人，于是爱与死亡，就都成为了永恒。

接下来又被出版社的朋友诱迫，继续陷入那重重的唐朝深宫，为上官婉儿的命运忙碌。也许就是为了“上官婉儿”这四个字，我就决定了要为她写这本书。于是我重读历史。把已经收起的新旧《唐书》重新从书架上取下，在浩繁的史书中搜寻着与婉儿相关的那些人和事。怎样的婉儿。她的故事始终让我心驰神往，但为了这个超凡脱俗的女人我竟迟迟不敢动笔。与上官婉儿女诗人的成就相比，倒是她在政治漩涡中周旋的能力更让人钦佩。那可能才是婉儿真正的价值。在复杂而残酷的朝廷中权倾天下。痴迷于婉儿独有的生存方式。宫廷中充满了戏剧性的人物关系。生命的哲学以及与各种男人恩恩怨怨的纠葛。还有她对政治的病态的迷恋以及她对身体的智慧的运用……所有的这一切都令我激动。于是有了一种不可遏制的创作欲望。

如此，上官婉儿、武则天、高阳公主这三位美丽非凡而又成就非凡的女性组合起来，便成为盛唐女性的一道奇异的景观。在幽远的皇宫里，各自演绎着她们自己长歌以当哭的动人故事。

然后风流云散。

我的心潜入了距今已一千三百多年的大唐的宫殿中，尽情尽兴地生活在那里，无形追随着在那辉煌殿宇中活动着的每一个人，尤其是每一个女人。我观望着谛听着他们。感受着他们的相爱或相残。我会为他们的行为寻找出无数的心理背景，也会顺乎逻辑地牵引并支配他们，用他们的行为来验证我今天想说的话。

这就是唐宫三位女性为我打开的通往历史的门。我走进去。又走出来。在来来去去之间营造我的故事并蚀掉我的生命。我们相遇相知。女人与女人



之间的沟通。今人与古人之间的理解。如此浩繁，又是如此的惊心动魄。我在这样的写作中仿佛经受洗礼。一次次在他人的痛苦磨难和灿烂辉煌中经历着我的人生。

如此，当有一天，当那扇恢弘而沉重的盛唐的宫门在我身后缓缓关闭，心中便难免生出几许眷恋与惆怅。毕竟那里是我已经熟悉的舞台。毕竟，我曾与那舞台上的人物息息相关。还毕竟，我的一些人生的经验与知识是在那里积累的，而我生命中的好几年光景也是在那里悄悄流逝的。但，既然历史的大门已经关闭，便不再去瞩目那恢弘的殿宇，也不再去遥想那灿烂的人生。不再聆听那风铃的绝响，也不再凭吊古人的枯荣……

15年后的今天，将那所有的往事从容掀过，能再次对我的读者们说“告别唐宫”吗？





关于那个女人

这是一部女人的历史。

一个怎样的女人？

她的爱与恨。而她的爱与恨又是怎样地悬浮于那个巨大的政治背景之上？

上天降她于苦难之中，让她在襁褓里就沐浴了血雨腥风。那是亲人的血，是亲人的生命在流失。于是她在苦难中玉成。玉成一个非凡的女人。那是生命最初的时刻。从那一刻起就注定了她坚忍的人生。她便是凭着顽强的毅力，终于以横溢的才华走出了后宫黑暗的永巷。如此她摆脱了旧日的苦难，却又流落于仇人的营垒。她是在仇恨和复仇中生存并且成长的，她所面对的是那个曾将她的家族满门抄斩的女人……然而她竟然归顺了她。归顺了那个伟大的女皇。那是女皇的何等的魅力，又是这个女人怎样的胸怀。她竟然可以如此地尽释前嫌，乃至于忘了家族的血恨，忘了她所面对的就是她日日夜夜想杀死的仇人。她不仅抛却了心中的仇恨，甚至爱上了她的敌人，并且从此梦想着，有一天能为她的主子赴汤蹈火。

这究竟是个有着怎样经历的女人？而她的生命又是由什么构成的？她何以能够在宦海中沉浮？又能够久久不被淹没？

这就是我想要知道的。上官婉儿那个几乎和武则天同样伟大的女人。她也同样热爱权力，热爱着女皇所给予她的政治的生命。对婉儿来说，政治的生命就等于是她的生命，因为她刚好是一个视政治为生命的女人，而又在政治的领域中拥有着非凡的才华。或者说婉儿就是个政治天才，她就像她那个时代帝国上空的一道长风。她只是被她的奴婢身份限制了。是生存的恶劣环境使她不得止于人臣的位置。那是天意。如果婉儿做了女皇，那天下不知又会是怎样一番壮观的景象。

婉儿之所以吸引我，当然首先是她的名字。很男性化的复姓的上官，和



很女性化的甚至是柔媚的婉儿这样组合着。上官婉儿。名字的魅力和意义很重要。那从来是我很在乎的。

婉儿生活在没有男人的环境中，然而她的骨子里却天然生成了一种男子的气概。婉儿又天生是一个女人，因此她只能以女人阴柔的方式来生存。上天赐予她聪明智慧，她便以此来雕琢自己。在艰难的尘世中，她慢慢成为了那个中庸狡黠、八面玲珑的女官。她学会了圆融的关照，学会了左右逢源，学会了不偏不倚不卑不亢，以至于在偌大的男性朝廷中，唯有婉儿才堪称智慧的主宰。也唯有婉儿才能够真正地权秉国政，叱咤风云。

婉儿几乎终其一生地生活在武则天的身边。在某种意义上，婉儿是比武则天更加了不起的女人。武则天靠着她的美貌和对权力的无比热衷，先是爬上了皇后这个作为女人最高的位置，进而登基称帝，又拥有了皇帝这个作为男人最高的位置。于是她扬眉吐气，颐指气使，她可以任性，可以威严，因为她总是高高在上，总能将世人踩在脚下。然而婉儿不行。因为她是侍女，她是奴婢，所以纵然她有千种风流万般能耐，也只能把它们深深地隐藏起来，隐藏在女皇的光辉下，并在隐藏中使自己闪光璀璨，顽强地发出那躲躲闪闪的光芒。

永远被遮掩在武则天的阴影下，婉儿是压抑的。她的被武则天满门诛杀的身世，使她一出生就被烙上了仇恨的印记。这仇恨，是婉儿的，也是武则天的，就夹在她们这两个同样伟大的女人中间，像一道屏障，阻隔，又像是一团燃烧的火，随时可以将她们中的任何一个人毁灭。而她们却要隔着那屏障那火焰朝夕相处终日纠缠在一起。没有选择。上天就是这样安排的，让她们之间的关系始终充满了戏剧性、生与死的冲突。这就是历史的魅力，也是真实的魅力在吸引我。将两个有着夙怨的女人安置在一起，看她们是怎样以智慧来驾驭这重复的关系。这其中既充满了一种探寻的乐趣，又让你对那个充满了悬念的结局满怀了期待。终于，武则天到底没有杀婉儿；而婉儿，也没有去杀她的仇人武则天。那么她们是怎样共荣辱混恩仇的呢？这便是我在我的这部小说中所要探求的。于是把两个女人的内心铺排开来，沿着她们人生的轨迹，去寻找她们能将仇恨溶解的真正原因。如此解释着并且描述着。但那或许终究不是真实的。真正的谜底不在今天。今天的我们只能猜测。往事被尘封。随着武则天在上阳宫悲凉而悲壮的死，随着婉儿被唐玄宗李隆基英勇地斩于刀下，历史便被这两个卓越的女人带走了。

所以，写婉儿便离不开武则天。武则天是这部作品中永远也绕不开的一座大山。女皇无法回避甚至不可能仅仅把她当作一个伟大的背景，因为她是婉儿终生所附丽的一个权力最大位置最高也是最智慧最强大最杰出的女



人。婉儿因她而生而死，又与她共同着政治和命运。二十七年的风风雨雨，婉儿始终和女皇生活在一起。她恨她爱她，甚至被她黥刑之后，在脸颊上毕生佩戴的羞辱中，她还依然死心塌地地效忠于她。她们是这部小说中互为存在互为作用互为依托的两个人。她们终生纠葛在一起，戏剧性的爱与恨、生与死……然后，武则天死了；五年之后，婉儿便也死了。比起年迈的武皇帝，婉儿也许不该过早地离开人世。但婉儿还是死了。这是命数。因为自从她为武则天送别，就预知了她的生命将尽。那是她们的心有灵犀。那是她们生命的默契。尽管婉儿又苟延残喘了五年，但那五年已形同虚设。尽管那五年她也曾辉煌灿烂，但那浮华的背后早已是命若弦丝。女皇的终结就是婉儿的终结。婉儿惟有去殉了她这伟大的宗教，她的生命才会是完整的。

也许婉儿并不是一个好女人。作史的人总是把她说得作恶多端，好像所有阴谋诡计的始作俑者，都是这个诡诈奸猾的女人。婉儿生于唐朝的混乱时代，她经历了大唐的衰败，武周的兴盛，李唐宗室的光复及至丑恶的武韦之乱。在如此纷繁的更朝换代中，婉儿能一次次逃脱灭顶之灾，大概就是靠了她这诡计多端足智多谋。狡诈也好，聪明也罢，那是婉儿与生俱来的一种品质。其实她人生的目标并不高，无非是活着。而她又不幸生为卑贱者。那么她怎样生？于是她便只能去逢迎那些能够给予她生存权利的权势者。譬如武则天，譬如唐中宗李显，甚至譬如那个被世人所不齿的奸佞小人武三思。而婉儿接近他们的方式，就是运用她的天赋。婉儿是那种能够全方位使用她的灵魂和肉体来保护自己的女人。她用她的智慧为权势者出谋划策，厉兵秣马。同时，她也会利用她的身体愉悦男人，安身立命。在婉儿毕生的自我保护的战争中，她的身体就是一种智慧，一件武器，她要出色地利用它们，让她能够通过身体的桥，抵达那个她无比渴望的生命的岸。

然而婉儿是高贵的。甚至连她的卑鄙也是高贵的。婉儿到底是一个高贵于天下女人甚至高贵于武则天的女人。惟其高贵，婉儿才没有将那万千宠爱作为自己猎取权力的阶梯。没有。婉儿天生的高贵和优雅，使她更钟情于那往来唱和的千古诗篇，和文人雅士的风月清谈。婉儿的高贵还在于这个女人永远是有尺度的，她永远不会让自己去超越她自己的那个生存的限度。那种难得的清醒和难得的自知之明。那种世人皆醉我独醒的人生的把握。旁观者清并不难，难的是当局者清。这就是婉儿，她随时随地都能够清醒地知道，她是谁，她从哪里来，又向何处去。她还知道她的每一个动作的目的是什么，每一次交易的目标又是谁。在她的头顶总是明镜高悬，在她的身后总是夹紧的尾巴。她不停地用智慧和身体同有权势的男人做着各种各样的交换。她做得那么娴熟地道、流畅自然，以至看上去总是那么顺理成章天衣无缝。但婉儿



同时又知道她的这一份份交易有多肮脏多卑鄙，又是多么地不得已而为之。她是在清醒地出卖着自己的身体和智慧。她别无选择。那也是她生为婉儿的悲哀。她知道什么是正义、什么是非正义，她是清醒地去作恶，去伤及他人的。惟其清醒，婉儿也才会更痛苦，更自责，更难以解脱，无法救赎。她的高贵使她比世人更加懂得什么是道德良知、什么是天良丧尽。她当然知道自己没有道德良知，她更知道她的道德良知就是生存。无论真善美还是假丑恶，婉儿都只有一个目的，那就是活着。活着是这个女人的唯一。

婉儿所谙知的另一条人生的道理，就是忍辱才能负重。于是在婉儿的性格中，忍性便成为了她挣扎于朝廷后宫之中的一个非常重要的品格。唯有忍，忍辱忍羞。那是她的宫婢地位所致，但后来竟成为了她做人处世的一项最基本的原则。她便在忍中周旋。那种方死而后生。那种山重水复。那种柳暗花明。婉儿的一生就是忍的一生。她忍受着做西台侍郎的祖父上官仪和父亲上官庭之的被诛杀；忍受着和年轻的母亲一道被赶进掖庭为奴；忍受着武则天在她的面颊刺上忤逆的墨迹；忍受着爱而不能、空房独守的女人的寂寞。婉儿便是在这不尽的忍中，才真正堪以大任的。只有忍辱，才能负重，又是一种人生品格与理想抱负的交易。婉儿认同了这种人生的游戏规则，于是那所有的痛苦、艰难和不幸，那所有的逼迫、伤残和羞辱，便都是可以承受的了。如此婉儿在忍中学会了承受，她也由此而拥有了一个女人的胸怀。那才是真正的虚怀若谷，后来便成为了婉儿一种生命的状态：在隐忍中的那种真正的英雄气概。也于是婉儿才得以真正地秉国权衡，参与朝政，在那个位同宰相、爵同诸王的昭容封号下，得心应手地在幕后操纵着整个王朝。

如此婉儿走在政治的路上。必得政治，她才终于成为皇帝的嫔妃。然而婉儿毕竟生为女人，她便也有着女人的爱和渴望。虚伪的或者真诚的，或者利用爱以达到别的什么人生的目标。

这便是我在我的书中所描写的另外的部分：婉儿的灵魂之爱和婉儿的身体之爱。那将为我们揭示这个女人更多的也是更深刻的层面。因为婉儿一直是生活在武则天的身边，便使她从少女时代就有了和皇室儿女们接近的可能。她几乎和他们一道长大。她的那一份天生的贵族资质和优雅的气息，便立刻赢得了皇子们对她生生不已的热情。那时候她刚刚走进男孩子们的视野。那时候她还是那么质朴，那么纯真，不懂得宫廷里的残酷和丑恶。于是在那个纯真的年代，婉儿以她清澈的心灵，周旋在李贤、李显和李旦这三个英姿勃勃的兄弟之间，任青春如流水。那是一段怎样短暂的欢乐时光。后来，所有由衷的爱情就全被政治剿杀了。真正的东风无力百花残。一个又一个的皇太子弃她而去。那是一段燃情的岁月，是一个女人和三个男人之间的恩恩





怨。生命中充满了青春的爱和恨，还有反叛之后的变态与扭曲。无论爱有多深都会被政治的铁拳捣碎。当爱被毁灭，婉儿才开始成熟。青春的挽歌是婉儿参透人生的代价——她始才知道身体究竟意味着什么；而爱情这种东西又是怎样地脆弱怎样地不堪一击。

她不再眷恋那真正堪称爱的往事。接下来她便非常世俗地接受了武三思的身体的爱。史书中将婉儿与武三思的关系说成是淫乱。她与他之间应当是那种纯粹身体的关系，或者说是一种由身体所铸造的同盟的关系。他们彼此需要彼此利用同时又彼此帮助相辅相成狼狈为奸。同样是为了生存，婉儿同这个在宦海中风云的男人有着很深的也是很实际的关系。她不能离开他，她甚至依恋他，只是在他们的关系中，唯独没有爱。

而爱的男人是有的，就是那个风流倜傥的贵族公子崔湜。那是在婉儿中年的时代，崔湜出现就像是婉儿心中的一道迷人的闪亮。他们之间的关系，应当是诗所编织的，诗便是理想便是浪漫也便是美好和忧伤。一种心心相印的绝望，仿佛被置身于地狱的煎熬中。他们在诗中彼此追求。他们用往来唱和，探求着精神和爱情的真谛。他们唯有通过这吟唱，才能彼此触摸相知相与灵肉相依。便是那诗的情愫，将他们的灵魂提升；也便是那诗的慰藉；才能让他们罪恶的心灵又获得片刻的安宁和解脱。或者诗才是婉儿的真爱。她尽管置身于那尔虞我诈的丑陋关系中，但是在地心的深处还是孤傲地执著地迷恋着诗，迷恋着诗行所承载的那一份心情和洁净。诗是无以替代的。她便是因了这无以替代的诗，才爱上了那个诗情横溢的风流才子崔湜。她觉得唯有同这个男人在一起，才能有一种超越了肉体的沟通和提升。那便是精神。是婉儿的另一重至诚至圣的境界。

然而史书将婉儿与崔湜的这一重关系也大加挞伐，那是因为历史不能够理解一个身居高位、天生颖悟的女人为什么总是需要男人，而且是那些口碑不好甚至势利小人的男人。所以历史不容忍。所以历史将婉儿与所有男人的关系，统统称之为淫乱。历史不允许婉儿这样的女人有真情有欲望，当然历史更不能容忍那些有着卑鄙魅力的男人，对婉儿这种女人的吸引和诱惑。

便是因了这淫乱，婉儿才变得丰满了起来。那几乎无所不在的至情至爱的献身。于是婉儿在与她爱的男人的交往中，便表现出了一种女人的无私无畏的牺牲精神。她总是以一种两肋插刀的义气，竭尽全力地去帮助那些和她有着关系的男人，特别是当他们遭逢了灭顶之灾的时候。譬如当武三思处境艰难，婉儿宁愿将自己用身体爱着的这个男人献给当权的韦皇后，救三思于危难之中；再譬如她对那个崔湜，更是百般呵护，鼎力提拔。她不愿意自己用



灵魂去爱的这个男人只是个抑郁不得志的小小的朝官，所以她才会不遗余力地举荐他，让他一步一步地升迁着，直到成为朝中那个举足轻重的宰相。而当这个得意忘形的男人遭遇弹劾、贬官、流放的灾难时，婉儿又一次置个人的安危于不顾，为这个危在旦夕的男人四处奔走，甚至再一次牺牲自己的爱和欲望，把崔湜送进那些能帮助他的女人的帷幄之中。所以历史疑问，这样的男人值得婉儿去帮助吗？婉儿这样做是显示了她忠贞不渝的美好品性，还是在助纣为虐呢？

婉儿不仅爱那些男人，帮助他们，并且还能够在控制他们。婉儿拥有着卓越的控制能力，这一点是在她的教母武则天那里学来的。不同的是，武则天控制的是社稷天下，整个国家；而婉儿控制的则是那些身居要位并且爱她倾慕她的男人。从大唐皇帝中宗李显，到朝廷臣相武三思、崔湜。而婉儿控制他们的方式之一，就是利用这些男人对她的爱。男人痴迷于爱就自然英雄气短。而一旦英雄气短，他们便就自然被玩弄于婉儿的股掌之中了。从此他们徒有励精图治之志，因为他们全力以赴的，是怎样获取昭容娘娘的欢心。所以年少的唐玄宗李隆基强迫自己仇恨婉儿。他知道只有恨这个女人才能不被她控制。而只有彻底摆脱了这个女人的阴影，当时机到来的时候，他才能毫不犹豫、义无反顾地杀了她。

婉儿便是这样在皇室、朝廷和男人中周旋着。在各种各样的势力中，她总是能够审时度势，高瞻远瞩，不断地调整自己，寻找到自己在其中进退有据的理想位置。她纠缠于政治的漩涡中，又游离于那个可怕的相互倾轧的政治机器外。这需要怎样的智慧。而婉儿是智者。她总是能站在一个很高的高处，不仅看到眼前权力斗争各派势力的强弱，还能看到未来的天下将会是属于谁的。于是她才能未雨绸缪，今天就选好明天的位置，现在就开始依附未来的势力。这便是婉儿的眼光。也就是她何以能够在险恶的宫廷争斗中将生命坚持到了将近五十岁，并且从一个小小的宫女，一直做到了那个掌握着朝中实际权力、操纵着王室各派势力的帝王的嫔妃。

这样的婉儿，任人评说。为什么会有那么多人恨她畏惧她想杀掉她，而这所有仇恨她畏惧她又企图杀掉她的人又离不开她？婉儿就是有这样的能力，她总是让自己无比重要。她于是逃过了一劫又一劫，她于是永远立于不败之地。然而婉儿终于难逃厄运，皇室中到底有个人站了出来，将刀刃悬在了婉儿的头顶。这个英雄就是未来的那个伟大的君王李隆基。他挺身而出，英勇杀了婉儿，让这个权秉国政的女人万劫不复。但是杀了上官婉儿的李隆基便从此不得安宁。也许刚刚下令杀了那个女人，他就已经开始后悔了。他不知道该用什么来补救这个死于他的意气之下的生命。他终日提心吊



胆，惶恐不安，总觉得被什么困扰着侵袭着，坐卧不宁。以至于在他刚刚登基的开元初年，就忙不迭地让爱卿张说将这位才女娘娘的诗文二十卷结集成册，并令其为婉儿做序。或许如此补偿，就安了这位大唐天子的心，他毕竟是敬佩这个了不起的女人的。他想由此而赶走那血腥的梦魇。

幸好婉儿有名垂千古的诗文。这就是为什么李隆基能找到救赎之路，毕竟是婉儿有诗文二十卷可供他完成这艰辛的良心与道德的自我完善。这也就是婉儿之于盛唐文化的意义，是古往今来的史学家们为什么总是将婉儿与男人的关系轻描淡写，一笔带过，却不遗余力地突出着她的贵族出身，和她在诗词中所表现出来的那非凡的才华。所以婉儿留给我们的就是这样一种很文化的形象了。与诗和文相联系的一个旷世才女，和大力提倡诗词歌赋的一位杰出女官。她总是奉劝当朝皇帝广置书馆，招揽学士；在她自己府部开办的沙龙中，也总是文人汇集，诗意盎然。以至于在她的倾力倡导下，朝廷中竞相吟诗作赋，唱和往来，一时间竟靡然成风，那是一番怎样文化的景观？所以婉儿又代表了什么？她不单单是女人，是女官，是嫔妃，她还是一个地地道道的文化人。以婉儿为代表的宫廷文化，在某种意义上，就是盛唐的文化。

与此同时，婉儿还为提升女人的地位而竭尽全力。在古老的、封建的、男权的社会中，女人犹如草芥。是则天称帝这事实本身，开了女性多问政治的先河，从此妇女们便拥有了施展她们政治才华的无限可能和广阔空间。婉儿承前启后，继续鼎力为女性呼吁。她先是提出为母亲服丧三年；接着又建议提高公主待遇，视公主如皇子亲王，造成男女同权；再接下来婉儿鼓动所有被深锁后宫、不见天日的皇帝近嬖们搬出后宫，在长安市内置设私宅，开始她们作为人的新生活。如此，女人的地位在不经意中被迅速地提高着。婉儿的时代，女人们不仅多问政事，而且拥有了她们自己的感情生活。那是一个女性不断获得解放和自由的时代。那是一个止于此的、可望而不可及的并且很难超越的女性权力的巅峰。想想古往今来，有哪个女人能在一个疆域如此广阔的国家享有如此的权力和威望——武则天的之子女皇；上官婉儿的权倾天下。

便是这样的婉儿，让我对她的故事心驰神往。我想走进她，想知道她在政治的涡流中怎样搏击，在精神的长河里又是怎样徜徉。但是有一点是确定的，那就是我绝不想让婉儿只是那个才华横溢的女诗人。而且在我看来，婉儿的诗并不是那么好，甚至根本不好。没有性情穿越其中，且多为应制之作。尽管词甚绮丽，但毕竟浮艳雕琢，不曾有一首甚或一行能够千古传诵。与她女诗人的作为相比较，倒是她在政治中的作为更令人钦佩。那才是她的真正价值。那种生存的方式，充满了戏剧性的人物关系，生命的哲学，与各种男人



的纠葛，还有她对政治的病态的迷恋以及她对身体的智慧的运用……所有的这些，反倒令我激动。一种创作的欲望，想探询于这个女人那惊心动魄的生命流程中，想对她的一生扩展和深化，想在思想、在政治、在欲望、在感情、在心灵、在肉体，总之在这个女人的所有的层面上去揭示她，了解她，阐释她。我还想尝试着解释这个女人所有行为的动机和背景。单单是这种尝试就使我对描述婉儿充满了激情和兴致。所以这将是充满了挑战和探索的乐趣的一次写作的过程。想想看，你是在从蛛丝马迹中丝丝缕缕地走进一个女人的心。你是在一层一层地剥开她，一个层面一个层面的，政治的历史的文化的……这是个怎样令人兴奋的过程。在历史的框架中，用你所拥有的那一份解释历史的能力，重新解释这些人，重新解释这些人物的关系，重新解释历史，这便是个创造的过程。这便是创造性。

这还是一部需要用智慧来结构故事、解释人物的小说，因为在官场中在权术中搏击的婉儿就是智慧的。所以你必得调动起你的全部智慧来丰满和丰富这个女人，使她恢复成那个有血有肉的真实的人。一个令人敬佩、使人同情，有时候又让人蔑视甚至厌恶仇恨的女人。一个真正的智者。

但是当然，我也许最终还是不能够穷尽这个非凡的女人。我只是把她同我曾经写过的武则天和高阳公主组合起来，使她们成为盛唐女性的一道奇异而壮丽的景观。这就是那个时代的那些美丽非凡而又成就非凡的女性们。在遥远的皇宫里，各自演绎着她们自己长歌以当哭的动人故事。

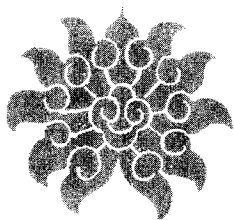
然后风流云散。

写作《上官婉儿》已拖了很久。我曾经很多次提到我要写的这部小说，但是直到今天才把它完成。能完成《上官婉儿》我非常高兴。这种高兴是过去不曾有过的。因为完成了这本书就意味着我用一百万字完成了我所了解的盛唐皇室女性的历史。无论如何这是个浩繁的工程。这工程让我很久以来一直处在艰辛的劳作和疲惫的思考中。于是当终结，我如释重负。我的心从此轻松，窗外是夏日的斜阳。

用婉儿来结束这一切，真好。在这个明媚的时刻，我只想告诉读者，婉儿是一个杰出的女人。她生活在古代，和我们今天毫无关系。但是你应该知道她。

赵玫





最终她秉烛迎候着死亡。那么美丽的生命,和那么宁静如水的气度。在刀光剑影中,毁绝。便也是瑰丽的死。无悔而无怨。也不枉风云的一生。只是那绵绵的情思断了。爱不再有生命可以附丽。又是怎样的哀婉而凄寂,便让那生之一切随风而去。

上官婉儿,这个和武则天一道长留于青史的女人。

婉儿不是宫中的宠妃,而是秉国权衡的一介女杰。以她的倾国倾城的智慧,还有她旷世的才华,将天下操纵于股掌之中。那是上天赋予她的使命。婉儿也貌美,但不是那种国色天香,也不曾因美而动天下。她没有可能利用她的美。那美从她一出生,就注定不能给予她帮助。甚至连性命都不能保证。于是她沐着杀戮的血。在襁褓中,那么小而柔弱的一个美丽的生命,睁大无知的眼睛,看那血色的辉煌。不知道她还看到了什么?透过壮丽的血光。那惨无人道的劫掠,然后便是长长的暗无天日的宫巷。四季的冷暖,包笼着那个掖庭宫中的女孩儿。从此婉儿不再哭泣。以为命定就是奴隶和囚徒。也不再期待,能有浮出沧海的那一天。只挨着天真烂漫的少女时光,读书并且做文。以为那就是最美的生活。以为如此能终其一生。平静而安宁的。和自己的心共同着。深宫永巷中的婉儿不求轰轰烈烈,只愿心里装满了她自己的内容。

但是上天不让婉儿在诗文中成长。她的心有一天突然被那个冷酷的皇后抢走了。从此,什么是成长?就是在无尽的苦难和林林总总的丑恶中。在恨里。在阴谋诡计和相互的倾轧中。那永远挥之不去的罪恶感。抛却了往日的纯真和无邪。人类容不得一颗纯净的心。这个新的群体邪恶。朝廷被无数邪恶到极致的人,组合着并且统治着。而婉儿不幸身陷其中,那是怎样的生之悲哀。在恶水中挣扎着。出污泥而不染的虚妄。也许婉儿被武则天发现时是一滴透明的水珠,而到了婉儿死期抵达的时刻,她已经是浊水污泥般的最黑也是最长的暗夜。



是谁如此塑造了这个女人？则天大帝，还有肮脏卑鄙的朝廷。忠诚和背叛。被伤害和陷他人于涂炭之中。真的爱和真的不爱。爱而不曾有的性，和淫乱中无法企及的爱，都是些什么？就是婉儿的一生。她真心爱过的男人，和她认真敷衍的男人，全如浮萍一般。无望地随风飘转。只为着生命。只为着这一个目标。急流勇进，或者，忍气吞声。就是这样，让心灵千回百转，让生命跌宕起伏。便也有挥洒智慧才华的乐趣，在其中。治人和治于人。生或者死。那死于非命的终局。

便是婉儿，庄严而平静地秉烛迎向那利剑。利剑在暗夜中那闪闪的金属的冷光。但有烛光那温暖的照耀，还有悬浮在剑刃上的那死亡的勇气。死便明亮而悲壮了起来。只留下那万卷长诗。然后再散失。散失那“惟怅久离居”的别意。再然后岁月将婉儿的诗句散失殆尽，只留下这个女人的千古英名。

