

无 轨 旅 程

孙心圣
著

远方无垠。无论我走多久，无论我走多快，远方离我总是同样的遥远。我的人生早已铺就一条永远迢遥的路，面对那个永远用幸福的海市蜃楼来慰眼睛的远方，我的眼睛颤动着灵光。我分明看到，一个自由生命正在流逝的日子缓缓消逝，即便有一天，我突然倒在远方的大地上，那也没有什么，因为生命的真谛和生命的真谛总是不会完结的。



湖南人民出版社

无轨旅程

孙心圣著 湖南人民出版社

中国图书馆分类法(CIPI)号

2023-8

中图分类号：I712.45-49 中国科学院图书馆 CHB 藏书 (2007) 第 16230 号

孙心圣著
湖南人民出版社
出版者：湖南人民出版社
责任编辑：黄勇
设计：王志华
摄影：吴志明
出版时间：2007年8月第1版
印制时间：2007年8月第1次印刷

露 烟 雾 云

孙心圣著

作家，现出道出别人南路

reco,qqmail, www.vipm, 书网

(200012, 作家, 第 8 制成总音像图书)

CDS/OCG - PCTO: 中国电影音像

图书馆分类号：I712.45-49 中国科学院图书馆

圆柱形：平装：16开：100×160毫米

每册页数：1：单面：1000页，本册

0000-1：单面：1000页，本册

ISBN 978-7-202-24238-1

元 10.00：特宝



图书在版编目(CIP)数据

无轨旅程 / 孙心圣著. —长沙:湖南人民出版社,
2007.11

ISBN 978 - 7 - 5438 - 5053 - 8

I . 无... II . 孙... III . 游记 - 中国 IV . K928.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 167220 号

责任编辑: 廖 铁
赵颖峰

装帧设计: 罗志义
周 媛

无 轨 旅 程

孙心圣 著

*

湖南人民出版社出版、发行

网址: <http://www.hnppp.com>

(长沙市营盘东路 3 号 邮编:410005)

营销部电话: 0731 - 2226732

湖南省新华书店经销 湖南贝特尔印务有限公司印刷

2007 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 710 × 1000 1/16 印张: 15 插页: 4

字数: 240000 印数: 1 - 5000

ISBN 978 - 7 - 5438 - 5053 - 8

定价: 26.00 元

自序

将我的灵魂放逐在旅行中

写下这个题目好长一段时间都不知如何下笔，面对洁白的稿纸，我的思绪起伏不定。写了又撕，撕了又写，总觉得写在纸上的词句过于肤浅，无论如何都难以表达出自己在漂泊岁月中的那种真实的情愫。

我想起了离家出走时亲人和挚友对我报以的种种困惑的目光；我想起了流落街头时那些凄凉的遭际；我想起了自己孤独一人走向森林走向荒芜的大漠；我还想起了远方那片湖光峦影，想起了旅途中浪漫而短暂的爱情；还有初升的太阳，天边的晚霞，空中的流云……我永远也不能忘记第一次看到的咆哮的黄河；第一次看到汛期的长江；第一次看到辽阔的大海；第一次看到浩瀚的沙漠；第一次看到瑰丽的雪峰……太多太多的第一次，我感到幸运，这第一次的记忆都是新奇的，这第一次的记忆都是难忘的。从城镇到乡村，从高山到原野，从东部到西部，我感到视野渐渐开阔起来。而我感受最深的还是活跃在这片土地上辛勤劳作的人民。黄土高坡，那豪放中透着苍凉的信天游曲调，强烈地震撼着我；云贵高原，山里汉子那坚忍不拔的性格和忍辱负重的精神，时刻感染着我。峡谷中，那个佝偻的老妇人背着竹篓一步步登山阶挖野菜的情景，不时浮现在我的眼前。我从老人那沧桑的面容和干涩的眼睛里，读到了世态的炎凉和人类的历史；草原上，那些淳朴粗犷的游牧民，就那么一顶毡包，一匹骏马，生不带来，死不带去。进能摇撼世界，领尽人间风骚，退歇草原一隅，拙守平凡淡泊。他们的生活又是怎样的豁达，怎样的从容，怎样的不悲不叹！

在沟壑纵横的河西走廊，面对人迹罕至的不毛之地，我承受着大自然的袭击和洗礼。迷路了、病倒了！爬起来我发现狂风和雨雪已将天地搅成一团混沌，似乎上天的一切都在向我敞开，我离天堂很近。我手脚发抖，全身冰凉……在一次次死里逃生之后，我常常惊悸地想到生与死，想到世间万物的生生灭灭，轮回循环，从而加深了我对生命的理解和漂泊人生的信念！

随着旅途的不断延伸，我觉得自己的人生逐渐饱满和成长起来。其实，我的旅行是流浪式的。它没有固定的轨道，四海为家，随遇而安，走到哪里，哪里就是栖身之所。我的这种旅行不同于漫游，也不同于旅游。漫



CONTENTS

自序

游是一种时尚，一种减压的方法，漫游者大多在节假日匆匆上路，一个人或三两朋友。漫游者不会随旅游团旅行，更不屑于去那些所谓旅游胜地，他们会去一些诸如藏北、沙漠或“女儿国”之类的地方探秘。漫游者之所以漫游，也许是出于对某种责任、矛盾、是非、单调、名利……的逃避，因此，他们需要不断地从一个空间漫游到另一个空间，以便在流动的风景中获得平静与安宁。一个漫游者漫游一圈之后，恍如完成一次精神梦游，醒来之后却不能完全忘记来时的路，假期一过，他们都会乖乖地回到原来的那个固定的点上。而旅游者或随团旅行，或结伴旅行，旅游者考虑最多的是去到哪些胜地，往返得几天？需要花多少钱？可以消费多少风景或古迹？说白了，旅游的基本目的是消费。总之，人们对于旅游的期待，很大程度上出于对自由的渴望，但在这种貌似轻松的休闲活动中，旅游消费反而变成了一种束缚，一种压力。与漫游者所不同是，旅游者更多的是缺乏勇气，甚至缺乏对大自然的真诚。不仅如此，事实上，眼下与旅游者有关的一切都在摧毁着大自然最深刻的韵味。

我对于功利性的旅游，对于时下背包式的漫游，并无任何兴趣。在我看来，旅行是生命中一种宿命的状态。一个真正的旅行者必须是流浪式的，经历着流浪者的自由、欢乐、艰辛和惊险。流浪式的旅行淡漠功利，旅行者只为自己投身的旅行本身所陶醉。旅行的全过程，实际上是一种超越日常生活的生命的本真状态。一个真正的旅行者应该是忘却一切目的而与大自然融合在一起的，既没有目标的召唤，也没有故乡的牵引，他的肉体与灵魂都卸下了欲念的重荷，赤条条游向一片自由的天地，他的整个身心完全坠入了一种忘我与物我同一的境界中，被大自然那色彩迷离的网所俘获。

尽管我游历了近20年，但距一个真正的旅行者的境界还太远太远。我只是不停地走路，我以极其愉快的心情完成着我的流浪之旅。我居无定所，行踪飘忽。在我的身上除了迎风飘逸的须发，便只带着一种天真、一种友善、一种热情洋溢的空灵浪漫的色彩。

也许有一天，我要告诉人们，我一生中一无所获，只是用一腔澎湃的热血与勇气游历过远方，而且是一个虚幻缥缈而又生动神奇的远方。我活着，不会有无上的荣誉；我死了，也不会留下墓志铭。但是，我愿将我的灵魂放逐在旅行中，让生命化作自由的野风，在哪里飘散，就在哪里把我最后的一口气吐向茫茫的天空！

我曾经想用日记体来写这部书，这无疑是较容易把握的方式。但我没有这样做，因为我害怕记成一部枯燥无味的“流水账”。况且，我向来没有写日记的习惯。即便偶尔写了，那也是三言两语，看不出什么东西来。我相信，在路上，能记住的，它们都在我脑子里生了根，成为我生命的一部分。那些忘掉的，即便记下了，充其量也不过是一种谈资而已，没有什么用处。我也想过用一些旅游者惯用的游记形式来写，可是，这种描写水光山色之秀美、社会风貌之日新的纪游文字，在报刊上、在电视里几乎天天都有。

凡此种种，都考虑了，便越发不敢落笔了。犹豫几天，决定干脆乱写。这倒给了我勇气，使我可以把自己经历的一些人和事，用一副热烈奔放、自由自在、随随便便的嘴脸表达出来，反而使本来肤浅生涩的文字变得趋于真实了。

在这部作品里，我只想告诉读者，一个流浪式的旅行者，是怎样地满怀豪情，快乐而幸福；又是怎样地无助无力，苦恼而悲哀。所见所闻，所经所历，所想所感，不管是甜蜜的、苦涩的、欢愉的、痛楚的，都是对生命和生活的一种理解。虽然它是零零星星、残缺不全的，并不能反映出我的全部经历和情感，但是我相信，在这些文字里，它多少有那么一些色彩，有那么一些哲理，有那么一些可以留给人们的美丽遐想和淡淡思索……

大自然给了我新的生命。我在大自然的怀抱里漂泊了近 20 年，体验到一种全新的生存方式。于是，我暗淡的生活里有了一点微弱的光。这 20 年是我生命的一段，但也许比我生命的全部还要漫长。

远方无垠。无论我走多久，无论我走多快，远方离我总是同样的遥远。我的人生早已铺就一条永远迢遥的路，面对那个永远用幸福的海市蜃楼来安慰眼睛的远方，我的眼睛颤动着灵光。我分明看到，一个自由的生命正在流逝的日子里缓缓浮起，即便有一天，我突然倒在远方的大地上，那也没有什么，因为自由的意志和生命的真谛总是不会完结的。

孙心圣

2006 年春于潇水河畔



CONTENTS

目录

自序 ······ 1

走向远方 没有轨道的旅程 ······ 1

一颗子弹，促使我终于下决心要走一条自己的路，按自己的方式去生存。1985年3月18日，我踏上了远行的路途。我的行李非常简单，只有几件换洗衣物。行囊底层藏着120元钱。我想象不出我要去的地方是个什么样子，更想象不出将有什么样的遭际在等着我。

荒野奇遇 一个神秘的旅伴 ······ 12

刚出村不远，我忽然有点后悔。因为我发现身旁的这位旅伴，小眼睛骨碌碌不住地在我身上转动，好像有什么企图。在这灰蒙蒙的清晨，四下眺望，到处都是神秘而阴森森的。

一叶孤舟 古老的灯语 ······ 23

我竖起耳朵，极力想听出一点声音来，但是没有，只听得见神秘的寂静。终于，声音来了，是老爷子在断断续续地说着话：“好女人不多……好女人不多……”

漂泊艳遇 密林深处的小木屋 ······ 32

风妹不经意地牵起我的手，轻轻地跳着走。这样每走一步，我都感觉到她在撞击我。受她的感染，我也跟着一蹦一跳地朝前奔去。我们奔着，笑着，就像两只飞得昏头昏脑的小鸟，在林子里乱撞。

绝路逢生 大瑶山历险记 ······ 46

听人说，有一种狼是不怕火的，它敢于冒着被火烤焦的风险，穿过火网，扑向守在火旁的人，不吃掉人肉，不喝完人血，是不会善罢甘休的……我伸手一摸，自己居然尿了裤裆。

巍巍五陵 神奇的红土地 ······ 56

火光是从一个山洞透出来的，里面住着一家六口人！他们衣裳褴褛，围着火炉，像一群耗子……我要走的时候，这家大女孩忽然扯住我的衣角，泪汪汪地喊道：“我想读书，我要读书呀！”

魅力山乡 撞进世外桃源 ······ 72

逆流而上，最后来到小河的尽头。挡在面前的是险峻的峭壁，峭壁下有一个高达 30 米的山洞。小船逆流往洞里驶去，不一会儿便漆黑一片，洞里的阴森使我笼罩在一种紧张和恐惧中……走出洞去，眼前豁然开朗。

边陲惊魂 走在鸭绿江上 ······ 88

我深深地吸了一口气，终于壮起胆子朝前迈了一步。就这一步，我踏上了异国的土地。我的心跳动得厉害，伴着兴奋、新奇和紧张。这可是非法越境呀！我的双腿竟然在发抖，费了好大功夫才镇静下来。

千里草原 昭示生命的色彩 ······ 103

寒风。暴雨。雷电。老黑马的两只前蹄陷进了深深的泥沼里，它的嘴触着淤泥，大口大口的哈着气。我试图将马从泥沼里拉出来，但是我一点劲都没有。即便我不发烧，恐怕靠我一个人的力量也办不到。我刚拉了两下，便感到一阵晕眩，眼前一黑，一头栽倒在地上。

西部寻梦 踏上另一个星球 ······ 117

走着走着，耳畔仿佛响起一种美妙的乐音，但紧接着却是一阵狂风刮过。还没等我们反应过来，便见前方不远处，沙粒被大量卷起来，形成一个巨大的黄色沙柱，狂风拽着沙尘，不停地旋转着上升，沙粒在空中互相摩擦，发出鬼一样可怕的呼啸，令人毛骨悚然。



CONTENTS

目 录

逾山越谷 青藏滇西纪行 ······ 129

狂欢的乐曲，狂欢的鼓点，狂欢的舞蹈，狂欢的男女老幼。没有刻板，没有做作，没有虚假，更没有金钱和肉欲的诱惑。一切都是自然性情的流露和真诚的情感表达，与都市夜总会炫目的五光十色掩盖下的空洞、虚伪和假情假意形成了巨大的反差。

部落探秘 穴居人和傈僳人 ······ 154

生活在云南麻栗坡县距中越边境约 30 公里的群山之中傈僳有两支，一支食人傈，一支砍头傈。所谓的砍头傈，就是他们对大胡子特别崇拜，比如像我这颗长满大胡子的头颅，他们会砍下来，当神一般来供奉。这些传闻使我感到恐惧，却令我走近傈僳人的好奇心到了极为强烈的地步。

天山昆仑 一册打开的画卷 ······ 166

赶到死人沟已经是子夜。司机甩给我一根烟，说：“今晚咱们就住死人沟了。知道吗？凡在死人沟里睡过觉，在班公湖里洗过澡的人，往后天塌下来都不知道怕的。”

路过西藏 从界山到梅里雪山 ······ 191

路过西藏，我整整用了一个月时间。我最大感受是这个世界最真实的部分或许永远需要一双脚去丈量，并用一双孩童般的双眼去发现。我得承认，在路过西藏后，我才知道自己一点也不了解西藏。

三江并流 最后的奇绝景观 ······ 214

金沙江。怒江。澜沧江。随着三江并流作为自然遗产推上世界级展台，已经有越来越多的人在关注三江、保护三江。“三江并流”正以它的魅力，它的壮观，它的神秘与深邃，成为世界上最古老最奇绝的神话。

走向远方 没有轨道的旅程

1964年5月13日。我出生在湖南省道县一个普通干部家庭。

在学校念书时，我不是一个好学生，考试常常不及格。所以，初中没毕业，我就辍学了。由于我没有任何专业特长，辍学回家后，便只能靠跟别人干干苦力或打打零工过日子。一直到我20岁的时候，父亲终于想起了我的前途。

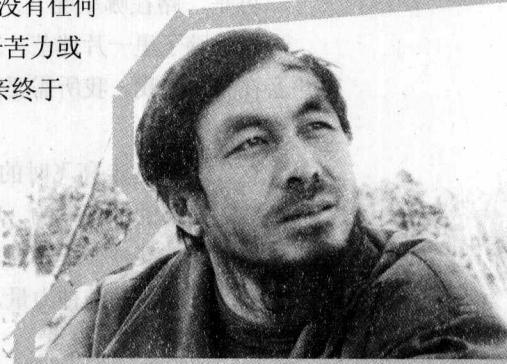
老头子对我谈了好几种职业，让我在这些职业中加以选择，可是我没有对任何一种发生兴趣。工作是为了吃饭，吃饭是为了活着，可活着又是为了什么呢？

这个痛苦的、梦幻般的问题，不知从何时起紧紧地拽住了我，使我不能自拔。显然，凭我当时肤浅的阅历压根儿就不允许我把如此庄严凝重的问题想得很深很透，一切的思想似乎都是隐隐约约的，看不真切的。我只是在自己胸中有一个价值标准，我用自己的标准来衡量一切并解释一切。

1983年冬，我的生活里发生了一个大事件。这个事件使我对人生有了某种领悟！可以说，它是促使我踏上远游之路的导火线！

记得那天，我到当刑警的哥哥家玩。我看到他的手枪挂在床头，便鬼使神差地抓过来把玩。突然，“砰”的一声，扳机走火，一颗子弹钻进了我的右小腿。

我在医院里躺了三个月。抚摸着从腿肚子里取出来的沾满了污血和腐





肉的子弹头，我万分惊悸地想到：假如这一枪不是打在腿上，而是打在脑门上或胸口上呢？

死亡，只有面临它的时候，人才会感触到这个问题。

我无限惊讶地凝视着生命背后的这一片阴云，猛然醒悟到生命的短暂和它的不可捉摸。在此之前，我从来没有思考过生命随时随地都有可能宣告结束。

人生究竟是怎么一回事？

昼夜交替，日子循环往复。美丽的青春在不知不觉中，被岁月剥了一层又一层。我感到悲哀，这种悲哀是一个人在无法把握社会和自身时所必然产生的悲哀。

我已经不知道，曾经有多少个夜晚，我默默地仰天长叹，默默地咽下感伤的泪水。我已经不知道在那些孤寂彷徨的日子里，我的胸中汹涌过什么！

我终于决心要走一条自己的路，按自己的方式去生存。

可是，路在哪里呢？

我的脑子里一片迷茫，只是觉得在我的周围，在遥远的天边，有一个声音在召唤着我。我所需要做的，就是去寻找那个声音，那个虚无缥缈的声音。

这便是我远走高飞时的最基本的精神状态。

它是含混的、模糊的、朦朦胧胧的。不过，我的确真切地感到了在自己身上发育着某种很年轻的东西。虽然它是非理性的，它不过是个婴孩，但正是这种脆弱的精神力量，促动了我整个的神经系统，驱使着我走向一片新的天地！

1985年3月18日，我踏上了远行的路途。

我的行李非常简单，只有几件洗换的衣物。行囊底层藏着120元钱，这是我所有的积蓄。我想象不出我要去的地方是个什么样子，更想像不出将有什么样的遭际在等着我。

桂林，衡山，岳阳楼，仅十天的工夫，我赶集一样地搭火车穿梭在这些名胜之地，我完全沉浸在一种无拘无束的游乐玩耍中，这种兴趣，对于一个涉世未深又从未出过远门的年轻人来说，一点儿也不奇怪，看什么都是稀奇和新鲜的。

然而，随着口袋里的钞票一天比一天少，我才终于醒悟到，不能再随便花钱了。

由武汉开始，我的徒步旅行终于拉开了序幕。最初的几天，我老是被地图牵着鼻子走，每天总想走到既定的目的地，而这些目的地大多是前方数十公里的某个县城。后来我发现这样不停地赶路很疲惫，最糟糕的是到了县城后不知道该干些什么，而且还面临不断地掏腰包住旅馆的问题。很快我改变了自己的旅行方式。我每天仍然不停地走路，但不再有具体的目的地，什么时候不想走了，就停下来。这样，反而使我有机会接触到广大的农村。而中国的农民大多是热情善良的，他们常常请我喝茶，留我吃饭并提供住宿。我很少遇到不接待我或对我满怀敌意的人。但是在城里，我却很难享受到这些待遇，我甚至不知道该如何去认识人们。

走到天门县时，买了一根油条，终于宣告了身边的最后一分钱已经不归我所有。我在城郊的田地里转悠了一阵，希望能捡到几个红薯或玉米棒什么的。可是，遗憾得很，这里没有玉米田和红薯地。

我正要失望地走开。这时，在地头干活的一位青年农民走过来询问我。我老老实实地向他讲了自己的处境。这一段的漂泊生活告诉我，为人应该真诚，不能耍花腔，一般讲起来，一分真诚总是可以换来另一分真诚的，甚至友谊。果然，青年农民邀请我去他家吃午饭。这对一个旅人来说，没有什么比这更令人喜出望外的！

这位青年农民叫崔又发，家境很贫寒。他21岁，却已是两个孩子的父亲了，午饭再简单不过，一锅粥，一盆白菜，外加一碗萝卜干。白菜似乎没有放油，完全是在水煮熟的。

几碗热粥下肚，感觉肚子胀鼓鼓地舒服。我告辞的时候，崔又发拉住我的手，从口袋里摸出半包皱巴巴的劣质烟，对我说：“真抱歉，没啥子帮你，这烟你将就着抽吧。”

我谢过崔又发，心情愉快地朝天门县城走去。

漂泊的路上，没有“银子”，就面临两大根本问题不好解决，那就是吃饭和睡觉。相对来讲，吃的问题还好对付，一个大活人，饿死的可能性终归比较小，但要睡个好觉就困难多了。常常露宿街头，体质弱的人会受风寒，运气坏的话还真有可能病死或冻死在野外的。

我在县城的大街上走了一阵，并在一个垃圾堆里翻到一些废品，卖了一角钱。但这显然是杯水车薪，派不上用场。经过县政府大院时，我突发奇想，要去青年之家团县委走一趟，也许他们会给我一个意外的惊喜！

“哪个单位的？有证件吗？”看大门的老头喝住我。

我没有单位，也没有证件。那个时候还没有实行身份证制度，证明个



人身份主要靠单位出具的介绍信，也就是所谓的证明。

我好说歹说，老头总算网开一面，放我进去了。团县委只有一个女同志在值班。她叫王慧芝，很热情地接待了我。当她听说我还没有住处时，便提笔开了一张介绍信，让我去县政府招待所住宿，又从抽屉里拿出一些招待所食堂的餐券送给我。

我的心中不由得升起一股无限地感激之情，这个收获显然是我没有料到的。我真想大声高呼：“共青团万岁！”

我兴高采烈地来到县政府招待所。可我的心里却又不由得犯开了嘀咕。因为我并不知道凭团县委的介绍信，招待所是否可以免费住宿。如果



由我自己掏腰包，那是掏不出来的。我犹豫着，最后谨慎地要了一个最低档的铺位。这样的话，即便掏不出钱来，面子上的颜色也会好看一些。虽

然这样，但心里还是不踏实，趁服务员登记时，我故意漫不经心地问她如何结账？此时我已想好了一个小招：如果让我马上结账，我就找个借口开溜，另寻栖身之所；如果住完后再结账，就暂且住下，再慢慢设法。可服务员的回答又让我高兴得差不多跳了起来，她告诉我，招待所是凭介绍信每月找介绍单位统一结账，客人只需在介绍信上签个字就行。

我的心里充满了喜悦，不仅可以好好地睡上一觉，而且口袋里还揣着一大把餐券。我开始琢磨着该如何享享口福，我已经好久没吃到一顿像样的饭菜了。我估摸这些餐券怎么着也会有四菜一汤。最好是有一盘辣椒肉片，一盘猪耳朵，一盘炒鸡蛋，一碗豆腐汤，对，还得有一盘花生米和二两白酒。人生最美的享受莫过如此呀！

晚餐时间一到，我就迫不及待地跑到食堂里。我得意洋洋地将所有的餐券递给服务员。服务员也不多问，很快就送上来八九份同样的饭菜。我看，顿时傻了眼！于是，只好放开肚皮猛撑。周围其他就餐的客人瞧着我，以为是从哪里来的一个大饭桶，都偷偷地发笑。我本想好好享受一番，却没料到团县委送我的餐券是预备我多天用的，结果被我一顿就挥霍殆尽了。

行程很快，每天都是八十里大站，五十里小站。进入鄂西，地平线出现了群山的身影。一望无际的平川不见了，呈现在我面前的是挺拔的山峰和宽深的沟谷。中国最大的汽车城——第二汽车制造厂就坐落在这群山深处的十堰市。在这里，我有幸参观了汽车生产的流水线。

接着往西走，就进入了大巴山地。我在陕西白河县境内游历了十多天。当地人民贫困的生活状况令人感慨不已。白河县当时有20万人口，居然有7万人靠政府救济度日，其中3万人患有各种残疾，或聋或瞎或哑或痴呆等等。有时，我从村边走过，一些痴呆者就会盯着我一个劲儿傻笑，你同他们说话，他们全然不懂，只是“呵呵”地傻笑不停。白河县由于长年严重干旱，再加之历史和地理诸多原因，有些乡村小麦平均亩产才25公斤。此情此景，不由得叫人一路歎歎。

过了秦岭，我在西安停留了五天。此时，我的胶鞋已经磨破，而且露出了脚指头，脚板也起了泡。我迫切希望能搞到一双新鞋，可是，我没有钱。于是，我来到西安胶鞋厂。厂长听说我徒步旅行，大加赞赏了一番后，便免费赠送了一双运动鞋。

我的徒步旅行总体讲是相当愉快的。几乎每到一地，都有淳朴、善良的人们请我吃饭，留我住宿，我觉得自己实在是太幸运了。



然而，偶然发生的一件事，却给我眼前的快乐生活蒙上了一层阴影，差点成为毁灭性的打击。

我应西安某院校学生会的邀请，作了一场演讲。当时我很激动，也很紧张。本来我的口才还算是不错的，可一看到台下那么多双眼睛望着我，不知道怎么的，还没开口，自信心已丧失了一大半。起先，台下的人还能静静地听着，但不一会儿，便嘘声四起。我还没有反应过来，人已走掉了一大半。前排的几个女生交头接耳，嘴里不时地蹦出一些令我难堪的字眼：空洞、粗俗、浅陋、不严谨……这次演讲，本来预备讲两个小时的，结果只讲了不到一小时，主持人便匆匆宣布到此为止。这时，偏偏有一个女生拿着一个小本本要我为她签名。我刚掏出笔，这个女生却被她的同学扯了一把：“你让他签啥名呀？有病！”

我不禁脸红耳赤，难过得泪水都差不多流了出来。虚荣心极强的我被深深地刺伤了！我觉得耻辱，我诅咒自己。我可以忍受饥饿、忍受贫困，却无法忍受被人瞧不起。我也知道这是虚荣心在作怪，很想一笑了之。但是做不到，痛苦的碎片从四面八方聚集起来，像锋利的碎玻璃渣子碾磨着我的心。

一个人最可怕的并不是痛苦，而是痛苦的时候非常清醒。我想喝酒，喝那种最浓最烈的白酒。麻醉了灵魂，也许就感觉不到痛苦的存在了。

我用所有的钱买了一瓶高度酒。我一边喝，一边在夜茫茫的大街上幽灵一般的晃荡着。这个城市好大，车水马龙，可是，却没有一个可以听我诉说心声的人。我感到无聊，我好孤独！

我昏沉沉地倒在马路旁的一个花圃里。忽然，我发现身旁可供依附的东西没有了，四处皆空，一切都无影无踪，自己仿佛悬在空中了，我趴在柔软的云床上。云床随风飘游，飘呀，飘呀，它要飘到哪里去呢？飘出了大气层，飘出了太阳系，飘进了茫茫宇宙……可它总得有个边呀！宇宙的边是个什么样？边的外面又是个什么样？……我大口大口地喘着粗气，心里非常焦急。突然，云床散了架，我从空中掉了下来……

“哎哟！”我的屁股上挨了重重的一脚！我睁开眼睛，天已经大亮。一个警察站在我的面前，他瞧着我从胃里翻腾出来的污秽物，啐了一口，问道：“喝醉了？”

我神情木然地点了点头。

“刚才对面卖水果的老太太打电话报案，说这里死了个人，让我们来看看。”警察木然地对我说。

我赶紧伸手捏了一把自己的鼻子，怪疼，我还没有死。假如我就这样死了，太阳依旧，白云依旧，而我却变成了一具僵尸，像一条死狗一样不能动弹。卖水果的老太太发现了我，报告公安局，警察来了，很容易地验明我的身份和酒精中毒的死因，然后通知我的亲人来收尸。最后，顶多弄一副小棺材，请几个人把我抬到墓地，挖一个坑，埋了。于是，我就永远地躺在厚厚的泥土之下，一切都随着生命的终结而终结。我的死，除了含辛茹苦把我抚养成人的母亲万分悲痛外，大概再也不会给这个世界上任何人丝毫的震动。

啊，死亡，真是太可怕了！一种巨大的恐惧使我从朦胧中完全清醒过来，我的心简直冷得发抖！“我还活着。”我呼吸了一口深秋的凉风，懒洋洋地说，“可活着有什么意义呢？”

警察“嗤”的一声，不屑地挥挥手道：“活着非得要有意义吗？大家不都活着吗？快走吧，该干啥干啥去！”

我猛然感到警察的话颇为深刻。我极力想悟出点什么，但什么也没想明白。嗨，管它的，该干啥干啥去！

界岭的山谷中，坐落着一座寺庙。寺庙很小，几乎没有香客。萧萧的山风在野谷中回旋，给人一种凄凉凋零的感觉。





我走进寺去。以我此时的心境，不是去寻求一种心灵的皈依，只是漂泊久了，精神上渴望一种宁静、一种心灵的解放。

尽管我不信佛，但仍想抽一支签。我先在菩萨面前很虔诚地叩了三个响头，燃起三炷香，然后取过签筒狠命地摇。但摇了好久，却不见签从筒里掉出来，看来菩萨不愿意为我昭示前程。没办法，便犹犹豫豫地随手抽出一支，一看：下下签。

身旁的老和尚似乎看出了我的沮丧心情，鼓动我不妨再摇一次。我苦笑一下，说：“不用了，这里的菩萨还是很灵的。”

我趴在地上又虔诚地叩了三个响头。站起来，走到“功德箱”前，稍稍迟疑了一下，便尽我所能往箱子里塞进几张钞票。

我慢慢地走到老和尚的身边坐下，我想学老和尚的样子，将腿盘起来，但是没有成功，看来我与佛家没有缘分。

“大师深居庙宇，不觉孤独寂寞么？”我忍不住唐突地问了一句。

“阿弥陀佛！”老和尚微启双目，看了我一眼，“世上只有热闹产生寂寞，拥挤导致孤独呀！”

我一时怔住。沉思许久，想到自己在市井中面对车海人流而倍感凄凉的情景，又似乎若有所悟。

“大师看破红尘了吗？”

“阿弥陀佛！老衲四大皆空，哪来红尘，何须看破？”

玄乎！出家人大概都爱玩玄乎。我微微一笑。

“大师为何出家？不仅仅是因为佛学的博大精深吧？”我的语气里多少流露出一点不恭敬。

老和尚并不计较，他轻轻地说出两个字：“智慧。”

“何智何慧？”

老和尚手捻佛珠，没有正面回答，而是反问我：“施主因何烦恼？”

“你怎么知道我烦恼？”

“因为施主心中存有尊卑、高下、大小、成功和失败的分别心，所以你见不到事物的真实。”老和尚缓缓地说，“人的烦恼，是由于没有智慧，身外之物束缚了你，你难以见到真实，看到本质。打个比方吧，某人有财宝，担心被盗，便终日患得患失，是一种烦恼；将财宝布施出去，却又舍不得，也是一种烦恼；最终财宝弄丢了，则更是烦恼。于是，又绞尽脑汁去寻求财宝，结果仍然是无休无止的烦恼……”

老和尚的话无疑是睿智的，但当时在我听来却不能苟同。于是，我想