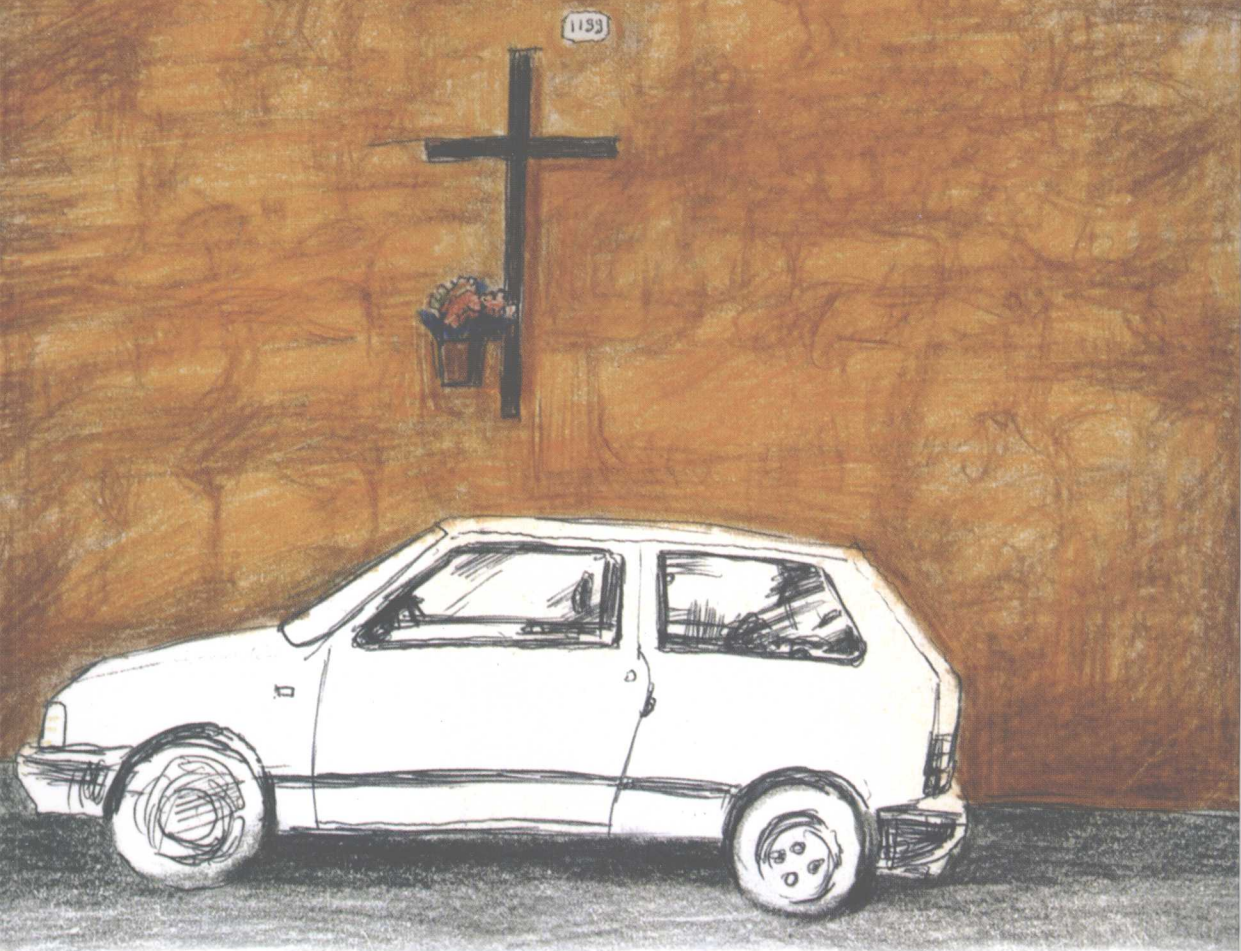




边看边写

— 乔托的钟楼与教堂 —

周至禹 著

黑龙江美术出版社



边看边写

乔托的钟楼与教堂

周至禹 著

黑龙江美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

边看边写/周至禹著. —哈尔滨: 黑龙江美术出版社,

2006. 12

(一个中国艺术家的日记)

ISBN 7-5318-1745-4

I. 边... II. 周... III. ①游记—作品集—中国—当代
②速写—作品集—中国—现代③摄影集—中国—现代
IV. ①I267.4②J121

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第154988号

边 看 边 写

Biankan Bianxie

一个中国艺术家的日记

著 作 周至禹

责任编辑 陈 澈 金横林

责任校对 曲 莹

出版发行 黑龙江美术出版社

(哈尔滨市道里区安定街225号 邮编: 150016)

印 刷 湖南百圣印务有限公司

开 本 889mm×1194mm 1/24

印 张 7

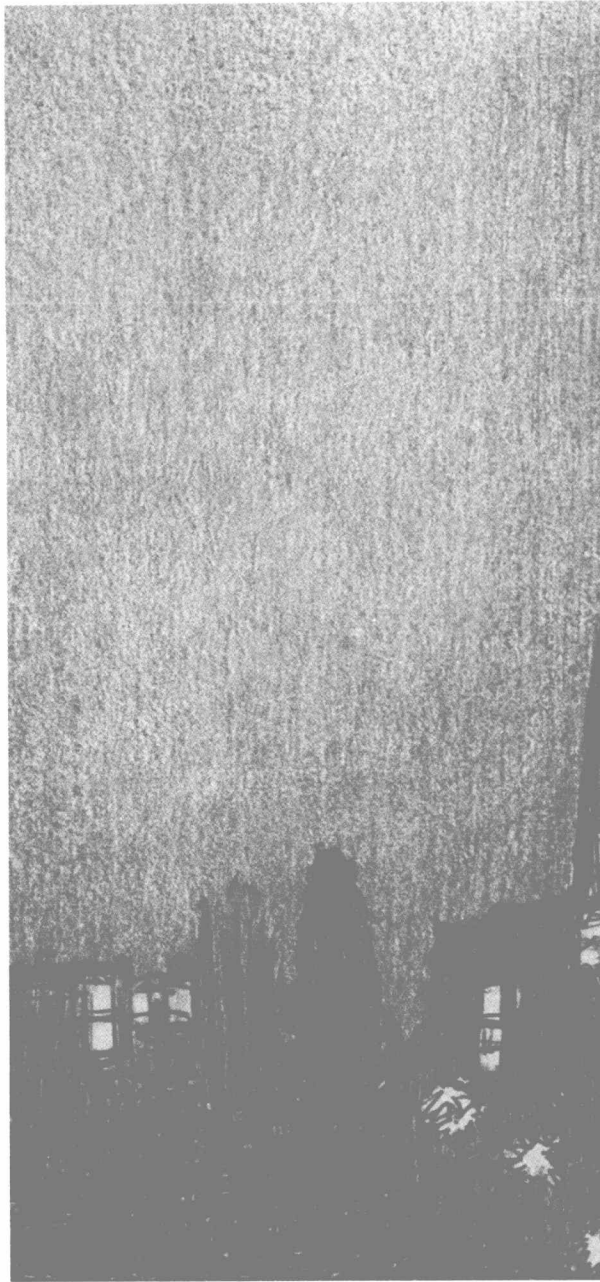
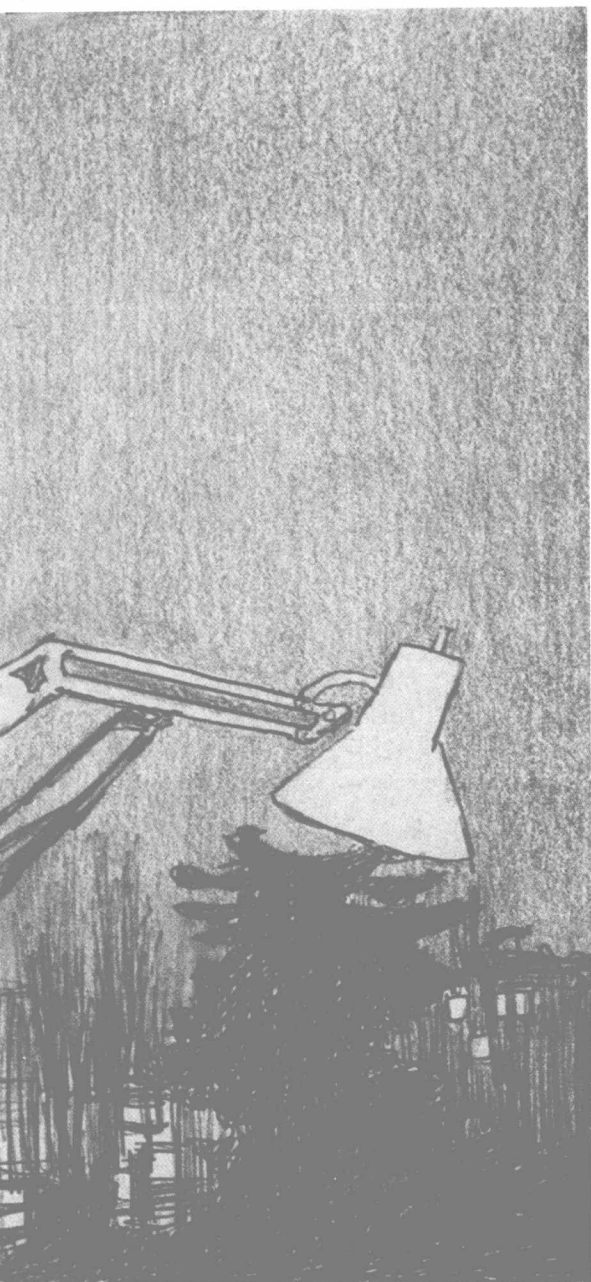
字 数 86千字

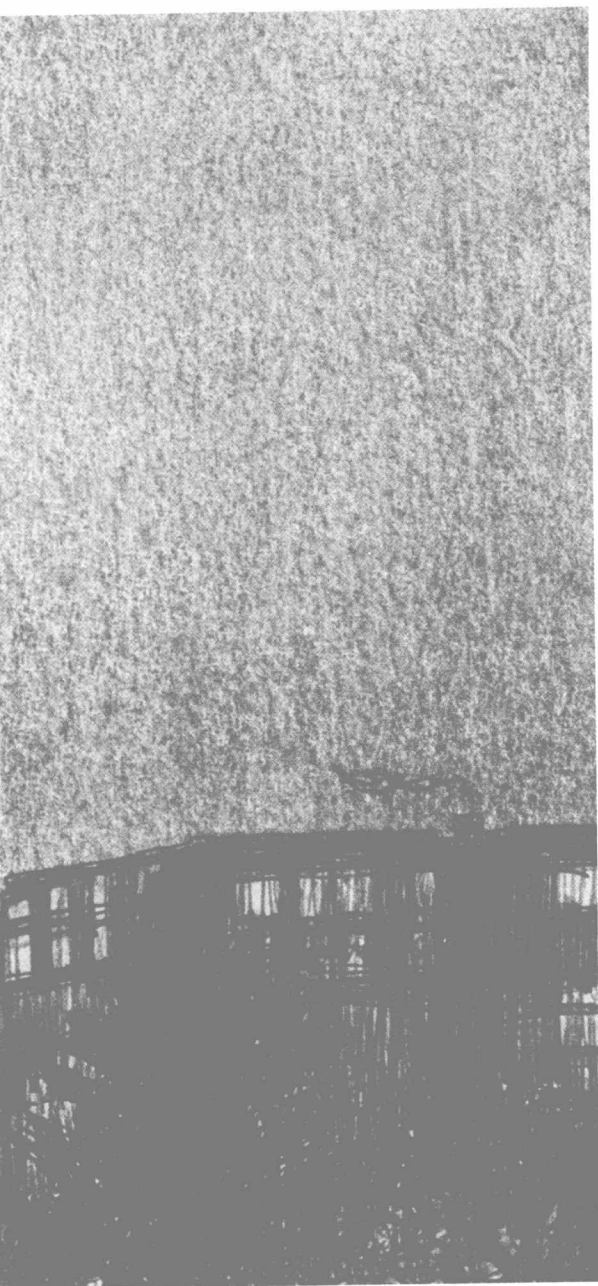
版 次 2007年6月第1版第1次印刷

印 数 1-1500册

书 号 ISBN 7-5318-1745-4/J·1746

定 价 (全三册) 84.00元





【 目 录 】



001 乔托的钟楼与教堂



005 巴黎巴黎，第一眼看到你

- 005 存留在记忆深处的片断
- 014 坐着火车去巴黎
- 015 香榭丽舍大街的风情
- 016 巴黎的象征，埃菲尔铁塔
- 018 水晶塔在雨夜中最美丽
- 020 先贤祠里又静又暗
- 022 拜谒巴黎圣母院
- 024 穿过凡尔赛宫的奢华
- 027 圣心大教堂的圣诞前夜
- 029 最后再看一眼巴黎
- 030 从巴黎的现象走进历史
- 033 诺曼底海边的假日
- 036 圣米歇尔山，一个奇迹



039 从海上吹到伦敦的风

- 039 从巴黎到伦敦，穿过海底
- 041 伦敦塔桥，你的童谣你的绿
- 042 口味不改传统的美
- 044 同胞的脸在唐人街上飘荡
- 045 旅馆是寂寞的空房子
- 046 拉法格尔广场的喧嚣
- 047 在大英博物馆里
- 049 威斯敏斯特教堂



051 苍穹下的柏林城

- 051 刚刚认识你，柏林

- 054 曾经是分界的勃兰登堡门
- 057 菩提树下大街的风景
- 060 教堂广场，土耳其的区
- 061 晨，从柏林往波茨坦
- 063 无忧宫中，锦绣美景难解愁
- 067 采琪莲霍夫宫，历史的遗迹
- 069 查理检查站，柏林墙纪念馆
- 072 形式努力让内容不忘记
- 075 柏林墙是一道彩色的墙
- 077 帕加玛博物馆是一个震惊
- 079 夏洛滕堡宫，留下印象的是风景
- 081 在柏林参观教堂和博物馆



087 边走边看记奥匈

- 087 往维也纳的路上
- 092 多瑙河畔的城堡阳光
- 101 音乐之都的走马观花
- 110 布达佩斯的不解风情
- 119 国家公园的水泽村镇
- 125 湖光山色的归程
- 128 滑铁卢和布鲁塞尔小男孩
- 131 布鲁日你柔美的风情



135 巴士一日游瑞士

- 135 莱蒙湖畔的风光
- 138 日内瓦登城节
- 141 巴士一日游瑞士
- 144 到克朗蒙大拿去滑雪
- 153 宁静在喧嚣中显得美丽

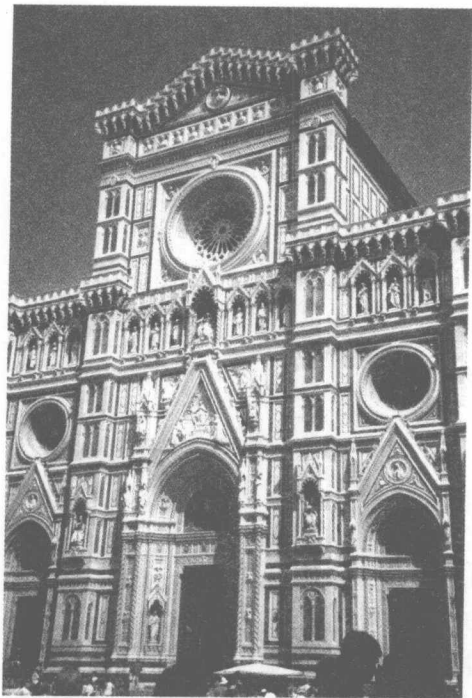


Florence

乔托的钟楼与教堂

去早已心向往之的圣玛利亚德菲奥莱主教座堂(DUOMO),这是旅游者来佛罗伦萨游览的中心内容。从圣玛利亚新堂东的意大利广场顺庞扎尼(PANZANI)街前行,这条主要通道的狭窄人行道上挤满了来自全球各地的旅游者,摩肩擦踵,你碰我撞是绝对不可避免的现象。弯向科雷塔尼(CERRETANI)街就已经可以看见教堂的一斑。紧走几步来到广场,立即被教堂、钟楼和洗礼堂的外观震撼得哑口无言,不知道用什么样的语言来表达自己的感受。三所建筑外观的装饰把佛罗伦萨华丽一派风格发挥到极致,乍一看,以为是彩绘的图案布满了建筑的表面,尤其是乔托设计的钟楼,像高耸入天的彩色方柱。仔细端详大教堂,表面上覆盖的是大理石,绿色、白色、粉红色大理石交替使用,以白为底,绿、红为线,编织出几何性、点、线和一些窗棂拱缘的变化饰线图案,而红色大圆顶身缀白色拱肋顶着白色尖顶巍峨其上。整个犹如风情浓郁的织锦,洋溢着视觉的、精神的双重愉悦,一点也没有宗教所特有的肃穆、沉重感。这种与罗马迥异的建筑心理实在有趣。

还是先从六角形的洗礼堂开始细细观赏。曾经做过佛罗伦萨执政官的但丁在此受洗,称它为“美丽的圣约翰堂”,最早建于五世纪,是最古老、最漂亮的建筑之一。基本以绿白二色大理石覆盖表面,图案没有教堂与钟楼的



华丽，也没有后二者的红色大理石，相形之下素朴一些。它的外表受到自然的污染，不免显得黑灰脏污。但是它的三道铜门确实精彩，其中两扇由吉贝尔蒂雕刻，即北门与东门，南门由比萨诺雕刻，依我看，就雕刻画面而言，实是北门最好，二十格方块描写基督的一生。人物动态、表情均刻画精微（基督算人么？）。东门经过整修，金光闪耀，吸引了大批游人。东门一四二五年至一四五二年完成，耗时竟达二十多年！十个格子里的浮雕内容，叙述了《旧约》里的故事。吉贝尔蒂的雕刻得到了米开朗琪罗的激赏，说“门是美丽到配作天国之门了”。内部堂顶有十三世纪的八片壁画及大圆顶画，需要买票参观。在佛罗伦萨，很多的钱可能是要花在参观门票上。

主教座堂前排起了长队，陆陆续续进入教堂，门口也有工作人员，穿着太裸露的不能进入，被卡的常常是穿细条背心的女性。于是周围衍生出许多卖丝巾的小贩，流窜队伍前后，面孔像中国福建人，形象粗劣，让人难生购买欲望。还有一些在教堂周围兜售印刷品绘画和皮包的流窜小贩，则基本上是黑人。这两种人时刻提防着警察，随时做好逃走的准备。佛罗伦萨本地人的小摊则在罗伦佐教堂附近的街上，密布街两边，热热闹闹，情景很接近中国的集贸市场。

进入教堂，发觉里面广大的空间简朴得有些空旷，带棱的方柱间距宽大，拱顶很高，分割锋利，色彩单纯，与圣彼得大殿对比得过分鲜明，倒让人以为这种简朴是故意的追求。而游者的全部注意力都会集中在极高的大型圆顶壁画《最后审判》，这件十六世纪的壁画由瓦萨里与朱卡利绘制，仰着头看画未免脖子很累，张着嘴，样子也有些傻，有一些年轻人干脆就躺在地上，将背包枕在脑后观看。

壁画气势磅礴，人物众多，层层迭上，直至明亮的八边孔口。基督气度轩昂，背后太阳金光四射，祥云团团。可惜造型与精神性的内层表现略弱，难以与米氏为梵蒂冈西斯廷小教堂所作的《最后审判》媲美。

出教堂，来到南侧排队买票登顶。烈日炎炎，如蒸似炙，长队由于控制登顶人数而移动缓慢，犹若千年龟行，两步一停，一停就仿佛生根不动，让人难耐。

眼前的乔托钟楼拔地而起，直入云霄，与其说是宗教钟楼，不如说是更像是工艺品，文章繁缛，富丽堂皇得如同幻境。乔托的绘画我早已耳闻，哪里想得到还会有如此美妙的建筑杰作？乔托时负盛名，一三三四年被任命为大教堂工程的总负责。画家、

雕塑家与建筑师身份的结合，可以产生无数富于艺术幻想的建筑杰作，从米开朗琪罗、贝尔尼尼、乔托等人那里得到证明，画家的想象力与创造力在设计里得到充分的发挥。钟楼从一三三四年开始到完成用了三十年的时间，先后由乔托（两层）、比萨诺（中部带有竖梁的高大细长窗户）、塔兰蒂（顶部）完成，但是和谐无间，直上直下，三色斑斓：卡拉拉的白、圣朱斯托的红与菲拉托的绿，三种大理石在艺术家的手里迸发出耀眼的生命光彩。

蒸出一身油汗，欲昏欲晕之时进入侧门，阴凉扑面，舒适从每一个毛孔进入体内，喜悦堆上面孔的每一平方毫米。又是一个终见希望的等待，终于买票踏上攀登的阶梯。石梯螺旋上升，宽窄仅容瘦者两人侧身，有的地方坡陡，需要旁边铁栏扶手相援，一段一歇，气喘吁吁。据说共有四三六级台阶，有得一爬。愈爬愈高，心中悬悬。终于爬到高达一百一十米的圆顶顶上，一圈铁栏杆似乎难以保证安全，颤颤抖抖靠里走，不敢举足，拖着步子，仿佛踏步的震动足以造成可怕的坍塌。三米宽的地面微向外斜，更加造成欲滑欲坠的感觉。良久得以镇定，可以眺望佛罗伦萨的全城风貌，大街小巷，尽收眼底，已经去过的地方，可以清晰辨认。逆光的乔托钟楼略低，似乎近在咫尺，由于透视，感觉有些倾斜，背后无所依托的空虚，显出钟楼的突兀，却有不可思议的奇异。游人由于攀爬的疲累，不免留恋此地，多聚在背阴，胆大的傍边而坐，沐浴凉风。凭栏远望，房屋红顶片片，连成起伏的赤色海洋，白黄的墙面熠熠，好似泛起的波光荡漾，街巷曲折窄小如波纹，四周青山环绕，连绵不尽。连湛蓝的蓝天都好象是为佛罗伦萨的饱和色彩而生，鲜艳地衬托着佛罗伦萨的鲜艳，又有白云几朵与高耸出来的教堂、钟楼白地基色遥相呼应。几种色彩放在一起，组成了浓妆艳抹总相宜的图画，单纯而不媚俗，新鲜里有一种久远的意味。令人心旌遥遥。

从圆顶下到内部圆顶画下的边廊，俯瞰下面，如蚁游人正仰头上观，斜上方看，基督持杖挥臂令天地动容。走道狭窄悬空，不由心胆战战。顺台阶盘旋而下，终到地面，脚踏实地的幸福油然而生。再抬头仰望雍容华贵的圆顶，顶上游人成黑点，几乎不能相信自己刚从上面下来。是布鲁内莱斯基将它在一四三六年完成，设计、施工技术水平真是不可思议。



Paris

巴黎巴黎，第一眼看到你

存留在记忆深处的片断

其实我有什么资格来描写、评说、议论巴黎呢？以全部六天的逗留时间？还要除去永远的不管什么时间，地方都没有区别的睡眠？即使一天十六个小时泡在外面，九十六个小时你可以看什么？不过是浮光掠影、跑马观花而已。但是我仍然服从内心的愿望，服从一种用文字诉说的习惯，表达涌动在心底如塞纳河流水般的情感。

巴黎能给我什么值得一说的感觉呢？

感动。一种糅合了感叹、感慨乃至震撼、震惊等等，最后是目瞪口呆的感觉。巴黎建城的历史，从有关的教科书和旅游手册上很容易查到。可以说的是，这是多少代人辛勤劳动的结果，而这劳动里包含的是无限的精心与热爱，最后的积累便是这广阔辽远的物质世界，而最重要的是这物质所蕴含的精神性和文化性，而一个都市的建筑如果没有其精神性，那便是一堆如蜂巢般的水泥块而已。巴黎建筑的精神性是统一的，也归功于它对建筑风格的谐调性的维护和有远见的城市规划。以著名的大教堂为例，巴黎圣母院的哥



特式风格与圣心大教堂的穹顶造型各有特点，但它们的巍峨，不仅以建筑的辉煌，而更是以宗教的精神感召性呼唤你久已被压抑的激情。屹立在塞纳河边的巴黎圣母院，游人必至，来此寻觅雨果笔下丑陋而善良的敲钟人悲惨命

运的余音。但是走进其中，深暗的环境，肃穆的气氛，香火缭绕，布道声声，使人“不敢高声语，恐惊天上人”，难以分辨自身是朝拜还是观光的身份。乳白色的圣心大教堂以蓝天为背景，矗立高地，洋溢着安详圣洁的端庄气质，拾级而上，巍峨愈增，回首再望，巴黎城尽收眼底，薄烟淡云缭绕其上，是生气勃勃的巴黎！在埃菲尔铁塔上望巴黎又当不同，在强风劲吹乱发飞扬里放眼巴黎，豪迈之情油然而生。满城建筑如精雕细刻的模型，繁密精巧，均匀整体。俯视车流如蚁队，行人似尘粒。远望道路四通八达，交织如网。荣军院、巴黎圣母院、罗浮宫、协和广场、大宫、凯旋门等等著名建筑指点可数。整个城市漫无边际地绵延开去，一直消失在天边灰褐色的云气里。云气之上渐渐发黄，接着就是碧蓝透彻的苍穹。巴黎好像覆盖了地球的一面！想要仔细欣赏巴黎城的美丽还可以在凯旋门上环望，以此为中心的十几条大道如太阳的光芒射向四面八方，形成极其壮观的“米”字图案。正面君临更为宽阔的香榭丽舍大街，直达有巨大旋转环车的协和广场，背面直通拔地而起的巴黎新城，各种现代材料、造型的现代建筑集中在那里，高高低低，充满变化的节奏。而围绕凯旋门的每条街道两旁的建筑都高低相近，临街整齐如线，风格和谐统一，古香古色中传达着稳重与幽雅，甚至每栋楼房窗户的铁栏杆，都充满了维多利亚风格、巴洛克图案、新艺术风格的各种装饰变化。巴黎的建筑是历史与艺术的见证，而正是对新旧城区的合理规划，使得这种见证清晰而有条理。

巴黎物质生活的蓬勃生气震惊着我。在几条最繁华的商业街上，我被人的洪流裹拥着，在琳琅满目的商店里进进出出，吞吞吐吐，像大海里的一粒沙子般自然、普通，全然没有不相见容的异类感。这是一种物质生活的生机，也是一种庞大文化的生机。在国内，当一种时髦到来，处处和文化挂钩的时候，我已听厌了饮食文化、风筝文化、茶酒文化的字眼，所谓“文化搭台，商业唱戏”，其中充满了生硬的牵扯，是计划经济向市场经济过渡时的无奈，所以被人努力标榜的文化其实往往经不起文化的分析。而真正的文化，是一种本质的可以升华的东西，用不着涂涂抹粉地装扮；深厚的发展与积累自然地显现着文化的意义，这当然不是俗文化与雅文化的论题。如果从审美的和谐与丰富，从起源到发展，你去看巴黎衣食住行

的各个方面，乃至著名品牌的香奈尔手袋系列、琳琅满目的巴黎梦幻香水，你就会说，它的博大的完整性与精深的丰富性使它具有了雅致的文化性。巴黎的服装风格像温度计一样显示着最为新潮的时尚品味，巴黎的时装店是天下女人最向往的地方。如果考察巴黎服饰的每一个品种，即使是小小的胸饰，它的样式风格的丰富也足以使你完成一篇研究论文。

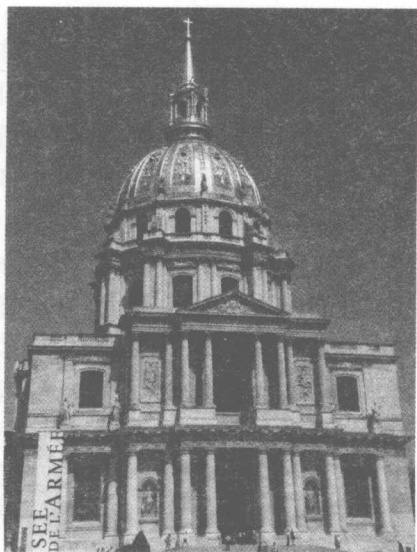
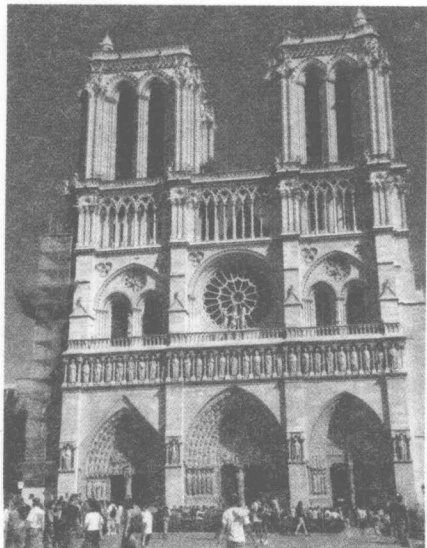
巴黎的商业文化不因过分重视功利而流于庸俗，香榭丽舍大街两旁商店的橱窗设计可以证明。历史上巴黎是近现代艺术设计的发源地，以谢列特、劳特累克的海报设计为代表的新美术运动，兰比卡绘画风格的杂志招贴设计的新艺术运动，都以巴黎为基地。随后艺术上的创新运动都不断地对实用美术施加影响，艺术家们对商业设计的积极参与，提升了商品以及广告形象的文化品质，也就在审美品味上培育了巴黎人。自然，高级的商业文化需要更多的金钱来消费，这便是商业的残酷。巴黎高档与低档商店其间有着丰富的层次，适应着不同阶层巴黎人的需要，但是“巴黎”二字，永远都是一个极有魅力的品牌。

什么是巴黎人？在商业街上漫步，人流滚滚，五颜六色的民族服装和与之相匹配的黑、黄、棕、白各色皮肤各种面孔的人可能都是巴黎人。巴黎容纳了太多的移民，巴黎容纳了太多的豪华与贫穷。甚至在巴黎的地铁、街头流浪着许多吉普赛人，漂泊天涯，巴黎最终成为他们的落地地，只是没有了曾经成为象征物的大棚车。巴黎的人种和阶层之丰富，使我所旅居的日内瓦难以望其项背。因而任何一种文化都难以成为主流，任何一种生活方式都是巴黎生活的补



充与丰富。塞纳河没有莱蒙湖的清澈，但是有手持酒瓶絮絮叨叨的醉鬼、横卧街边铺地盖天的流浪汉，衣衫褴褛伸手要钱的乞丐，还有四处游走的抗议者和武装到牙齿因而面目不清的警察。美丽的香榭丽舍大街时常会演出各种各样的活报剧。我亲眼看到一群阿拉伯人游行，散乱的队伍仿佛从地而生，呼喊着什么口号在街边穿行，个个都是满脸的深仇大恨，警车缓缓伴行，爱丽舍宫前被封锁，防暴警察手持有机玻璃盾牌与警棍，大叉着脚一字排开，警车鸣笛闪灯，如临大敌，双方都是严肃认真地投入演出，而且演出的时常又是国际题材的话剧，令旁观的游客大开眼界。但是紧接着就遭遇罢工的奥赛博物馆，工作人员要求提高工资就关闭了展馆，让远道而来直奔印象派绘画的游客看门上的罢工传单。活跃的各种罢工构成了巴黎一道独特的风景，它当然也是现实主义平庸故事的滋生地。警察当街捉小偷，商店玻璃门撞得粉碎；贫穷也便脏乱的街区墙上满是污秽的字句和涂鸦；怀抱婴孩的乞妇浪迹站台……

生活在巴黎的也有许多中国人，唐人街拐角招工的中文小广告在寒风中飘摇，张三李四寻工的广告那顿顿挫挫的圆珠笔迹仿佛告诉你闯荡海外的辗转经历，而他们的后代可能就会成为地道的巴黎人。中国福建青田籍华人有经营饭



馆的传统，餐馆的中文牌匾令中国游客眼前一亮。我的朋友，有的在巴黎大学任教，传授着令洋学生神迷的中国书画传统艺术；有的以艺术家身份居留，混迹于各种艺术圈中；有的被国内派遣在艺术城的画室里短期进修，呼吸一下巴黎浓烈的艺术空气。并且自然而然地，各国的移民们就形成了自己民族的街区，在自己的圈子里继续演绎自己的生活文化，在传统中编织着大同小异的悲喜剧。是不是有最早和最悲惨的移民经历的黑人才与当地的融入最为彻底？二〇〇〇年的法国小姐有着明显的黑人血统，在世界性的体育比赛场地上，穿着法国队服的黑人比比皆是。同样，也正是巴黎的容纳，形成了巴黎社会生活文化政治的丰富。

巴黎不单能够容纳，而且始终对世界各个角落里的原创文化兴趣浓厚。中国和联合国教科文组织主办的“中国文化周”曾在巴黎引起了强烈反响。各种展览、讲座、表演都吸引了众多的巴黎人出席观看与倾听，这种欣赏不仅热情，而且有着很高的品位，四川茶馆里的说唱艺人、陕西民间的剪纸婆娘、贵州的傩戏艺术都曾经被邀请到巴黎这个世界文化的大舞台来表演。其实许许多多的大艺术家也都是在巴黎的艺坛上成功的，像西班牙的毕加索、俄罗斯的夏加尔等等。于是，巴黎的每一个角落都隐藏了大大小小的梦想。

巴黎还具有世界上任何其他城市所无法企及的最大浪漫。它的浪漫是骨子里的，所以无时不生发在生活、文化的各个侧面，而埃菲尔铁塔我从来都认为那是一个超凡脱俗的浪漫构想。身在三百二十米高的铁塔之上，想它是在一百多年前那个时代所产生，就更觉得不可思议——不浪漫到极致无以产生——它的构想是匪夷所思，它的建造是造化奇迹。艺术史上的浪漫主义就诞生在巴黎，浪漫主义绘画大师德拉克罗瓦的《自由领导人民》、籍里柯的《梅杜萨之筏》彪炳史册，大作家雨果的《巴黎圣母院》流传了一个动人的故事，还有唯美而浪漫的梅里美。从歌剧《茶花女》到大小仲马本身都充斥了浪漫的才情与情节。艺术的浪漫自不必再说，甚至政治都带有浪漫的色彩。从较远的巴黎公社革命到二十世纪六七十年代的学生、工人运动，直到近年充斥电视、报纸的性绯闻：密特朗带着私生女公开露面，得到的是包括巴黎人在内的法国人的同情，与美国议员们对克林顿不检点的计较对比鲜明。