

星星石乞

星星石乞

唐明华 著





唐明华 威海电视台经济生活频道副总监，中国作家协会会员，中国电视艺术家协会会员，中国电视纪录片学会会员，威海市专业技术拔尖人才。1980年开始文学创作，迄今已发表各类作品逾百万字。出版个人专著三部：报告文学集《沓沓神京路》，电视剧作集《吉庙》，电视剧作集《铁山作证》。



有幸担任1999年度中国广播电视台新闻奖、电视新闻奖评委（图为全体评委合影）



2001年游览三峡（左起为著名编导宋是鲁、著名专家中央电视台军事部主任刘效礼将军）

1997年拍
摄记录片《农
民谷城的故事》采访联合国教科文组织驻京代表野口升（左起分别为谷成、野口升先生、翻译、作者）



1993年，全程陪同台湾台视、华视采访团在淄博采访，并与台湾同行交为朋友。

1990年10月，中央电视台电视剧制作中心主任、著名剧作家张天民（左五）专程赴淄博参加《雄鹰迪斯科》开机仪式，左六为淄博市文联主席高连欣，左七为电视剧制作中心演员剧团团长张甲田。





文学前辈、著名作家林斤澜先生为作者赠言：海纳百川，山堆千石

2000年8月陪同《北京文学》社长、京城著名女才子章德宁游览天尽头。





2001年参加中国纪录片学会颁奖大会，与杨澜交谈并合影。听说她自己是我儿子小时候崇拜的偶像，杨澜笑得很开心，并当即写下赠言：唐彬，等以后你拍出纪录片来找我。

1997年7月采访倪萍，老乡见面都很高兴。



1990年，于日照拍摄电视剧《雄鹰迪斯科》，同中央电视台电视剧制作中心年青的剪辑师陈忆红成为好朋友。后来，忆红先后在《三国演义》、《水浒》等长篇巨制中担任剪辑师，真让人为她感到骄傲和高兴。

序

我第一次拍纪录片是在 1984 年 3 月，那次的任务是配合川藏公路青藏公路通车三十周年庆典活动，拍摄一部电视系列片。与我同行的三个人，共乘一辆破旧的北京吉普车。打从出发开始，便再没有机会给亲朋好友打一个电话，又懒得写信，回信也收不到，就这么一站一站往前走，整整走了七个半月。

记得从拉萨出发驶向西宁拍摄青藏路时，有一次在五道梁夜宿。当地有句俗话说：在不冻泉生病，在五道梁送命。那天我们感觉都不大好。我让三个年岁大的睡大房间，一是互相关照，二来屋里有氧气瓶。我一个人住在小屋，关门躺下，更觉气短，胡思乱想了好一阵才睡着了。早晨醒来，猛然发现自己还活着，不由感慨良多。后来，经历多了，渐渐体会到，在电视这个行当里，最辛苦的当属纪录片的创作者。选择了纪录片，也就意味着选择了孤独和寂寞。事情明摆着，纪录片的作者显然不如搞新闻的人那样风风火火，也不如搞晚会的人那样热热闹闹，纪录片的创作永远就是这样——在平平淡淡中得到欢乐，在轰轰烈烈中品味孤独。事实上，大凡有成就的纪录片编导，都是歌德笔下那永远为追求真理而献身的老浮士德。

流年似水，明华从事纪录片创作至今已经十个年头了。这本文集就是对这段经历的真实纪录和总结。他拍第一部纪录片在1987年，是一部社会关怀残疾人的题材。摄制组几经辗转，结尾前，已经寒冬腊月。此时，他妻子分娩在即，预产期满打满算也不到半个月。就这样，明华揣着一份担心进山了。果然，他走后的第二天，妻子就住进医院，由于走的匆忙，拍摄地点没有详细交代，家里老人只好去台里打听下落，台上也只好一个乡镇一个乡镇拉网式逐一排查，直到孩子出生后第四天，才终于有了结果。那天早晨，雪下得很大，明华在乡长专门安排的旧北京吉普上颠波了两个多小时后赶到医院，他就这样当了爸爸。不过，更让人尴尬的是，直到这时，他家里炉子没安，取暖煤也没买。一通忙乱之后，明华把妻儿接回了家。然而，谁也没想到，就在妻子出院后的第三天，明华又带着摄制组出发了。临行前，他把家中唯一一件棉大衣留给妻子。几天后，他在拍外景时患了重感冒，但是硬挺着把活干完，回到家就躺倒了。之后的几年里，他依然潜心电视剧创作，直到九三年才改行搞起了纪录片，而且一干就是十年。这期间，明华所经历的艰辛是不难想象的。

我时常在想，纪录片究竟有什么魅力能吸引我们队伍中象明华这样一批热衷于纪录片创作的人甘于寂寞，甘于清贫，默默而执着地艰难跋涉？我们前赴后继，永远追寻的那个目标究竟是什么？或许，纪录片的魅力正是这样：它不是运动场上的百米冲刺，也不是

在众目睽睽之下征服了一个新的高度，它是长距离的马拉松赛跑，你在途中的每一次超越，你所经历的每一个困难，以至于没有人能看到，没有人能为你喝彩，但是，当你一旦走入人们的视野，就能让大伙长久的记着你。这是一种特殊的感受，光荣与梦想，热闹与宁静，任人俯拾。所以，纪录片既是一种世相，又是一种艺术，更是一种品格和境界。进而言之，纪录片的创作者不仅仅是一个普通的纪录者，他首先是一个预言家，他以独有的目光，注视着历史的迁延，关机开机之间，录存了一部部历史长卷，并以其卓绝的实践站在所有古人的肩上，昭示着未知世界的真实景观。他还是一个人类生活的观察家，以其鲜明的焦点聚集着世界视域中潜隐和敞明的真理视境。从纪录到阐明，演说着人类生活的每一个不朽瞬间。正由于此，他又是一个鲁迅言下的那种充满献身精神的探险家，这种探险具有一种“始尝百草”的中华始祖神炎帝的创世精神。换句话说，纪录片的编导是画家，化腐朽为神奇，将瞬间变为永恒；他还是诗人，朦胧而清晰的镜头，推出一种牧歌般的遥远的呼唤。

我期待着明华有更多更好的作品问世。

是为序。

中央电视台社教中心主任
中国纪录片研究会会长 高 峰

2002年8月于北京

目 录

序 / 高峰 / 1

- 感怀刘公岛 / 1
- 大河通舟 / 6
- 乞丐风流记 / 31
- 谁持彩练当空舞 / 44
- 大路朝天 / 53
- 三十而立话金洲 / 69
- 夏春亭和他的华夏集团 / 78
- 遥远的回响 / 88
- 生命如歌 / 95
- 农民谷成的故事 / 105
- 一夕是百年 / 118
- “兔王”书记 / 123

心中的嘉园 / 131
票友之家 / 138
“老倔头”承包记 / 145
圆梦 / 156
沉重的潇洒 / 164
生命的力度 / 168
家住威海 / 180
现实：我离你近时很近远时很远 / 190
后记 / 194

【画面：海边，两个女孩拍着小手唱儿歌，镜头渐渐升起，蔚蓝的大海，刘公岛进入视野

【音效：

你拍一，我拍一，
刘公岛上有仙梯。
你拍二，我拍二，
刘公岛上有仙界。
你拍三，我拍三，
刘公岛上有仙山。

.....

感怀刘公岛

【画面：一组刘公岛航拍镜头，叠化一组空镜——大红的枫叶、金黄的芦苇、小鸭戏水等

甜甜的儿歌究竟传唱了多少代，如今已经很难说清楚了。不过，在孩子们稚嫩的嗓音中，刘公岛似乎永远那样年轻，也永远那样神秘。

相传，刘公岛最初荒无人烟。公元 249 年，有刘氏皇族一支因躲避追杀，辗转迁徙登上小岛。从此，这儿有了第一户居民。传说中的刘氏夫妇慷慨仗义，时常搭救遇险船民，且于白发之年擎火炬于崖边，为船只导航。后来，有人专门

上岛谢恩，寻遍小岛却不见夫妇身影，于是以为神，遂建刘公庙敬之。再后来，人们便将小岛称为刘公岛了。

【画面：威海版图，森林公园】

刘公岛，位于山东半岛的东北边缘，距威海市区 2.1 海里。岛上气候宜人，昼夜温差小，年平均气温在摄氏 12℃ 左右。全岛植被丰茂，森林覆盖率达 85%。因而，刘公岛又有“海上仙山”的美誉。你瞧，就这么静静的，悄悄的，刘氏的后人们在山水之间营造着一个自给自足的美丽梦境。不料，突然有一天，这个梦被来自另一个岛国的倭寇粉碎了！

【画面：提督署外景，大门缓缓打开，航拍镜头，内部房架结构，江主席亲题馆名横匾】

1889 年，北洋海军提督署在刘公岛竣工。提督署，又称水师衙门，也就是中国海军的最高司令部。推开两扇沉重的大门，人们仿佛走进了昨天，走进了悲怆与神圣。这是一个具有中国古典风格的建筑群。整个建筑系砖木举架结构，以中轴对称而前、中、后三院递进，占地面积 17000 平方米。1985 年，当地政府依托旧址，筹建了中国甲午战争博物馆，并由国家主席江泽民亲题馆名。

【画面：海战馆内，游人参观，讲解员在讲解】

【讲解员：1888 年，北洋水师在刘公岛正式成军。无论数量还是吨位，当时的中国海军在亚洲排在第一位……】

【画面：巨大的战舰模型，威武的清军水手泥塑】

是啊，金戈铁马，气势恢宏，濒危的古老帝国又折射出回光返照的历史余辉。不幸的是，这辉煌来也匆匆，去也匆

匆。转瞬间，樯橹灰飞烟灭。

【画面：海战馆外景，酷似战舰披波斩浪，甲板上，邓世昌的雕像巍然矗立，海战馆大厅外部结构，厅内，一组群像雕塑

【音效：激越的琵琶组曲，悲壮的男声合唱

一座英雄的雕像，就是一个不朽的灵魂。就在当年北洋水师战舰搁浅的地方，巍峨的甲午海战馆拔地而起。远远望去，一只巨大的战舰披波斩浪。甲板上，英雄的身躯伟岸挺拔，连同底座，整个雕塑高达30多米。走近再看，陡然间你会热血奔涌：啊！几只船体相互撞击着，撕扯着叠在一起。山呼海啸中，一艘舰体轰然冲进展览大厅，于是，一组英雄的群像从历史深处向人们走来，那血与火的呐喊又一次震撼了民族的记忆。

【画面，锈蚀的出水舰炮、水雷等

【音效：沉重的鼓声

【字幕：日本人走了，英国人来了。于是，岛上出现了幢幢洋楼。1938年，刘公岛被日军再度侵占。

1945年，日军战败投降。

【画面：丁府院内，苍劲的紫藤，枯柯虬枝，卧房内，当年的遗物历历在目，丁府院门前，丁汝昌雕像

这棵紫藤相传是当年丁汝昌亲手栽种的。每年花开时节，院中暗香浮动，仿佛主人音容犹在，气节犹存。1895年2月，丁汝昌率部浴血抗击侵岛日军，弹尽援绝誓死不降。12日凌晨，在这间卧房里，他吞下鸦片，以身殉国。于是，悠悠

魂魄聚成一幅凝重的肖像。你瞧，他默默地坐在这儿，是沉思，还是诘问？

【画面：屯兵坑道，大人和孩子们走进去

【同期声：大人：里边有人吗？？

孩子：里边有人吗？

穿越时空的隧道，后来者在苦苦地寻觅答案。

我们询问历史。

历史也询问我们。

【画面：海边，游人打开收音机，海战馆一侧的和平碑，一位母亲和儿子手捧鲜花走来，将鲜花缓缓放在碑前

【电台播音员——

再让我看守这最古的海，

这彼岸上原有圣人的丘陵在。

母亲，勿忘了，

我是防海的健将，

我有一座刘公岛做我的盾牌。

快救我回来呀，

时机已经到了，

我背后葬的是圣人的遗骸，

母亲，我要回来！

【画面：森林公园，汽车在小径上驶过，林间的鹿群，飞来飞去的鸟儿

就像中国的第一个国家卫生城诞生在威海一样，中国的第一个国家海上森林公园就诞生在这儿。刘公岛植物茂

密，森林覆盖率达到 85%。漫步林中，如同走进一个美丽的童话世界。听身边涛声依旧，看头上云卷云舒，正恍惚着，树丛中会突然冒出几只调皮的小家伙。据说，林中梅花鹿的总数已达 200 多只，鸟类也有 70 余种。上有飞禽，下有走兽，森林也就成了立体的、流动的风景。

【画面：热闹的小商品摊点，小吃一条街，人流涌动】

改革开放，让世代封闭的刘公岛热闹起来。商品经济的潮水给这座传说中的海上仙境带来了真正的、世俗的人间仙气。中外朋友纷纷慕名前来，昔日的甲午古战场如今已成为蜚声海内外的旅游圣地。

【记者：您是从哪来的？】

翻译：他是美国的，这是他夫人，这是他儿子。

翻译：他是瑞典，他是意大利的。

记者：是第一次来吗？

翻译：是第一次。

记者：印象怎么样？

外国游客：漂亮，非常漂亮。

【画面：清晨，刘公庙钟声响起，晨曦中，忠魂碑、邓世昌雕像巍然耸立，大海，一轮朝阳冉冉升起】

清晨，悠长的钟声划破寂静，犹如层层涟漪荡开晨曦。
暮鼓晨钟，是刘公岛庄严的历史仪仗；刘公岛，是民族永远的黄钟大吕！

大河通舟

——齐文化系列片节选

劝学篇(上)

【画面：航拍，辽阔的齐鲁大地，变化，临淄城外
齐鲁之邦，教育之乡。

在中国人的心目中，齐鲁是我们民族优秀教育传统的发源地。如果说，“一家独尊”的鲁文化造就了名垂千古的孔子；那么，“百家争鸣”的齐文化则导演了一幕叱咤风云的历史活剧。

今天，漫步在齐国故地上，你会发现，古老的教育传统原来是那样富有魅力。

【画面：齐国故地，风雨侵蚀的石碑

这块碑上记载着一个孔子求学的故事。

公元前517年，孔子来到齐都临淄学习“韶乐”。他如痴如醉，竟然三个月尝不出猪肉的味道。

【画面：稷下中学围墙上的大字——十年树木，百年树人

这是一条在中国各地都能见到的标语。许多人也许并不知道，最早提出这个见解的是管子。

《管子·权修篇》说：“一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。”

世代相传，管子的真知灼见已然铸成民族的口碑。对