

张平著

唱归天地

歌唱艺术的生态学视域



 上海文艺出版社

卷一百一十五

卷一百一十五

卷一百一十五



张平著

唱归天地

歌唱艺术的生态学视域

上海文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

唱归天地:歌唱艺术的生态学视域/张平著. -上海:上海文艺出版社.2008.5

ISBN 978-7-5321-3327-7

I. 唱… II. 张… III. 声乐艺术-艺术评论 IV. I616.1
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 047822 号

[2006-2007 海南省社会科学研究资助课题]

责任编辑:吕晨

封面设计:王志伟

唱归天地

——歌唱艺术的生态学视域

张平著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.25 插页 2 字数 175,000

2008年5月第1版 2008年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-3327-7/J·250 定价:25.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59671164

序 言

刘士林*

如同后现代社会中的许多事物一样,原本发乎性情的“歌唱”,现在也已经变得越来越技术化、市场化,越来越不自然了。

这其中的主要原因,大概可以归结为两方面:一是在生产过程中的工艺技术的过度发达;二是消费过程中的商业技术的层层粉饰,在经过了科学发声训练、录音制作技术、广告炒作包装的层层关口之后,不仅歌者的嗓音严重“失真”,歌唱不再出于春蚕吐丝般的天性或生命的内在需要,听众的“懂得音乐美的耳朵”也彻底“失聪”,歌唱艺术的大地也正在面临着日益严重的水土流失。像这样一种“歌唱的异化”,受到直接刺激与严重伤害的,当然是“为此文化所化之人”,正如张平女士所说:“科学主义、技巧至上的思维模式,加上市场经济诱发的功利主义、实用主义,使我们的歌唱艺术、声乐教育距离人的自然本性、生命本色、质朴的情感活动、健康的精神生活越来越远,距离我们民族的音乐艺术传统越来越远,同时也距离音乐的本真性、音乐的内在活力越来越远。”这也正是激发作者探索如何使“歌唱”回归到“自然”或“天地”状态的现实背景。

* 系上海师范大学美学教授、博士生导师。

在张平女士看来,“歌唱”之所以脱离了“自然”与“天地”,一方面是“技术”成为“歌唱”的本体。早在十六世纪,西方的歌唱艺术就开始与科学技术为伍,使源自生命冲动与表达需要的“歌唱”逐渐与感性个体相脱离,并在现代性进程中升级为“不懂科学发声成不了优秀歌唱家”的技术崇拜论。但在实际上,如同现代工业文明对自然环境与生态造成的严重污染一样,“正是科学技术制造出的声响,扼杀了人类世界中本真的、自然的声响。”另一方面则是“唱”的商业化。这个后果也被我称作是“文化消费异化”。简单说来,由于手段与目的的倒错、审美与物欲的混杂而直接导致了这样的怪现状,就是人们读书、看电视、听音乐会、看画展越多,就越感到“书不像书”、“电视不像电视”、“音乐不像音乐”、“美术不像美术”。这两方面可以归结为一个问题,即“演技”与“商技”的过度发达与恶性膨胀,正在从根本上摧毁“歌唱”与“歌者”发育与成长的“自然历史过程”,直至从“主于美”的“艺术境界”沦落为“竞于利”的“商业工具”。如果说这一严峻的现实已被不少人关注和批评,那么难能可贵的是,作者并没有仅仅停留在“道德愤怒”或“言语讽刺”上,而是把“歌唱”的异化看作是人类生态灾难与危机的一部分:一方面,从人文立场出发,深刻揭示了技术对音乐艺术之美的深度伤害,如作者对歌唱与货币关系的精辟阐释,对当下“艺考热”的反思与悲悯等;另一方面,又从学理层面辨析了“歌唱中的气息”决不等于“空气流动”,为“唱归天地”之旅指明了它真正的精神家园。这使我不由自主地想到陈从周先生,他曾把空调称作“洋空气”,说它“仅仅是凉”,“却没有凉意”。对于人类,最重要的,往往不是“凉”,而是“意”。全书像这样精彩、发人深省的东西很多。浓郁而深沉的生态现代性致思方式与价值内涵,既是本书最独特的知识景观所在,也是它超越于一般音乐研究与批

评之上的根源。

生态学与人类中心主义的对立,再一次将人类的世界一分为二。具体到美学与文化研究中,则是出现了西方理性与中国诗性两大谱系。它们同样存在于音乐美学与文化中。具体说来,其一是歌唱的理性谱系,如维克托·亚历山大·菲尔兹宣称要“准确和科学地回到我们对嗓音的全部知识”,以便制定一系列的标准化训练,排除“审美的自我判断”带来的“嗓音训练中的混乱”,把歌唱规划进一个“科学的体制”中。在中国也是如此,如从1950年代开始,一些音乐理论家一直试图运用“严密逻辑分析”的方法建立一个音乐学的“科学系统”。但实际情况如何呢?如同科学技术对自然生态造成的巨大灾难一样,歌唱的理性谱系在使歌唱理论研究本身越来越抽象与枯燥的同时,也从精神机能与心理意识的深层剥夺了“唱”与“听”的精神生态环境。其二则是在《唱归天地》中如尖角小荷般的诗性谱系。如果说它的现实原因是歌唱的理性谱系“远离了自然也就是远离了本源,远离了我们的天性,远离了我们人类的生命之根,也是远离了包括歌唱在内的音乐艺术的生命的活水。遗憾的是,我们当前的音乐教育、音乐产业都在助长、推动着这一可怕的背离。”那么也可以说,正是当代蓬勃发展的生态学理论促成了作者从事诗性谱系思考与探索的学术自觉:“躲避一下科学主义的概念形而上的思维与写作方式,尽量借助一些具体的、鲜活的实例阐发自己的立场与看法。其中既有世界音乐圣殿中顶级的歌唱家、音乐教育家的艺术典范,也有乡野、市井、民间、底层一些普通人的歌唱实践,当然,也有我自己的些许粗浅的体验。我希望能够尽量用平实明白的语言把我的想法诚恳地告诉大家,以期获得更多朋友的共鸣。”

在某种意义上,“歌唱”之所以出现两种谱系,根本原因仍在于生

态观念与人类中心主义的对立,表现为一个中心与多极化、主流与边缘、上层与民间、藻饰与素朴、人工与自然等诸多方面的对立。为了化解这些对立,作者更多地把旧时艺人、边地民歌、地下乐队、婴儿摇篮边母亲的哼唱、普通牧民在蒙古包里的纯朴歌唱作为本书重要的研究对象。张平女士的这部书稿,不刻意于理论体系的建构,但却实实在在地显示出理性的深刻力量与知识的有机整体性,显示出诗性谱系的独特本质。也正是由于这个原因,尽管本书涉及的论题与领域比较多,但在生态学的整体框架与娓娓道来的诗性叙事中,成功地凝聚了感性的分散状态,实现了深层的理论框架与新鲜的感性经验的融合,这大概就是古人讲的“形散而神不散”吧。

一位现代作家曾说:感人的歌声留给人的记忆是长远的。而《唱归天地》一书中关于歌声如何感人的理性思考与学术探索,也同样也应该作如是观。

2008年3月18日于春江景庐

题 记

就在我对这部书稿进行最后整理的时候,一场百年不遇的暴风雪袭击了整个南中国。霎时间,春运期间的许多铁路、公路交通干线瘫痪下来,许多城市停水停电居民的日常生活受到严重威胁。据说这是一种“拉尼娜”现象,深层原因是南太平洋的深海水温降低了0.5摄氏度,如果继续追究,则是由于现代社会的飞速发展致使地球气温上升引发的气候紊乱。相对于世界上频频发生的生态灾害而言,这场令人心颤胆寒的暴风雪也许只是细微末节,更严重的生态危机还在后面,包括对于人类文化生活、精神生活的侵害。

当代英国音乐教育理论家 R. S. 布林德尔(R. S. Brindle)在其《新音乐》一书中指出:“这是个机械化大时代,技术在飞速发展,也给我们留下一条有着诸多社会弊病和精神混乱的尾巴。人尽管享受着所有科学技术带给他的好处,但就其真正实质而言,生活并不比四万年前的穴居人好多少。”^①这话也许显得有些偏激,但日益严重的生态危机的确在逼迫我们思索许多问题,其中就包括对现代社会的反思,对已经临近的后现代社会的审视。我们的歌唱艺术以及声乐教育,长期以来也是在现代社会、工业社会的理念指引下开展的,科

① [英]R·S·布林德尔:《新音乐》,人民音乐出版社2001年版,第3页。

学主义、技巧至上的思维模式,加上市场经济诱发的功利主义、实用主义,使我们的歌唱艺术、声乐教育距离人的自然本性、生命本色、质朴的情感活动、健康的精神生活越来越远,距离我们民族的音乐艺术传统越来越远,同时也距离音乐的本真性、音乐的内在活力越来越远。

这一切都在说明,人类历史由工业文明向生态文明的时代转换已迫在眉睫。德国当代学者 A·维尔默在其《艺术与工业生产:现代与后现代的辩证法》一文中提醒我们:“当今艺术与生态学的联盟要比艺术与工业的联盟更为紧要。”^①本书就是希望从生态学的视野对当前的声乐教学、歌唱艺术状况加以考察,并尽力提出一些自己的建议。

“嘤其鸣矣,求其友声。”在这本书的写作过程中,我想躲避一下科学主义的概念形而上的思维与写作方式,尽量借助一些具体的、鲜活的实例阐发自己的立场与看法。其中既有世界音乐圣殿中顶级的歌唱家、音乐教育家的艺术典范,也有乡野、市井、民间、底层一些普通人的歌唱实践,当然,也有我自己的些许粗浅的体验。我希望大家能够尽量用平实明白的语言把我的想法诚恳地告诉大家,以期获得更多朋友的共鸣。

① 汪民安等主编:《现代性基本读本》下卷,河南大学出版社 2005 年版,第 925 页。

目 录

序 言	刘士林 1
题 记	1
第一章 心仪天籁	1
I.1 心仪天籁	3
I.2 关于“科学”的语用学分析	13
I.3 关于“技术”的哲学批判	21
I.4 “取缔中医”与“向西方乞灵”	31
I.5 气息与“气”的哲学	37
I.6 内科技与外科技	41
I.7 音乐的“本真性”与其他	50
I.8 音乐评论与“公正大法官”	58
第二章 歌唱与货币	63
II.1 歌唱与货币	65
II.2 进退维谷的“原生态”	74
II.3 歌声的贮存、复制与克隆	80
II.4 “艺考风”与艺术“下流”化	88
II.5 《牡丹亭》与“士文化”	95
II.6 制式化教育与艺术个性	104

II.7 讲台·舞台·赛台	114
第三章 歌唱要走心	125
III.1 歌唱艺术要“走心”	127
III.2 论炫技	136
III.3 法外之法	140
III.4 歌声的诠释与演绎	148
III.5 人声表演艺术家	153
III.6 高雅的音乐,素朴的人	158
III.7 春色无悔莺歌柳	164
第四章 唱归天地	173
IV.1 歌唱的地域性	175
IV.2 歌唱的自然性	185
IV.3 歌唱的身体性	194
IV.4 歌声中的生态意识	203
IV.5 把音乐穿在身上	207
IV.6 说酸曲	211
IV.7 歌唱的野种	221
IV.8 歌唱的神性	231
IV.9 唱归天地	238
跋	247
附录:参考文献	249

第一章

心仪天籁

心仪天籁

美国文化史学家 G·S·艾恺 (Guy Salvatore Alitto) 把“现代化”的定义概括为“擅理智,役自然”,即利用科学技术的手段控制并役使自然,以促使人类社会高效率地发展进步。^①数百年来,现代化浪潮由欧洲向着全球成功推进,基本上实现了现代化的初衷,然而却形成了这样的未曾预料的结局,一方面科学技术战绩辉煌,在人们的心目中成了新的“上帝”;一方面自然界遭遇到毁灭性的打击,地球生态系统濒临崩溃的边缘。

这种尴尬的现代化进程显然也波及到现代人的思想文化领域,并注定影响到我们的音乐教育、歌唱艺术领域。目前,我们国内所有的音乐院系,几乎全部搬用了欧洲工业革命以来的教育观念、教学体制、教学方法。在音乐课堂上,基本乐理、视唱练耳、和声复调、曲式配器,成为格式划一的教学内容。“科学论”成为音乐教学中深入人心、至高无上的宗旨。尤其在歌唱艺术中,“科学发声”、“歌唱技术”更成为歌唱优劣的绝对尺度。

① [美]艾恺:《世界范围内的反现代化思潮》,贵州人民出版社 1991 年版,第 5 页。

岂不知,在广义的生态学领域,“科学”和“技术”不仅可以制造出很多声音,从汽车、飞机的轰鸣到收音机、扩音器、DVD、MP3里的歌声;“科学”与“技术”同时也是可以窒息、甚至消灭掉许多声音的。著名的生态运动斗士、环保主义先驱,同时也是诗人、文学批评家的蕾切尔·卡森女士(Rachel Carson,1907-1964)曾在她的名著《寂静的春天》一书中,具体描绘了“科学”是如何窒息了自然界中最美妙的声音的:美国中西部的一个小镇,村子中鸟类突然都变得奄奄一息。过去曾充满了知更鸟、反舌鸟、燕八哥、山雀、檀鸟、鹳鹑、沼鹭……百鸟争鸣的大合唱,现在则一点声音都没有了,只有“寂静”覆盖着山野田园,喧闹的春天变成了“无声的春天”。究其原因,竟是当时先进的科技产品 DDT 的大量使用,扼杀了自然的声音。^①类似的情形,也出现在日本著名导演黑泽明的笔下。他在他的自传中万分惋惜地写到,他童年时代听到的许多声音在现代社会中已经荡然无存,那是“风筝的哨声”、“修烟袋的笛声”、“做佛事的钟鼓声”、“卖豆腐的喇叭声”、“正午报时的炮声”、“消防马车的钟声”,以及卖蚬子的、卖霉豆的、卖花木的、卖烤白薯的、卖鸣虫的吆喝声。他说:“这些声音全部都和季节有关,有的属于寒冷季节,有的属于温暖季节,有的属于炎暑,有的属于秋凉。而且它们也和不同的感情相连,有的欢快,有的凄凉,有的哀怨,有的恐怖。”^②这些融和在“季节”与“情绪”中的声音,是自然的声音,生命中的声音。而现在这些声音全都消逝了,取而代之的,是电车、电视、电话、电炉、电扇、空调、音响发出的声音,即黑泽明所说的

① [美]蕾切尔·卡森:《寂静的春天》,吉林人民出版社1997年版,第15页。

② [日]黑泽明:《蛤蟆的油》,南海出版公司2006年版,第51页。



世界生态运动的先驱——蕾切尔·卡森(Rachel Carson)